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   LỜI TÁC GIẢ LẦN IN THỨ SÁU 

 
 Cuốn sách “Nữ Tu và Tù Nhân” được ra mắt cách đây 10 

năm (2010), được tái bản lần thứ hai, ba, tư và năm vào năm 2011, 

2014, 2016 & 2018 tại Nhà xuất bản Phương Đông và Hồng Đức. 

  Trong lần in thứ sáu (2020) này, tác giả vẫn giữ lại nội dung 

như lần đầu ra mắt. Tuy nhiên, để sách hữu dụng và phục vụ tốt 

hơn, kỳ này hai tập sẽ được làm gọn thành một cuốn, nhiều lỗi 

được chỉnh sửa, thêm chú thích và đặc biệt tác phẩm được chuyển 

ngữ sang tiếng Anh: “A Vietnamese Buddhist Nun and American 

Inmates.” 

  Tác giả muốn đặc biệt tri ân đệ tử Tỳ-kheo-ni Viên Quang đã 

giúp tác giả trong việc trình bày, xuất bản cũng như phát hành sách. 

 

Mùa Thu Hương Sen, ngày 02 tháng 11 năm 2020 

Tỳ-kheo-ni Tiến Sĩ TN Giới Hương 



 

 

LỜI ĐẦU 

 

Ngài Đạt Lai Lạt Ma nói: “Mỗi người trong chúng ta đều 

có khả năng phạm tội. Những phạm nhân bị giam vào ngục tù, 

thực sự, không tệ hơn bất cứ người nào trong chúng ta. Họ bị 

sự vô minh, tham muốn và phẫn nộ, những căn bệnh mà chúng 

ta dễ bị nhiễm phải nhưng tùy các mức độ cao thấp khác nhau. 

Bổn phận của chúng ta là cố gắng giúp đỡ các phạm nhân ấy”. 

(His Holiness, The Dalai Lama: We are all potential 

criminals, and those who we have put into prison are no worse, 

deep down, than any one of us. They have succumbed to 

ignorance, desire, and anger, ailments that we all suffer from 

but to different degrees. Our duty is to help them). 

Tôi đã ở thành phố Milwaukee, tiểu bang Wisconsin, Hoa 

Kỳ, hơn bốn năm. Trong thời gian này, tôi có nhiều nhân duyên 

đi viếng một số các trại cải huấn tại tiểu bang Wisconsin.  

Xem tivi, báo chí Hoa Kỳ, thực tế xã hội, tiếp xúc phạm 

nhân, được nghe những lời sám hối muộn màng, những hậu quả 

ghê gớm của tâm bất thiện, tham, sân, si, độc ác, ích kỷ, ghen 

ghét, tật đố và kỳ thị... tôi bàng hoàng khi thấy những cảnh luân 

hồi hiện tại và nhận ra những gì Đức Phật dạy về sự chuyển 

biến dòng vận hành thiện ác của tâm là đúng. Chúng chỉ cách 

nhau có một sát na tâm mà hậu quả để lại đối nghịch vô cùng to 

lớn. 

Những lời dạy của Đức Phật thật đơn giản và chuẩn xác: 

1. Tâm dẫn đầu các pháp 



 

 

Tâm là chủ, tạo tác 

Nếu nói hay hành động 

Với tâm niệm bất tịnh 

Khổ não liền theo sau 

Như xe theo bò vậy. 

      (Pháp cú kệ 1)  

(Mind is the forerunner of (all evil) states 

Mind is chief; mind-made are they 

If one speaks or acts with wicked mind 

Because of that, suffering follows one 

Even as the wheel follows the hoof of the draught-ox). 

2. Tâm dẫn đầu các pháp 

Tâm là chủ, tạo tác 

Nếu nói hay hành động 

Với tâm niệm thanh tịnh 

An lạc liền theo sau 

Như bóng chẳng rời hình. 

    (Pháp cú kệ 2) 

(Mind is the forerunner of (all good) states 

Mind is chief; mind-made are they 

If one speaks or acts with pure mind 

Because of that, happiness follows one 

Even as one's shadow that never leaves). 



 

 

Nếu năm 2005 trước khi rời Ấn Độ, sau 10 năm tu học tại 

đó, tôi đã viết bộ sách Ban Mai Xứ Ấn (ba tập) thì bây giờ khi 

rời xứ tuyết Wisconsin để về vùng ấm California tu học, tôi 

cũng muốn cầm bút để sáng tác một tác phẩm mới “Nữ Tu và 

Tù Nhân Hoa Kỳ”.  

Nội dung chung của tác phẩm là xin tường thuật những 

chuyến viếng thăm hay qua các thư tín trao đổi san sẻ Phật 

pháp giữa các tù nhân Hoa Kỳ tại một số các trại tù Wisconsin 

và tác giả - một Nữ Tu. Trong đây có những nhân vật thật và có 

những nhân vật hư cấu hoặc đổi tên. Tuy nhiên qua đó, Phật tử 

tù nhân Hoa Kỳ cũng như tác giả xin chia sẻ suy nghĩ của mình 

theo quan điểm Phật giáo trước những hiện tượng bạo động xã 

hội, nguyên nhân dẫn đến tù tội mà xuất phát là từ tâm vô minh 

nông nổi. Với ước mong, chúng ta hãy khéo chế ngự tâm, 

phòng tâm, đừng để ba độc tham, sân, si sai sử để dẫn đến tội 

lỗi, tạo khổ cho mình và người cũng như tạo gánh nặng cho gia 

đình, xã hội và đất nước. 

Tác giả đã nhận hàng trăm bức thư trao đổi của các phạm 

nhân. Mỗi bức thư là mỗi tâm sự, mỗi cuộc đời đã vẽ nên bức 

tranh luân hồi đau khổ tại Hoa Kỳ này. Tuy nhiên, mỗi bức thư 

cũng vẽ lên những nét đẹp của tâm hướng thiện cố gắng vươn 

lên như sen vượt khỏi bùn đen. Theo từng nội dung của nhóm 

thư mà tôi phân ra có những chương tương ứng để góp dày 

thành cuốn sách. 

Đức Phật dạy sống dưới gốc cây ba ngày, chúng ta cũng 

mang ơn và thương quý cây, vì cây giống như mái nhà che chở 

bóng mát cho chúng ta trong những ngày qua. Huống chi có 



 

 

những tù nhân sống trong nhà tù trong một thời gian lâu hơn ba 

ngày hoặc có khi suốt đời (án chung thân), nên có rất nhiều 

chuyện chia bùi, sẻ đắng, niềm vui, nỗi khổ, dù là ít hay nhiều. 

Qua những chia sẻ theo từng tiêu đề nhỏ của những câu chuyện 

đời thường hàng ngày sẽ minh họa cho chúng ta thấy một thế 

giới tù nhân sau song sắt lạnh cũng như cách các tù nhân tiếp 

cận với nếp sống tâm linh Phật giáo - một nghệ thuật sống thiết 

thực và hữu hiệu ở mọi nơi. 

Thành tâm tri ân sự hỗ trợ và đóng góp của Sư cô Tonen, 

đạo hữu Phúc Hòa, các phạm nhân, đặc biệt tù nhân Phật tử 

Douglas Stream, pháp danh Tojin cùng nhiều thiện tri thức ẩn 

danh khác bằng nhiều cách đã giúp cho tác phẩm này được 

hoàn thành.  

Viết về lãnh vực này là một bước mới, không phải chuyên 

nghiệp, nên chắc chắn tác phẩm sẽ có nhiều thiếu sót, cần được 

bổ sung. Kính mong các thiện hữu tri thức và độc giả hoan hỉ 

chỉ bảo để những lần tái bản sau, sách được hoàn chỉnh hơn. 

Xin đa tạ rất nhiều. 

Nắng Hạ Chùa Hương Sen, ngày 16/03/2010 

                                Thích Nữ Giới Hương 
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NHỮNG PHIẾN TÂM ĐẸP 

 

Giới thiệu về Wisconsin 

Wisconsin là một trong 501 tiểu bang của Hoa kỳ và nằm phía 

bắc của đất nước này. Wisconsin ở khoảng vĩ độ 43.044 bắc và 

kinh độ 89.044 tây. Diện tích rộng 65.503 dặm Anh vuông, so với 

50 tiểu bang của Hoa Kỳ thì Wisconsin lớn thứ 23. 

 Wisconsin đặc biệt nổi tiếng vì ở bên cạnh hai cái hồ lớn, 

hồ Superior ở phía bắc và hồ Michigan ở phía đông, hai hồ này 

thuộc hệ thống của ngũ đại hồ lớn nhất thế giới (Five Great 

Lakes). Hồ Michigan được bao quanh bởi bốn tiểu bang là 

Michigan, Illinois, Indiana và Wisconsin. Vì chu vi hồ nằm 

phía tiểu bang Michigan nhiều hơn nên được gọi tên là hồ 

Michigan, tuy nhiên khi đến từng thành phố của từng tiểu bang 

 
1

 www.50state.com/us.htm: 1.Alabama, 2.Alaska, 3.Arizona, 

4.Arkansas, 5.California, 6.Colorado, 7.Connecticut, 8.Delaware, 9.Florida, 

10.Georgia, 11.Hawaii, 12.Idaho, 13.Illinois, 14.Indiana, 15.Iowa, 

16.Kansas, 17.Kentucky, 18.Louisiana, 19.Maine, 20.Maryland, 

21.Massachusetts, 22.Michigan, 23.Minnesota, 24.Mississippi, 25.Missouri, 

26.Montana, 27.Nebraska, 28.Nevada, 29.New Hampshire, 30.New Jersey, 

31.New Mexico, 32.New York, 33.North Carolina, 34.North Dakota, 

35.Ohio, 36.Oklahoma, 37.Oregon, 38.Pennsylvania, 39.Rhode Island, 

40.South Carolina, 41.South Dakota, 42.Tennessee, 43.Texas, 44.Utah, 

45.Vermont, 46.Virginia, 47.Washington, 48.West Virginia, 49. Wisconsin, 

50.Wyoming  

Chương 1 

http://www.50state.com/us.htm
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thì hồ gắn liền với từng tên địa phương đó. Ví dụ, nơi thành phố 

Milwaukee, Sheboygan... thì hồ được gọi là hồ Milwaukee, hồ 

Sheboygan... Diện tích mặt nước trong tiểu bang rộng 11.190 dặm 

vuông, đứng hàng thứ tư trong nước Hoa Kỳ, diện tích hai mặt hồ 

thuộc địa phận Wisconsin rộng 9.355 dặm vuông, đứng hàng thứ 

hai của các tiểu bang ở cạnh Ngũ đại hồ2. 

 

Wisconsin có bốn mùa rõ rệt: xuân, hạ, thu và đông. Thành 

phố Milwaukee xanh tươi với mùa xuân cây cối nẩy mầm xanh 

lá, nhưng oi bức nóng nực khi gió mùa hạ từ hồ Michigan kéo 

về. Mùa thu ngắn ngủi nhưng đẹp tuyệt vời với hàng cây lá đỏ 

 
2 Xin xem http://www.50states.coxm/wisconsi.htm 
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thơ mộng bay xào xạc và mùa đông phủ đầy bông tuyết trắng 

khiến thành phố trở nên huyền hoặc im lặng ủ kín mình trong 

băng tuyết trắng. Vì tiểu bang này tuyết lạnh nhiều, nên người 

Việt tương đối ít hơn các tiểu bang ấm khác.  

Phật tử thường sinh hoạt tại chùa Phước Hậu (một ngôi 

chùa duy nhất của tiểu bang này) là khoảng hai trăm người 

trong dịp lễ lớn. Nghe nói tổng số người Việt (tất cả mọi tôn 

giáo) là khoảng ba ngàn, trong khi tiểu bang Illinois kế bên thì 

khoảng hơn mười ngàn người Việt. 

Các Trại Cải Huấn Wisconsin  

 Tội phạm nước Mỹ là một trong những vấn đề lớn nhất trên 

thế giới ngày nay. Theo nghiên cứu, số lượng tội nhân tăng một 

cách cụ thể. Từ năm 1970 đến năm 2000, chỉ riêng số tù nhân ở 

mỗi tiểu bang tăng đến 50%. Số người tù địa phương tăng 

khoảng 20% từ năm 2000 đến 2008.  

Riêng ở Wisconsin, có hơn phân nửa 24.000 tù nhân là 

thiếu niên (tuổi từ 16 đến 35). Thời hạn tù từ sáu tháng đến 

chung thân tùy tội nặng hay nhẹ. Nhiều tù nhân tái phạm ra vào 

nhà tù nhiều lần, nghĩa là sau khi thả ra, họ lại phạm tội nữa. Vì 

vậy, thời gian ở tù bị kéo dài thêm, án tù lâu hơn.  

Tôi đã đi thăm một số nhà tù ở Wisconsin. Tôi đã có dịp 

gặp mặt và nói chuyện với nhiều tù nhân, nhất là qua thư tín 

trao đổi. Số lượng nam phạm tội nhiều hơn nữ nên nhà tù nam 

nhiều hơn nữ. Nhìn chung, động lực thúc đẩy họ phạm tội là vì 

họ cần tiền để thỏa mãn nhu cầu nghiện ngập (cần sa, ma túy, 

cờ bạc, nợ nần, tiêu xài xa hoa....) khiến họ phạm tội (lường 

gạt, trộm cắp, ăn cướp và giết người). Thêm vào đó là vì tham 
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lam, dâm dục, hung ác, sân giận, bất đồng ý kiến, ngu dại 

không biết lẽ phải, v.v... đã dẫn họ rơi vào vòng bất lương, vi 

phạm luật lệ xã hội. Đa số phạm nhân dùng cần sa và uống 

rượu ở lứa tuổi quá sớm. Một số thiếu niên và rất nhiều người 

lớn phải sống trong tù nhiều năm (hay chung thân) vì sự đồi 

bại, phạm luân thường đạo lý. Một vài tiểu bang trên nước Mỹ 

vẫn còn giữ hình phạt tử hình; tuy nhiên ở tiểu bang Wisconsin 

không có hình phạt này. 

Trong tiểu bang Wisconsin có khoảng 20 nhà tù và vài trại 

giam cho lứa vị thành niên. Sư cô Tonen và tôi thường đến thăm 

viếng và hướng dẫn Phật pháp cho khoảng 12 nhà tù. Tù nhân 

thuộc nhiều tôn giáo hay không tôn giáo. Các vị tuyên úy (trông 

coi nhà nguyện) cũng thuộc nhiều tôn giáo khác (Thiên Chúa, 

Hồi giáo, Do Thái Giáo, Hindu và Phật giáo)... Có một vị tuyên 

úy Phật giáo làm việc ở nhà tù Jackson (Jackson Correctional 

Institution) ở Black River Falls, Wisconsin. Bổn phận chung của 

các tuyên úy là giúp các tù nhân được gặp vị hướng dẫn tinh thần 

của mình để thực hành nghi lễ tôn giáo theo yêu cầu của tù nhân.  

Đây là 12 nhà tù tại tiểu bang Wisconsin mà chúng tôi đã 

đến như: 

1. Trại cải huấn Racine (Racine Correctional Institution, 

đàn ông). Medium Security (mức canh phòng trung bình) 

Sturtevant, WI. 

2. Trại cải huấn Oshkosh (Oshkosh Correctional 

Institution, đàn ông). Medium Security (mức canh phòng trung 

bình) Oshkosh, WI. 

3. Trại cải huấn Taycheedah (Taycheedah Correctional 
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Institution, phụ nữ). Maximum/medium security (mức canh 

phòng trung bình/ nghiêm nhặt) Fond du Lac, WI. 

4. Trại cải huấn Greenbay (Greenbay Correctional 

Institution, đàn ông). Maximum Security (mức canh phòng 

nghiêm nhặt) Greenbay, WI. 

5. Trại cải huấn Waupun (Waupun Correctional Institution, 

đàn ông). Maximum Security (mức canh phòng nghiêm nhặt) 

Waupun, WI. 

6.Trại cải huấn Dodge (Dodge Correctional Institution, đàn 

ông). Maximum Security (mức canh phòng nghiêm nhặt). 

Waupun,WI. 

(Khi bị tội, tù nhân được chuyển về đây. Sau khi ra tòa và 

rõ ràng tội rồi thì sẽ chuyển đi các trại giam khác để thi hành 

án. Tùy theo mức tội mà ở các nhà tù khác nhau). 

7. Trại cải huấn Fox Lake (Fox Lake Correctional 

Institution, đàn ông). Medium Security (mức canh giữ trung 

bình) Fox Lake, WI. 

8. Trại cải huấn Redgranite (Redgranite Correctional 

Institution, đàn ông). Maximum'/medium Security (mức canh 

giữ trung bình/ nghiêm nhặt). Redgranite, WI. 

9. Trại cải huấn Wisconsin Secure Program Facility (đàn 

ông) Supermax (Cực kỳ nghiêm nhặt, biệt giam, chỉ vào thăm 

cá nhân chứ không phải tập thể) Boscobel, WI. 

10. Trại cải huấn New Lisbon (New Lisbon Correctional 

Institution, đàn ông). New Lisbon,WI. 

11. Trại cải huấn Kettle Moraine (Kettle Moraine 
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Correctional Institution, đàn ông). Medium Security (mức canh 

giữ trung bình) Plymouth, WI 

12. Trại cải huấn Wisconsin (Wisconsin Resource Center, 

nơi nhốt những tù nhân bị bịnh tâm thần (emotionally 

disturbed) Winnebago, WI. 

Chuẩn Bị Cho Những Chuyến Viếng Thăm 

 Sư cô Tonen Sara O-Connor, viện chủ Trung tâm thiền 

Milwaukee (Milwaukee Zen Center) 3 , Wisconsin, 75 tuổi, 

người Mỹ sanh trưởng tại Milwaukee. Trước kia đã lập gia đình 

và có hai con trai. Sau này sống riêng, Sư cô đã xuất gia 10 

năm theo tông phái Thiền Phật giáo Nhật bản.  

Vì sống cùng thành phố với nhau và sinh hoạt Phật giáo 

trong Hội Ái Hữu (Buddhist Peace Fellow of Milwaukee), nên 

Sư cô Tonen và tôi có nhiều cơ hội cùng làm việc chung, thảo 

luận với nhau, nhất là những lúc chúng tôi cùng trên xe đến 

những nhà tù. Đây là dịp chúng tôi có thời gian để trao đổi 

nhiều nhất.  

 Sư cô dù lớn tuổi nhưng trông rất khỏe mạnh, hoạt động 

từ thiện và hoằng dương Phật pháp rất tích cực. Sự cống hiến 

của Tonen thật là đáng kể. 

Sosaku (nghĩa là Sáng Tác) là tên tờ báo của Miwaukee 

Zen Center (Trung Tâm Thiền học tại thành phố Miwaukee, 

tiểu bang Wisconsin) do Sư cô Tonen viện chủ của Trung tâm 

thiền và ưu bà tắc Douglas Stream, pháp danh Tojin (một tù 

nhân trong trại tù ở Greenbay, tiểu bang Wisconsin) phụ trách. 

 
3 www.milwaukeezencenter.org 
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Hầu hết tác giả viết trong báo này đều là sự trao đổi giữa tác giả 

và tù nhân Phật tử Tojin. Báo Sosaku được xuất bản mỗi năm 

bốn kỳ. Mục đích của tờ báo là cung cấp cơ hội cho tù nhân 

học Phật pháp và chia sẻ tình đạo giữa các tù nhân trong các 

trại giam của tiểu bang. Hy vọng của ban biên tập là qua sự 

cống hiến của báo sẽ mang một thông điệp hiểu biết, từ bi, 

khoan dung và kính trọng giữa các tù nhân Phật tử hay dù 

không phải là Phật tử. 

Giữa Tonen và tôi có nhiều kỷ niệm đáng nhớ. Để được 

vào thăm trong tù, Tonen phải mất một thời gian khá lâu để lo 

khâu thủ tục, xin giấy phép cho nhiều chuyến viếng thăm này.  

Một vài email trao đổi dưới đây giữa Sư Tonen và tôi trong 

năm 2007 để cho thấy sự chuẩn bị của chúng tôi và cũng mô tả 

thời tiết xấu với cơn bão tuyết như thế nào mà những người ở xứ 

lạnh đã trải nghiệm và những người ở vùng ấm thì thấy được 

chúng qua hình ảnh email mô tả này. Đôi khi chúng tôi phải hủy 

hoặc hoãn lại các chuyến đi để đợi mặt trời ấm áp cho phép.  

*** 

Từ: Sư cô Giới Hương thichnugioihuong@yahoo.com 

Tonen thân, 

Chúng ta sẽ bãi bỏ chuyến đi viếng tù ngày mai bởi lẽ dự 

báo thời tiết báo trời bên ngoài bão tuyết quá lớn và gió thổi 

mạnh. Nhưng Giới Hương sẽ cùng đi với sư đến OSCI (Nhà tù 

Oshkosh) vào ngày 19 tháng 2 năm 2007. Hy vọng thời tiết sẽ 

không xấu. 

Chúc Tonen một buổi tối yên lành, 

mailto:thichnugioihuong@yahoo.com
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*** 

Từ: Tonen O’Connor kokyo-an@earthlink.net 

Sư Giới Hương thân, 

Tuyết mới vừa ngừng rơi ở nơi đây, nhưng tôi ước lượng 

tuyết đã cao khoảng 20 inches (một inch dài khoảng một đốt 

rưỡi của ngón tay tôi). Đường phố thật là lầy lội, ướt át và bẩn 

thỉu. Tôi không biết tuyết ở thành phố Oshkosh, nơi mình định 

đến như thế nào, nhưng ở đây, tôi sẽ phải mất rất nhiều thời 

gian để moi chiếc xe của tôi ra khỏi đống tuyết (vì tuyết phủ 

kín xe tôi rồi). Rồi tôi sẽ phải khó khăn để len lỏi qua những 

con đường chưa cào tuyết để mới ra đến đường cao tốc 41. 

Thêm vào đó, tôi vừa mới hoàn thành hai ngày tu học tập trung 

(15 tiếng ngày thứ bảy và 10 tiếng ngày hôm nay). Trong đó, 

tôi hướng dẫn tu thiền, tụng kinh, pháp đàm với phật tử, nấu ba 

buổi ăn, thuyết pháp, nói chung là làm hết mọi việc. Phật tử tụ 

họp cũng khá đông, nhưng nói thật, tôi cảm thấy rất mỏi mệt. 

Cuộc thăm viếng nhà tù OSCI lúc nào cũng xảy ra sau hai ngày 

tu học cuối tuần. Tôi không e ngại sự lao khổ nếu đường đi 

được thuận tiện, bằng không thì thật đáng lo ngại và nguy hiểm 

cho bản thân chúng ta trên đường tuyết trơn trợt. 

Tôi rất lấy làm tiếc phải hủy bỏ chuyến đi ngày mai. Tôi hy 

vọng Sư cô Giới Hương và tôi có thể đi cùng nhau tới nhà tù 

OSCI để hướng dẫn thiền ngày 19, tháng 02, năm 2007. 

Tôi chân thành cảm ơn Susan đã giúp đỡ trong việc xin thủ 

tục, giấy phép, vv… và cám ơn Sư cô Giới Hương đã nhiệt tình 

tham dự dù hoàn cảnh thế nào. Hy vọng thời tiết sẽ tốt đẹp 

trong tháng hai. 

mailto:kokyo-an@earthlink.net
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Chúc Sư cô mọi sự an lành, 

*** 

Từ: Sư cô Giới Hương thichnugioihuong@yahoo.com 

Tonen thân, 

Cám ơn lá thư và kế hoạch tốt đẹp của Tonen. 

Chúng ta sẽ có mặt tại trung tâm Zen (Thiền) vào khoảng 8 

giờ 45 sáng thứ Sáu nếu như sư có thể xác nhận thời điểm một 

lần nữa ngày mai tại nhà tù Racine. Tôi sẽ chuẩn bị một bữa ăn 

trưa mang theo (a packed lunch) để chúng ta cùng dùng chung 

tại trung tâm Milwaukee Zen. 

Kế hoạch cho ngày thứ hai rất tốt. Chúng ta sẽ làm theo đó 

nha. Liệu tôi muốn đem theo máy chụp hình vào trại tù có được 

không? Nếu họ không cho phép chụp hình trong nhà giam thì 

chúng ta có thể để cái máy chụp hình lại trong xe của sư. 

Chúng ta có thể chụp hình sư và Giới Hương trước cổng nhà 

giam không? Tôi nghĩ chắc không sao phải không? Bởi lẽ GH 

muốn viết một bài phóng sự về công việc của sư và thật là hoàn 

hảo nếu có thêm hình ảnh minh họa. GH rất cảm phục và kính 

trọng sư Tonen rất nhiều cho những việc thiện nguyện này. 

Chúc một đêm tốt lành. 

Từ: Tonen O’Connor kokyo-an@earthlink.net 

Sư Giới Hương thân, 

Nhà tù Racine chưa đưa giấy chấp thuận việc thăm viếng, 

nhưng chúng ta cứ đến đó vào ngày đã định thứ sáu, ngày 19, 

tháng 01. Nếu có vấn đề gì, tôi sẽ thông báo cho Sư cô biết. 

mailto:thichnugioihuong@yahoo.com
mailto:kokyo-an@earthlink.net
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Cho chuyến đi này, Sư cô nên có mặt khoảng 8 giờ 45 

sáng. Sư cô có thể đậu xe ở chỗ của tôi sau Trung tâm Thiền. 

Vì chạy xe đến đó mất khoảng 45 phút, nên giờ xuất phát 

không thể trễ hơn 9 giờ sáng để có thể tới đó đúng giờ vào 

cổng, qua trạm kiểm soát và gặp mặt mọi người vào đúng 10 

giờ sáng. Đây là một nhà tù có mức độ kiểm soát trung bình 

(Medium Security). Phật tử không đông lắm, chỉ khoảng mười 

hai nam tù nhân. Có thể chỉ có mười một người vào ngày thứ 

sáu vì có một người phải theo học buổi huấn luyện đặc biệt 

trùng khớp với giờ hướng dẫn thiền của chúng ta. Thiền tập sẽ 

hoàn tất vào lúc 11 giờ 30 phút và chúng ta sẽ trở lại 

Wilwaukee vào khoảng 12 giờ 30 phút trưa. Nếu Sư cô có đem 

theo đồ ăn trưa, chúng ta có thể dùng bữa ở Trung Tâm Zen tại 

Milwaukee. 

Về phần cuộc viếng thăm nhà tù vào ngày thứ Hai, nhà tù 

Oshkosh đã cho phép, nhưng tôi vẫn chưa có tin tức gì từ nhà 

tù Waupun. Nếu sư Giới Hương không thể đi với tôi ở Waupun 

buổi trưa nay, sư có thể chờ tôi ở tại thư viện công cộng ở gần 

nhà tù. Xin vui lòng đến đây đúng 7 giờ sáng, vì chúng ta 

không thể khởi hành trễ hơn 7 giờ 15 phút sáng. Lái xe phải 

mất cả 1 tiếng 45 phút. Đừng nên đem theo đồ ăn trưa vì không 

có nơi để chúng ta ăn (tôi không muốn ngồi trong xe ăn trong 

khi thời tiết lạnh lẽo tuyết rơi với đồ ăn bị đông thành đá). 

Chúng ta có thể dừng lại ở nhà hàng McDonald ở thành phố 

Waupun và mua món rau salad trộn dầu giấm (không có thịt) và 

một lon nước ngọt. Nhà tù Oshkosh là một trại giam có mức độ 

kiểm soát trung bình (Medium Security) và nhóm tù nhân ở đó 
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độ khoảng 8 tới 12 người. Trong khi Waupun là nhà tù có mức 

độ kiểm soát nghiêm ngặt và nhóm tù nhân chỉ có chín người. 

Buổi pháp thoại ở Oshkosh thì từ 9 giờ 30 cho tới 11 giờ 30 

sáng và sau đó chúng ta lái xe tới Waupun, ăn trưa và hướng 

dẫn ở Waupun từ 1 giờ tới 2 giờ 30 trưa. Chúng ta trở về Trung 

Tâm Zen ở Milwaukee không quá 4 giờ 45 phút chiều. 

Với hai buổi pháp thoại này, sư Giới Hương không cần 

phải đắp y. Tonen chỉ mặt áo tràng bình thường (gọi là áo nâu 

sòng của nhà chùa trong tiếng Nhật). Chúng ta chỉ đắp y cho 

những buổi lễ quan trọng trong nhà tù như lễ Quy y hoặc Bố tát 

tụng giới thôi. Sư cô nhớ mang theo hộ chiếu và đừng mang 

những gì có kim loại bên trong vì chúng ta phải qua máy rà 

kiểm tra trước khi vào nhà tù. 

Chương trình như thường lệ: 

Ngồi thiền - 30 phút (chúng ta không có đệm, bồ đoàn nên 

dùng ghế thay thế) 

Kinh hành - ngoại trừ ở nhà tù Oshkosh vì không có phòng 

rộng 

Tụng Kinh - (Kinh Từ Bi, Bát Nhã) 

Pháp thoại và trả lời thắc mắc (Cuộc đời Tổ sư Huệ Năng) 

Nhân đây, xin Sư Giới Hương nhớ ngày mai là có cuộc gặp 

mặt Hội Liên Tôn Giáo (Interfaith Conference, MAIR) là vào 

10 giờ 30 tới 12 giờ trưa tại văn phòng Interfaith Conference 

trên tầng hai ở 1442 đường Farwell, Milwaukee. Tôi thành thật 

xin lỗi vì không thể ghé rước Sư cô đi đến đó được. Tôi có một 

bài thuyết giảng tại trường đại học ở hướng Bắc và sau khi trở 
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về đây thay đồ xong, tôi phải hướng dẫn những người tình 

nguyện làm báo cho tòa soạn của chúng tôi. Ngay cả tôi cũng 

không có đủ thời gian để đến chỗ hợp cho kịp lúc. Tôi đã chọn 

ra 16 trong 24 câu tục ngữ mà Sư Giới Hương đã gởi cho tôi và 

sao chép ra thành nhiều bản để cho mọi người tại cuộc hợp ở 

MAIR cùng sử dụng với hình minh họa. Hy vọng Sư Giới 

Hương nhớ đến đó đúng giờ họp trước. Tonen sẽ thông báo cho 

Sư cô biết nếu có gì thay đổi phút chót nha.  

Chúc an lành. 

*** 

Ngày 22, tháng 10, năm 2007, Sư cô Tonen và tôi có buổi 

pháp đàm tại trại tù Greenbay (Greenbay Correctional 

Institution). Đây là trại tù cực trọng (Maximum Security) và 

những tù nhân hầu như là liên quan đến tội giết người 

(murders). 

Tại đây, tôi có gặp một thanh niên Mỹ tên Douglas Stream 

pháp danh Tojin, 32 tuổi. Tojin do một niệm vô minh nóng giận 

cướp lấy mạng sống của một người, nên phải lãnh án chung thân 

(suốt đời phải ngồi tù). Tojin rất sáng sủa thông minh, thanh nhã 

như thư sinh đang thời đèn sách. Nếu Tojin đừng phạm pháp và 

được ở ngoài, phát huy khả năng thì lợi ích cho gia đình, xã hội 

và đất nước biết bao nhiêu. Tojin đã nói với tôi rằng một khi đã 

mang ‘án chung thân không ân xá’ thì dù phạm nhân có nỗ lực 

phấn đấu làm tốt, cũng khó có trường hợp được tòa án giảm tội 

giam, trừ khi có bằng chứng gì đó chứng minh nhẹ tội.  

Tojin cũng nghiên cứu nhiều kinh sách Phật trong thư viện 

của trại cải tạo và rất thích các bài giảng của sư ông Nhất Hạnh. 
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Tojin đã tự học câu “Sakyamuni Buddha” bằng tiếng Việt là 

“Nam Mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật” để chào đón tôi mỗi 

khi tôi đến hướng dẫn. 

Từ Milwaukee chúng tôi lái xe gần hai tiếng đồng hồ mới 

đến trại cải huấn Greenbay, nơi mà Tojin đang giam giữ. 

Những hàng cây đầy lá đỏ (russet) đã rực sáng dọc hai bên 

đường rất đẹp. Tôi ngắm nét rực rỡ kiêu sa của thiên nhiên và 

cảm thấy mình rất có phước báu để ngắm chúng. Trong khi các 

tù nhân kia bị nhốt kín mít không thể thấy được thế giới bên 

ngoài. Nếu họ có cửa sổ thông hơi chăng nữa thì cũng ở tít trên 

cao. 

Tonen rất khỏe. Sư đã ban pháp thoại với tù nhân rồi, lên 

xe về, cả hai chúng tôi lại huyên thuyên tiếp tục không dứt suốt 

cả hai giờ đồng hồ lái xe. 

Tojin là một trong những tù nhân viết thư cho tôi thường 

xuyên nhất. Thời gian của những thư tín trao đổi giữa tôi và các 

tù nhân chỉ có hai, ba ngày là đến, vì chúng tôi cùng ở chung 

một tiểu bang. Điều này cũng cho thấy hệ thống thư tín tại Mỹ 

rất nhanh chóng và tiện lợi. 

Đi học cả ngày về không mệt mà đi thăm trại tù về nhất là 

những Maximum Security thì lòng rất buồn và nặng trĩu. Ngồi 

trên xe mà cứ khó thở, thở ngắn và thở dài liên tục. Về đến 

chùa Phước Hậu là đi nghỉ liền có lẽ vì hoàn cảnh từng cá nhân 

tù và không khí nặng nề ở đó cứ ám ảnh lấy tôi. 

Những Phiến Tâm Đẹp 

Dưới đây là một số bức thư tiêu biểu và sự hồi âm của tôi. 
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Qua nội dung của các bức thư này cũng cho chúng ta thấy tâm 

tư trăn trở giữa thiện ác và sự hướng về đạo Phật của một số 

các tù nhân. Đây là những phiến tâm đẹp tựa như những hoa 

sen hồng đang vươn khỏi từ bùn. 

*** 

TOCHIKU 

Ngày 7, tháng 2, năm 2007 

Sư cô Giới Hương kính, 

Tôi là người mà Sư cô đã gặp khi Sư cô tới thăm chúng tôi 

tại trại cải huấn Racine. Tôi tên là Robert Trokan, pháp danh là 

Tochiku. Sư cô Tonen đã cho tôi pháp danh này vào lễ Quy y 

Tam bảo. Tochiku có nghĩa là “Trúc Lâm”. Sư cô Tonen giải 

thích Trúc Lâm là biểu tượng của sức mạnh dẻo dai và uyển 

chuyển trong mọi thời cuộc khó khăn, để tôi có thể đương đầu và 

bền lòng hướng thiện với chính mình. 

Tôi muốn giới thiệu một tí về bản thân mình. Tôi được sanh 

ra và lớn lên tại Wisconsin, thành phố Menomonee Falls. Lúc 

nhỏ, tôi đã có những quyết định sai lầm. Tôi được nuôi dưỡng 

trong đạo Thiên chúa nhưng tôi nghi ngờ tôn giáo này. Tôi đã trải 

qua những điều tệ hại và càng tệ hơn là đã chôn đời mình trong 

rượu chè và á phiện. Rồi dẫn tôi đến phạm pháp và bị nhốt ở đây. 

Tôi không có bào chữa cho hành động sai trái của mình. Tôi chịu 

trách nhiệm hoàn toàn. Tôi đã ở tù 21 năm rồi. Tôi bị bắt vào lúc tôi 

hai mươi tuổi và bây giờ tôi đã bốn mươi mốt tuổi rồi. 

Cách đây mười năm, tôi đã tìm được ý nghĩa của chính 

cuộc đời mình. Tôi đã nhìn thấy được lối đi. Tôi đã thông suốt. 



15 

 

Tôi đã thay đổi đời tôi rất nhiều, nhờ đó mà tôi đã không còn 

làm tổn hại đến những người xung quanh mình. Tôi đã được cai 

nghiện và nhờ kinh nghiệm này tôi đã giúp cho bao người khác 

cũng khỏi nghiện ngập trong nhiều năm qua. Nhớ lại lúc tôi là 

con chiên của đạo công giáo, tôi không tìm thấy được đức tin, 

nhưng tôi không thể làm gì khác hơn. Có người khuyên tôi lúc 

còn ở nhà tù Greenbay, hãy tới tham dự khóa thiền tập do Sư 

cô Tonen hướng dẫn. Tôi đã tới tham dự mỗi tháng một lần và 

rồi tôi hỏi Sư cô rất nhiều câu hỏi. Thời gian trôi qua, tôi đã tìm 

được lối đi cho chính mình và tôi đã quy y. Tôi tìm được sự 

thăng bằng trong lòng mình và những mối liên hệ với người 

xung quanh và tôi luôn bảo mình phải là một Phật tử hữu ích 

cho mọi người. Tôi rất thích tọa thiền. 

Sư cô Tonen đề nghị tôi viết thư tới Sư cô Giới Hương để 

tham vấn Phật Pháp. Tôi đồng ý ngay. Sư cô Tonen nói Sư cô 

Giới Hương đã ở trong tu viện nhiều năm lắm rồi, hình như hơn 

ba mươi năm rồi thì phải. Ở nơi đó tu viện ra làm sao? Sư cô 

sanh trưởng và lớn lên trong gia đình Phật tử hả? Sư cô có thể 

cho tôi biết về đất nước Việt Nam của Sư cô không? Cuộc sống 

ở đó như thế nào? Điều gì mới lạ ở Mỹ đã làm ngạc nhiên Sư 

cô? Mục đích của Sư cô là gì và những điều không tốt nào Sư 

cô đã thấy ở nước Hoa Kỳ này?  

Tôi rất tò mò muốn biết những suy nghĩ và cảm xúc của 

Sư cô. Tôi đã chưa từng viết cũng như nói chuyện với người 

khác văn hóa với mình. Mong Sư cô thứ lỗi nếu có những câu 

hỏi nào có tính thô thiển hoặc xúc phạm. Mong Sư cô giải thích 

cho tôi biết, để tôi có thể hiểu biết thêm. 
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Tôi xin phép dừng lại nơi này. Mong được hồi âm.  

                   Kính thư, 

                  Tochiku 

*** 

Chào Tochiku, 

Ở Việt Nam chúng tôi chỉ có hai mùa. Đó là mùa khô và 

mùa mưa. Đây là mùa Đông đầu tiên và cũng là lần đầu Sư cô 

Giới Hương nhìn thấy tuyết rơi. 

Tuyệt vời! Tuyết vừa đẹp và thơ mộng! Tuyết có màu sáng, 

trắng, mịn và buốt lạnh như những sợi bông hay là những hoa 

gòn trắng nhỏ. Những bông tuyết rơi xung quanh, trên đầu và 

vai Sư cô. Sư cô đã đón chúng vào lòng bàn tay của mình. 

Thế nhưng, khi có quá nhiều tuyết rơi khoảng trên 10 

inches thì tuyết khiến cho chúng ta bị lạnh, run cầm cập và lái 

xe thì phải tập trung nhiều hơn vì đường trơn trợt và khó lái. 

Đường sá, nhà cửa và xe cộ trở nên lầy lội và dơ bẩn. Mọi 

người cảm thấy khó khăn và vất vả khi phải đi ra ngoài với 

tuyết. Đây là kinh nghiệm vừa mới và lạ mà ở Việt Nam hay Ấn 

Độ, Sư cô chưa từng gặp phải. 

Sư cô rất vui khi nghe Tochiku kể về công phu tọa thiền, 

thiền hành và làm việc của mình. Bây giờ, Tochiku hãy nói cho 

Sư cô biết về cuộc đời của Tochiku ra sao; như là thời thơ ấu, 

gia đình, sở thích, học vấn, cuộc sống trong tù như thế nào? 

Khi nào Tochiku sẽ ra tù?  

Trong thư vừa rồi, Sư cô có nói cho Tochiku biết là các 

Phật tử Việt Nam ở đây rất bận rộn vì sinh kế. Đa phần ai nấy 
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cũng phải đi làm tất bật, khi về tới nhà thì dọn dẹp, chỉ có cuối 

tuần thì rảnh thôi. Phải cố gắng thu xếp lắm Phật tử mới tới 

chùa vào chủ nhật được. Hơn nữa, từ nhà người này qua nhà 

người kia xa lắm, phải có phương tiện như xe hơi hoặc xe ô tô 

buýt thì mới đi qua lại thăm hỏi nhau được. Người không có 

phương tiện đi lại thì khó có thể đi tới chùa hoặc thăm viếng 

bạn bè dù là ngày cuối tuần. Ở đây, Sư cô không biết ai là hàng 

xóm của mình nữa, vì nhà nào cũng đóng cửa kín mít. Trong 

khi văn hóa ở Việt Nam hay Ấn Độ thì nhà nào cũng cửa mở 

(chỉ có tối mới đóng), nên hàng xóm đều biết mặt với nhau. 

Người Việt hay Ấn cũng đi làm nhưng có vẻ thảnh thơi và nhàn 

hơn ở đây. Mọi người cũng có thời gian cho nhau. Dù sao, mỗi 

ngày Sư cô cũng quen dần với cuộc sống bên Mỹ này. Nước Mỹ 

văn minh tiến bộ có nhiều cái để cho chúng ta học. Vài hàng 

chia sẻ. 

Sư cô Giới Hương 

*** 

Ngày 22, tháng 3, năm 2007 

Sư cô Giới Hương kính mến, 

Tôi vừa đọc xong thư của Sư cô cùng mười bốn điều Tiếp 

Hiện của sư ông Nhất Hạnh. Tôi rất cám ơn Sư cô đã gởi cho tôi! 

Tôi cũng xin cám ơn Sư cô đã chia sẻ chuyện nhà chùa với tôi. 

Tôi luôn thích thú học hỏi về cuộc đời xuất thế của quý sư! 

Tôi rất vui khi được Sư cô giải thích cho tôi nên gọi Sư cô 

như thế nào? Tôi muốn theo và tôn trọng văn hóa nhà chùa. Tôi 

cũng thích biết việc tu hành có ý nghĩa như thế nào đối với Sư cô. 
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Tôi đã đọc mười bốn điều Tiếp Hiện của sư ông Nhất 

Hạnh rồi và tôi thích nhất là điều thứ mười bốn: “Đừng tránh 

đau khổ hoặc nhắm mắt trước đau khổ của người khác. Đừng 

đánh mất nhận thức về sự tồn tại của khổ ải trong cuộc sống 

thế tục này. Hãy tìm cách tiếp cận những chúng sanh đang đau 

khổ bằng hình thức thăm viếng, hình ảnh, âm thanh, v.v... 

Bằng cách này, chính mình thức tỉnh những người khác về sự 

hiện hữu của đau khổ trên thế giới này.” 

Sư cô kính, tôi là mẫu người thích suy tư. Tôi thường trầm tư 

về những ý niệm, giáo dục, đức tin, triết lý, v.v... Tôi thường hỏi 

Sư cô Tonen trong những buổi pháp đàm. Tôi luôn khát ngưỡng 

kiến thức và tin rằng học hỏi là một kinh nghiệm chủ động chớ 

không phải thụ động, tôi mong Sư cô hiểu được ý của tôi? 

Tôi rất mừng khi biết được ý định của Sư cô về việc Sư cô 

sẽ đi học để lấy bằng tâm lý học ở trường UW-M (Đại Học 

Wisconsin, Milwaukee). Tôi đã học các môn tương tự tại 

trường này nhiều năm về trước. Tôi nghĩ bằng cấp của tôi về 

tâm lý học cùng với sở thích của Sư cô! Thật là một sự trùng 

hợp ngẫu nhiên? Vì vậy, nếu Sư cô có những câu hỏi gì hoặc 

muốn thảo luận về những chủ đề tâm lý học xin Sư cô vui lòng 

cho tôi biết. Tôi rất hân hạnh được giúp Sư cô. 

Ở cuối thư, Sư cô đã hỏi tôi một vài câu hỏi rất hay. Tôi sẽ 

cố gắng trả lời từng việc: 

1) Thuyết Ăn Chay: Sư cô Tonen có lần đã kể cho tôi nghe 

về Đức Phật. Trong một thời kỳ hạn hán, không thể trồng rau 

cải được. Khi Đức Phật khất thực trong bình bát chỉ có thịt cá 

(non-veg), Phật cũng đành dùng nó theo ngũ tịnh nhục (1. 
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không thấy, 2. không nghe, 3. không nghi và 4. không sai người ta 

giết động vật cho mình ăn hoặc 5.tự nhiên động vật tự chết và như 

vậy, chúng ta ăn thịt động vật theo năm cách này thì không lỗi). 

Sư cô có biết câu chuyện này không? Tôi ăn mặn nhưng không 

nhiều vì ở nơi này tôi không có được sự chọn lựa. Nếu tôi được tự 

do ở bên ngoài, tôi sẽ tìm và chọn những thực phẩm dinh dưỡng 

khác. Tôi muốn biết ý kiến của Sư cô về việc này.  

2) Tôn giáo: Cả gia đình tôi theo đạo Thiên Chúa giáo. Tôi 

luôn được dạy dỗ về đức tin Thiên Chúa. Trong thời thanh 

xuân, tôi đã lãng quên đức tin của mình và không tin một chút 

nào về tôn giáo của tôi. Đời sống tinh thần của tôi bị lũng đoạn. 

Tôi bị nghiện ngập rượu chè và ma túy. Khi tôi vào tù và tôi đã 

quyết định thay đổi cuộc đời mình, thay đổi cách ứng xử, thay 

đổi đức tin và rồi tôi đã tìm được đức tin của mình. Tôi đã tìm 

thấy sự thăng bằng và an lành trong lòng. Tôi đã nghiên cứu và 

học rất nhiều tôn giáo khác nhau. Cuối cùng, trong lúc đọc kinh 

Phật tôi đã tìm thấy sự cộng hưởng trong lòng mình. Sư cô hiểu 

ý của tôi phải không? Tôi có một cảm giác như mình trở về cội 

nguồn hoặc Phật giáo thật sự đã gắn bó trong tôi. Lúc này, tôi 

đã được đức tin đánh thức và tôi thức tỉnh rất nhiều.  

3) Kế Hoạch Tương Lai: Tôi đã ở tù lâu rồi. Mỗi năm, tôi 

phải ra trước hội đồng ân xá để tòa án có thể quyết định lại thời 

gian giam tôi, xem tôi được thả sớm hay không? Thời gian lâu 

nhất mà tôi phải ở trong tù và cũng là thời gian tối đa mà nhà tù 

có thể giữ tôi là năm 2017 (mười năm nữa). Tôi hy vọng sẽ được 

thả sớm hơn. Tôi sẽ ra trước hội đồng ân xá vào tháng Tư tới. 

Tôi sẽ xin họ thả tôi. 
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Theo như kế hoạch tương lai tôi đã nghĩ trong nhiều năm 

qua, trong lúc tôi khổ sở thay đổi cuộc đời mình ở trong tù và 

tôi bắt đầu tự hỏi những chặng đường tôi đã đi qua có nghĩa lý 

gì không? Tôi đã tìm ra được câu trả lời của nó và hiểu được 

rằng tôi cần phải tìm cho mình một lối đi mà ở đó tôi có thể 

biến những kinh nghiệm sống của chính mình trở nên hữu ích, 

vì vậy tôi bắt đầu ghi danh các lớp cao đẳng hàm thụ. Tôi bắt 

đầu dành nhiều thời gian tình nguyện giúp đỡ mọi người, thay 

đổi cuộc đời của bạn tù trong nhóm cũng như trong những lớp 

học. Tôi đã làm chuyện này trong nhiều năm qua. Khi ra tù, tôi 

sẽ tìm phương tiện hoặc một công việc làm liên quan tới việc 

giúp đỡ người khác. Đây là điều tôi tin tôi sẽ làm được. Một số 

nhân viên làm việc ở đây như là nhà tâm lý học, nhân viên xã 

hội rất nễ khả năng của tôi. Họ nói tôi có năng khiếu bẩm sinh 

có thể vươn tới và giúp đỡ người khác. Vì lý do này, tôi hy 

vọng sẽ có cơ hội làm việc này trong một tương lai gần.  

Xin kính tặng Sư cô một bài thơ do tôi trích trong Trưởng 

Lão Ni Kệ: 

Che khuất ánh mặt trời 

Bằng tâm hồn thanh tịnh 

Không vướng nợ trần gian 

Vui một cõi tu hành 

Quên rồi bao phiền muộn 

Tự xét lấy mình 

Để trên, dưới, hoặc  

Ngang hàng cùng mọi lứa 
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Và trung thực 

Tìm ra cõi thanh bình ấp ủ 

Không bao giờ thừa mứa 

Đắp đầy những của lạ 

Như một ánh trăng rằm 

Tròn, thật là tròn 

Minh nguyệt 

Xé toát 

Một màn đêm sâu thẳm 

Ta, một sư tu hành, biết kiềm chế, tự tĩnh, giác ngộ 

Và một cõi lòng thanh tịnh bồ tát 

Như khi ta lớn lên 

Tâm trí ta tràn đầy hạnh phúc 

Mang tới khắp nơi để mãi vui vầy, phá tan đi màn đêm 

Và sự chết 

Vào cõi hư vô. 

 

Kính mong những điều tốt lành luôn đến với Sư cô. 

Trại cải huấn Racine, WI-53177 

                  Tochiku 

*** 
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Ngày 27, tháng 3, năm 2007 

Chào Tochiku, 

Sư cô trân trọng những chia sẻ của Tochiku. Người Việt có 

câu nói: “Có vợ hoặc chồng khó khăn khiến ta trở thành triết 

gia.” Theo ý Sư cô thì nhà tù giam hãm cũng là một môi trường 

tốt để Tochiku trưởng dưỡng lòng tin của mình. Nhờ vậy mà 

Tochiku có được sự trầm tĩnh và an lạc giữa những náo động 

và phiền muộn. Đừng nên suy nghĩ nhiều về những điều 

Tochiku đã lỡ phạm phải. Quá khứ là của quá khứ. Biết hối hận 

và nguyện không làm nữa là được rồi. Tochiku nên chánh niệm 

an trú vào giây phút hiện tại. 

Sư cô cám ơn bài thơ “Trưởng Lão Ni Kệ” Tochiku đã gởi 

cho Sư cô. Sư cô xuất gia và sống trong chùa khi Sư cô 15 tuổi. 

Bản chất cuộc đời và các pháp là vô thường, vô ngã, khổ và 

không. Bản chất con người là sanh trụ di diệt. Thân này rồi sẽ 

tan. Điều này khiến cho Sư cô muốn tìm một con đường hạnh 

phúc chân thật, bền vững, thanh khiết và giải thoát hơn. Với 

cuộc sống nhà chùa sẽ giúp Sư cô giang rộng vòng tay của 

mình thương yêu tất cả mọi người mà không có sự phân biệt về 

huyết nhục, thân sơ, màu da, tôn giáo hay dân tộc… Cũng vì 

vậy mà Sư cô mới rảnh và học nhiều gương sáng của các thánh 

nhân, triết gia, thiền sư mà cuộc đời của các ngài là những 

mẫu mực hoặc là ngọn hải đăng dẫn đường cho chúng ta. Đây 

là hướng đi của Sư cô. 

*** 
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Ngày 29, tháng 3, năm 2007 

Kính gửi Sư cô, 

Cám ơn những lời khuyên chân thành của Sư cô. Đúng 

ngục tù là một nơi tốt để tu dưỡng về tinh thần. Nhưng mà đó là 

một nơi rất khó để thể hiện tánh Phật hay lòng từ bi. Tôi kính 

phục cô quyết định thành một nữ tu. Cuộc sống trong tù làm 

cho tôi thấy giống như sống trong tu viện, nhưng nó không phải 

là chọn lựa của tôi. Tôi thích tình yêu giữa nam nữ như là sự 

diễn đạt mạnh mẽ của cảm xúc, hưởng thụ và giao hợp. Tôi 

thèm khát hưởng thụ rất nhiều. Ngay cả trong những lúc giao 

hợp với vợ với những xúc cảm chân thực và lòng tin cho nhau. 

Đơn giản nhất là tôi nhớ những vòng tay âu yếm dịu dàng của 

vợ trong lúc bên nhau. Bất chợt tỉnh giấc thì tôi mới biết rằng 

mình đang nằm mơ. Tôi phải để cho giấc mơ đó ra đi. Tuy biết 

cảm xúc là huyễn, nhưng nhiều khi rất khó chế ngự. 

Sư cô hỏi về tâm lý học. Vâng, tôi học theo hệ thống diễn 

liên hay hàm thụ nên tất cả những lớp học đều qua thư tín giấy 

mực. Tôi học về sự quan hệ giữa tâm lý, tiến trình nhận thức để 

làm sao mình có thể nghĩ và cảm giác được. Kiến thức về ngành 

này rất quan trọng khi chúng ta muốn giúp đỡ người khác. Càng 

hiểu nhiều về một người nào đó thì chúng ta càng dễ giúp được 

họ. Đây là một khoa học thú vị hấp dẫn. 

Tôi rất thích học tâm lý trị liệu và thực tập hàng ngày. Hiện 

giờ tôi đang điều trị cho một người đang có triệu chứng tâm 

thần (chậm hiểu, chậm phát triển). Người này bị kết tội vì dâm 

ô. Việc này đòi hỏi rất nhiều thử thách gam go và thời gian, tôi 

phải nhẫn nại giúp anh ta. Nếu có người nào chán ghét anh ta đi 
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nữa, tôi cũng vẫn gần gũi giúp anh ta. 

Sư cô biết không, tôi hy vọng ngày nào đó Sư cô thường 

xuyên đến đây hướng dẫn thiền cho nhóm tù nhân chúng tôi. Khi 

Sư cô đến, xin nhớ cho chúng tôi hay. Thư của Sư cô như là ánh 

mặt trời xóa tan những áng mây mù bao phủ và sưởi ấm hồn 

chúng tôi. Chúng tôi mang ơn những sự quan tâm của Sư cô. 

                                    Bảo Trọng, 

Trại cải huấn Racine, WI-53177 

                                   Tochiku 

*** 

Ngày 30, tháng 4, Năm 2007 

Chào Tochiku, 

Sư ông Nhất Hạnh nói rằng; “Điều sợ hãi lớn nhất của con 

người là khi mình chết đi thì mình trở thành không có gì hết. 

Chúng ta tin rằng từ cái không có gì chúng ta sinh ra và khi chết 

đi chúng ta sẽ trở về với cái không có gì giống vậy. Và do vậy, 

chúng ta luôn sợ hãi trong trạng thái hủy diệt này sẽ đến với 

mình. Đức Phật có cái nhìn rất khác về điều này, nghĩa là Chết 

và Sống chỉ là một ý niệm trong tư tưởng. Chúng không có thực 

thể để nắm được. Sống và chết là thay cởi áo”.  

Cũng như trong hoàn cảnh của Tochiku, hãy nhìn nhà tù 

như một phương tiện tu tập và nếu Tochiku lạc quan với ý nghĩ 

đó thì Tochiku sẽ có cảm giác trại tù là một nơi lý tưởng để 

trưởng dưỡng tâm tánh (ví dụ những người ngoài xã hội nếu 

bận rộn túi bụi với việc thương mại quá thì khó có thời gian và 

môi trường tu như những người trong tù). Luôn để lòng mình 
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hướng thượng. Điều gì tới thì tới và nhẹ nhàng hãy để cho vọng 

tưởng tan đi. Cứ tự cho mình như là một diễn viên và bao 

quanh Tochiku với bao khán giả. Thời gian mười năm nữa chỉ 

là một cơn gió thoảng. Hãy an trú những gì trong hiện tại mà 

Tochiku đang sống, đó là niềm hạnh phúc nhất mà Tochiku 

đang có và đang được thở an lành (hơn những bịnh nhân hay 

người chết). 

Sư cô trân trọng và hiểu rằng Tochiku là người Phật tử. 

Những gì Tochiku đã viết cho Sư cô là sự thật, là đời thực của 

Tochiku-một con người không hoàn hảo nhưng rất thực thì hay 

hơn là nghe phóng đại thêm rồng vẽ rắn từ những con người 

cho mình hoàn hảo. Chúng ta là con người, dĩ nhiên không 

tránh được lỗi lầm. Biết lỗi rồi thì đừng nên tái phạm. 

Một cô sinh viên - một đệ tử năm giới đã quy y với Sư cô. 

Một hôm, vô tình giỡn với súng khiến em gái mình trúng đạn 

ngay tim và chết ở thành phố Kenosha, Wisconsin. Bây giờ cô 

ấy đã bị trục xuất về Việt Nam sinh sống. Chúng ta không nên 

giỡn đùa với vũ khí giết người như súng đạn. Tochiku cũng 

may mắn hơn hai chị em đó. Chúc Tochiku vững tâm. 

Sư cô Giới Hương 

*** 

 

Ngày 9, tháng 5, năm 2007 

Sư cô kính mến, 

Nhắc đến quá khứ, tôi thật là buồn. Tôi biết và hiểu được 

những tội trạng của tôi trong một thời gian dài đã làm đau đớn 
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và điêu đứng bao nhiêu người xung quanh. Cũng vì điều này, có 

đôi lúc tôi cứ tưởng rằng chính tôi sẽ không bao giờ hồi phục lại 

được. Nhưng nhờ Phập pháp, tôi đã bắt đầu sống lạc quan hơn 

với mọi người quanh mình bằng một tấm lòng “nhân hậu”. Tôi 

muốn Sư cô tin rằng, tôi sẽ sống tốt trong cuộc đời này cho tới 

ngày tôi nhắm mắt. Có lẽ những việc tốt tôi đang làm này không 

phải để đền bù lại quá khứ mà hành trình của đời tôi trong hiện 

tại là đi từ trong quá khứ. Mong Sư cô hiểu ý của tôi. Đây không 

phải là kết quả cuối cùng mà cuộc đời tôi đang trên đường biểu 

lộ nghiệp báo nhân quả, Sư cô có biết không! Tôi rất vui xin chia 

sẻ với Sư cô về mảnh đời của tôi để thêm ý, góp dày cho cuốn 

sách Sư cô đang viết và cũng như giúp độc giả tránh những thói 

hư mà tôi đã trải qua. 

Tôi nhớ lúc 11 hay 12 tuổi, tôi đã bắt đầu tập tành theo rượu 

và ma túy với mấy đứa bạn lớn hơn. Năm tôi 18 tuổi, tôi bắt đầu 

ăn cướp ma túy của mấy ông chủ bán. Có một ngày, tôi cùng 

một thằng khác cướp một chủ vựa ma túy. Chuyện bắt đầu nổi 

lên, một người bạn đồng lõa với tôi bắt một phụ nữ làm con tin 

trong lúc chúng tôi đào thoát. Rồi sau đó hắn hiếp dâm cô ta. Tôi 

cũng bị vạ lây lúc bị bắt.  

Vậy mà tôi cũng chưa tởn. Mấy năm sau, lúc tôi 27 tuổi. 

Tôi uống rượu và dùng ma túy nhiều hơn trước nữa. Lúc này 

tôi đang làm chủ tiệm mua bán và cứ bị lỗ lã thường xuyên. Có 

lần, tôi ngồi nhà uống rượu cho tới khi say mèm, lúc đó tôi đã 

làm một chuyện khủng khiếp - đi ăn trộm (burglarize). Tôi 

trộm đâu được ba nhà thì phải. Lần thứ ba tôi say quá, lúc đi ăn 

trộm tôi quên không mang bao tay, nên để lại dấu tay tại hiện 
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trường và như vậy, tôi có thể bị cảnh sát truy ra tôi là thủ phạm 

ăn trộm. Túng quá không biết làm sao, nên tôi châm xăng xung 

quanh nhà người ta và đốt luôn nhà để thủ tiêu vật chứng. Căn 

nhà cháy rụi. Thành ra mấy người ở trong nhà đó bị tôi lấy đi 

nhà cửa và làm hại cuộc sống của họ, cũng vì sự bất lực của tôi 

trước cơn nghiện ngập, cũng vì sự chọn lựa ngu muội của tôi. 

Những người này không đáng để bị đau khổ và mất mát như 

vậy. Tôi đã bị bắt và bị tuyên án 37 năm tù. Cuối cùng vào năm 

1995 vào tuổi 30, tôi không muốn tiếp tục hủy hoại cuộc đời 

mình cho sự nghiện ngập và tôi đã van xin những người trong 

trại tù giúp tôi tìm lại đời mình. Tôi phải tự khép mình để đi 

vào một hành trình thử thách. Tôi đã bắt đầu lĩnh hội Phật pháp 

và sự tìm tòi này đã dẫn tôi đến với cửa Phật. Tôi thật hạnh 

phúc để tiếp tục đi lối này cho tới bây giờ. 

Như lúc tôi đang viết thư cho Sư cô đây, mà lòng tôi quặn 

thắt từng cơn khi nghĩ tới những nỗi đau mà tôi đã đem lại cho 

người khác, cho chính gia đình của tôi. Chính vì nỗi đau này đã 

thôi thúc tôi trở thành người hiền lương có thể giúp đỡ những 

người xung quanh. 

Sư cô kính mến, bây giờ thì Sư cô biết tôi là người như thế 

nào và đã từng nổi loạn một thời. Tôi đã thay đổi rất nhiều 

trong 12 năm qua, thế nhưng quá khứ vẫn là quá khứ. Tôi mong 

rằng Sư cô tha thứ và chấp nhận tôi. Tôi xin cúi đầu kính lễ Sư 

cô đã kiên nhẫn lắng nghe quá khứ tội lỗi đời tôi. Tôi xin cám 

ơn lòng độ lượng và tình thương của Sư cô dành cho tôi. Cám 

ơn Sư cô đã mang lại cho tôi niềm vui trong lúc mất mát và đầy 

đau khổ này.  
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Trại Giáo Huấn Racine, WI-53177 

                                      Tochiku 

Ngày 22, tháng 10, năm 2007 

Tochiku mến, 

Tháng 10 này, Sư cô cùng Sư cô Tonen đã đi hoằng pháp 

tại các trại tù như Waupun, Oshkosh, Dodge, Taycheedah và 

Greenbay. Ngày mà Sư cô Tonen đi nhà tù Racine, thì Sư cô 

phải đi tiểu bang Minnesota để hướng dẫn khóa tu tại chùa 

Thiên Ân, nên không gặp Tochiku được. Trong chương trình 

năm tới, Sư Tonen sẽ lên thời khóa biểu để luân phiên đi hoằng 

pháp. Thí dụ: Sư cô Tonen đi viếng thứ Hai thì Sư cô đi viếng 

thứ Ba…luân phiên nhau đi, vì bây giờ Sư cô quen cách thức 

rồi. Tự lực đi một mình được. Vì vậy, Sư cô hy vọng sẽ gặp 

Tochiku nhiều hơn. Thời khóa là buổi sáng hướng dẫn tập thể 

(pháp thoại) và buổi chiều là cá nhân tham vấn (pháp đàm cá 

nhân). 

Tochiku, sáng hôm qua quý Sư đi viếng Trại Giáo Huấn 

Greenbay. Đây là nhà tù cực trọng nên mức canh phòng an ninh 

tối đa. Sư cô có gặp 16 người tù. Buổi chiều trở lại để tiếp xúc 

cá nhân tham vấn.  

Tochiku biết không, hôm qua khi ra khỏi trại Greenbay về, 

trên đường về Sư cô buồn hết sức tại vì ở trại Greenbay có một 

Phật tử pháp danh Tojin bị án chung thân. Chỉ vì một phút vô 

minh, bây giờ Tojin phải hối hận nhốt mình cả đời sau song sắt 

lạnh. Sư cô nhớ lại năm giới căn bản rất quan trọng của Đức 
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Phật dạy và giới đầu tiên là không được sát sanh, giới thứ hai là 

không được trộm cắp, giới thứ ba là không được nói dối, giới 

thứ tư không được uống rượu và giới thứ năm là không được tà 

dâm. Nếu mọi người biết giữ năm giới căn bản này thì nhà tù 

phải dẹp thôi. Nếu Tojin biết giữ giới không được giết người 

thì Tojin không lãnh án này. 

Tochiku, trời đã vào thu, lá chuyển sang màu sậm. Bên 

ngoài các trại tù lá vàng đã phủ đầy sân. Những tiểu bang phía 

Bắc và Đông của Hoa Kỳ đặc biệt là mùa thu thì mang áo màu lá 

nâu đỏ và mùa đông thì mặc áo bông tuyết trắng. Vào mùa thu 

này, nhìn lên bầu trời thường có rất nhiều ngỗng trời đang bay về 

vùng ấm phía nam tới tiểu bang Florida hay nước Mễ Tây Cơ gì 

đó. Chúng thường đáp xuống các công viên của Wisconsin để 

nghỉ chân và tìm thực phẩm, sau đó lại bay tiếp. Sư Tonen nói vì 

giờ này phía bắc như Canada đóng băng nên chúng phải bay đi. 

Khi nào gió mùa xuân bắt đầu thổi về Bắc thì chúng mới bắt đầu 

bay ngược trở về Canada. Với bản năng tánh Phật bên trong, nên 

các con chim trời này cũng biết tạo dáng bay đẹp với nhiều hình 

thù ngộ nghĩnh trên trời, ví dụ bay thẳng một hàng, ba hàng, hình 

chữ V hay bay từng cặp...  

Chim trời thường bay theo bầy đàn hơn là bay đơn lẻ. Bất 

cứ khi nào có một con chim bay lạc ra khỏi đàn thì nó nhanh 

chóng tìm cách bay quay trở lại bầy của nó. Bay với đàn sẽ 

giúp nó mau tiếp cận điểm đến. Khi con chim bay tiên phong bị 

mệt, nó sẽ bay xoay tròn quanh đàn rồi giữ vị trí phía sau. Con 

chim khác tự hiểu sẽ bay thế chỗ đầu đàn đó. Tiếng kêu của 

những con chim đằng sau bầy, khuyến khích cho những con 
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trước hăng hái bay tốc độ nhanh. Tiếng kêu lanh lảnh của đà 

chim phía sau là sự khuyến khích quan trọng hối thúc cho sự 

tiến bước. 

Nếu khi có một con chim bị thương thì có hai, ba con chim 

khác tự bay ra khỏi đàn và giữ vị trí phía sau chim bị thương để 

giúp đỡ cũng như bảo vệ. 

Chúng thường sẽ đáp xuống bờ sông hay khu rừng vắng 

cạnh con chim bị thương và chờ cho con chim đó hồi phục hay 

chết rồi thì chúng lại bay lên nhập vào đàn khác đang bay và bay 

mãi cho đến khi bắt kịp với đàn của nó. 

Con người cũng ví như con chim trời. Nếu chúng ta biết chia 

sẻ cảm xúc của mình với cộng đồng, với người khác thì sẽ đi đến 

mục đích nhanh hơn bởi lẽ như được bảo vệ và mạnh mẽ hơn 

trong nhiều phương diện nào đó như Việt Nam có câu: “Một cây 

làm chẳng nên non, ba cây chụm lại nên hòn núi cao.”  

Thật là đẹp mắt. Khi thấy mấy con chim trời bay lượn tự do 

trên trời với nhiều hình dáng làm Sư cô nhớ tới Tochiku, Tojin 

và những người tù khác bị giam đôi chân của mình trong trại tù 

nhỏ hẹp. Trở về chùa Phước Hậu rồi mà nỗi buồn man mác cứ 

đeo nặng mãi trong lòng. Có lẽ đây là lý do khiến cho Sư cô 

phát nguyện tham gia với Sư cô Tonen trong việc hoằng pháp 

tại các nhà tù này.  

Sư cô Giới Hương 

*** 

 

 



31 

 

 

JAMES LALA 

Chào Sư cô Giới Hương, 

Xin lỗi vì không viết thư cho Sư cô liên tục được. Bức thư 

vừa rồi Sư cô có nói Sư cô đang viết cuốn sách về “Nữ tu và Tù 

nhân Hoa kỳ” và hỏi vì sao tôi biết đạo Phật ở trong trại giam 

và nguyên nhân gì dẫn tôi đến trại giam? 

Thật ra, tôi có nhiều vấn đề khó có thể vượt qua. Đó là lý 

do tại sao tôi viết thư cho Sư cô. Để tôi nói về quá khứ của tôi, 

rồi Sư cô sẽ hiểu ý của tôi, Sư cô sẽ đoán được cái gì tôi đã làm 

trước đó. 

Tôi gặp vấn đề vào năm 1977. Tôi có quan hệ tình dục với 

cô em họ 15 tuổi và tôi lúc đó 21 tuổi. Sau tám tháng tôi bị bắt 

và bị kết án là bảy năm tù giam. Năm 2003, tôi được tự do và 

thời gian còn lại là tù treo. Án treo của tôi là không được lên 

mạng internet xem hoặc có bất cứ hành động liên quan tới sự 

khiêu dâm nào. Tháng 1 năm 2005 tôi lên mạng và lấy xuống 

những hình cô gái trẻ không phải khỏa thân nhưng có kiểu cách 

khiêu gợi. Thế là tôi bị giam chín tháng và 22 ngày nữa. Vì tôi 

đã tồn trữ những bức ảnh khiêu dâm của trẻ em dưới tuổi vị 

thành niên trong khi tôi đang bị án treo đợi tòa xử. Tôi tranh 

đấu khiếu nại cho việc này.  

Tôi nhận thư của Sư cô về cuốn sách của Sư cô thì lúc đó 

là lúc tôi vừa được thả tự do. Tôi được tự do một tuần, nhưng 

rồi tôi lại lên mạng truy cập ảnh khiêu gợi nữa. Bây giờ tôi lại 

có thể bị giam thêm một hay hai năm hay hơn nữa. Vấn đề của 
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tôi là không thể làm chủ ý muốn của mình để chấm dứt việc 

lên mạng và khát khao nhìn hình ảnh của các cô gái. Tôi biết 

đó là sai lầm và tôi biết là một Phật tử, tôi ngay cả không nên 

nghĩ đến nữ nhân, nhưng tôi đã nhiễm quá rồi.  

Cái gì có thể ngăn tôi bớt lòng dục nhiễm với nữ giới? Làm 

thế nào để dẹp những tánh dục này? Khi tôi thấy một cô gái đẹp 

trong sắc phục hở hang xinh xắn, tôi bị thu hút liền. Cách quán 

tưởng nào có thể giúp tôi vượt qua những dục nhiễm này? Tôi 

không muốn tái phạm, cứ ra và vào nhà tù nhiều lần mãi. Tôi 

hy vọng Sư cô có thể có vài đề nghị có thể giúp tôi. Cám ơn sự 

quan tâm của Sư cô. 

Portwashington, WI 53074 

                                             James Lala 

*** 

James mến, 

Đọc thư của James, tôi cảm thấy xót xa cho những vấn đề 

mà James đang gặp phải. Thật ra, bị bắt giam chỉ vì xem một số 

tranh khiêu gợi là có vẻ hơi gắt gao quá. Tuy nhiên, vì James 

đang bị án treo nên James phải theo luật định. Vấn đề mà James 

cứ tái phạm hoài đó trong nhà Phật gọi là ‘thói quen quá khứ.’  

Như James nói James đã là một Phật tử và biết ít nhiều về 

Phật giáo, nên kèm theo thư, Sư cô xin gởi tặng hai cuốn sách 

“Tứ Niệm Xứ” do Nyanasatta Thera dịch và “Phật giáo dưới 

ánh mắt người trí thức” của K. Sri Dhammananda. Hy vọng hai 

cuốn này sẽ đáp ứng điều mà James đang mong đợi.  

Tạm thời phải kiên nhẫn và bền lòng tập theo phương pháp 
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“Tứ Niệm Xứ” thì con đường sẽ mở ra. Có gì thắc mắc trong 

cách thực tập, xin cứ cho Sư cô hay nha. 

Sau này được tự do, James nên tìm tham gia các khóa tu. 

Tìm một số đạo sư hiểu vấn đề của James và sẵn sàng hỗ trợ để 

James thay đổi thói quen ô nhiễm hoặc những nhà tâm lý học 

cũng có thể giúp việc này. Sẽ không có ‘phép mầu’ hay ‘kết 

quả nhanh chóng’ đến liền. Chúc mọi tốt lành đến với James. 

Sư cô Giới Hương 

*** 

DAVID RUSTAD 

Ngày 20, tháng 12, năm 2007 

Sư cô Giới Hương kính, 

Tôi vui vẻ giúp Sư cô bất cứ lúc nào Sư cô cần. Cám ơn Sư 

cô gửi tặng vài cuốn sách Phật giáo. Sách rất hữu ích và giá trị. 

Trại tôi ở thì rất đông tù nhân, nhưng trại đã cũ kỹ lâu năm. Vì 

quá đông, nên muốn có được một giây phút yên lặng để ngồi 

thiền cũng không dễ chút nào. Tuy vậy, tôi cũng sắp xếp những 

giờ sáng sớm để thiền. Bây giờ tôi tu tập nghiêm chỉnh có sự 

hướng dẫn hẳn hoi. Nghĩ lại lúc đầu tôi tham dự khóa thiền là 

tò mò về tôn giáo khác (tôi thuộc đạo Thiên Chúa) và tôi trở 

nên thích thú hơn trong lời giảng hợp lý của Phật, nụ cười từ bi 

của đức Phật, nụ cười độ lượng của đức Đạt Lai Lạc Ma. Khi 

đọc nhiều hơn tôi bắt đầu hiểu biết được nền tảng của bốn chân 

lý thật cao thượng (Tứ diệu đế) của cuộc đời trong đó có một 

chân lý mà tôi không thể phủ nhận được, đó là sự khổ ải. Chân 

lý cuộc đời được rút gọn trong bốn đế này. 
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Tôi sinh ra, lớn lên ở Wisconsin và tự lớn lên trong Thiên 

chúa, nhưng có một điều tôi thấy ở đạo Thiên chúa chỉ là 

những câu chuyện thần tiên hơn là dạy cho biết về những chân 

lý hiện hữu ở đời.  

Rồi rượu chè đã đưa tôi tới đây và tôi bị bắt vì lái xe khi 

say rượu. Trại giam này có chương trình giáo huấn kĩ lắm, 

nhằm giúp chúng tôi không tái phạm lần nữa. Tôi hy vọng được 

tự do vào cuối tháng Tư năm nay và tôi muốn tới chùa viếng Sư 

cô khi có dịp. 

Trở lại việc viết sách của Sư cô, Sư cô cứ việc nói cho tôi 

biết điều gì tôi có thể làm, tôi sẽ sẵn sàng giúp Sư cô hoàn 

thành cuốn sách. 

David Rustard 

Ngày 01, tháng 01, năm 2008 

Sư cô kính mến, 

Tôi cám ơn bài thơ rất hay của Sư cô. Tôi đã bị giam chín 

tháng và sẽ được tự do vào khoảng tháng tư tức tôi được giảm 

vài tháng tù trong án một năm rưỡi. Nhờ tôi tham gia học lớp 

giáo huấn về ngừa rượu chè và ma túy mà được giảm án. Tôi 

thấy phần lớn những khái niệm của lớp giáo huấn này rất giống 

trong kinh Phật dạy. Điều này đã làm tôi rất thích thú. 

Lần cuối cùng tôi bị bắt vào đêm trước Giáng Sinh năm 

2006, tôi uống rượu quá chén, tôi cũng không nhớ chuyện gì 

xảy ra vào lúc đó và được kể lại sau này. Mấy người trong xe 

tải bị tôi đụng đều bị thương hết, nhưng không nặng lắm. Tôi bị 

bắt bốn lần vì tội lái xe khi say rượu thành ra tôi bị sáu năm tù 
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giam. Đùng một cái, vợ tôi bỏ tôi ra đi khoảng tháng hai năm 

2006. Đúng là “họa vô đơn chí” (tai họa không đến một lần). 

Tôi cũng sống lây lất được một thời gian và rồi tôi quay lại thói 

rượu chè tiếp tục. Không lâu tôi trở thành hủ hèm hồi nào tôi 

cũng không hay. 

Một thời gian sau, tôi bị tai nạn, tôi phải bán nhà để chi trả. 

Khi nào ra tù chắc tôi phải ở đậu, ở nhờ tạm nhà ông anh. Có 

vài tù nhân ở đây cũng bị kêu án gần hai năm như tôi, còn 

nhiều tù khác thì mức án lâu hơn (tám năm chẳng hạn), tùy 

nồng độ rượu của tài xế và mức tổn hại. Nhưng dù sao cũng 

đáng đời chúng tôi. Có một số tù nhân ở đây bị bắt bảy, chín, 

mười lần hoặc là hơn mà cũng chưa tởn về việc lái xe khi say 

xỉn. Điều này cho thấy thế nào là sức mạnh của rượu. Bây giờ 

tôi đã quyết định trở thành một Phật tử đàng hoàng như bản 

chất tốt của tánh Phật. 

David Rustard 

*** 

Ngày 16, tháng 1, năm 2008 

Chào David Rustard, 

 Sư cô mừng cho David được tự do vào tháng tư chỉ sau 

hơn một năm của án tù 18 tháng. Ở Milwaukee, Sư cô có một 

Sư cô bạn người Mỹ 75 tuổi gọi là Sư cô Tonen. Sư cô Tonen 

thường tới viếng nhà tù ở Wisconsin để hướng dẫn thiền và 

pháp thoại. Sư cô đã thực hiện hạnh nguyện này được mười 

năm rồi. Sư Tonen tuy lớn tuổi nhưng còn khỏe mạnh lắm. 

Thỉnh thoảng Sư cô cùng Sư cô Tonen đi thăm các trại cải huấn 
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ở Waupun, Oshkosh, Dodge, Taycheedah, Greenbay, 

Racine…Trong các trại tù này, có nhiều tù nhân quy y Tam 

Bảo và tập thiền. Đây là phương pháp định tâm và rèn luyện 

thân tâm khá phổ biến ở châu Á và châu Mỹ. 

Nếu phạm nhân có nhu cầu hướng dẫn tâm linh theo tinh 

thần đạo Phật thì trình bày với tuyên úy trong trại biết rồi tuyên 

úy mời quý Sư cô đến. Nếu David thích thì cứ việc mời thêm 

vài anh em trong trại có cùng ý nguyện và xin phép tuyên úy, 

rồi quý sư sẽ đến hướng dẫn. Hy vọng lần thư tới David tả cho 

Sư cô biết cảnh tù trong đó như thế nào? Có bao nhiêu tù nhân 

trong đó? Và được mấy người đã chuyển hóa tốt?  

Chúc David năm mới vui vẻ. Năm mới của người Á châu 

vào khoảng tháng hai âm lịch. Tất cả người Việt tụ hội ăn mừng 

không phân biệt tôn giáo gì cả tại vì năm mới (còn gọi là Tết 

Nguyên Đán hay là Tết), Tết là tết chung của mọi người. Chúc 

David luôn an lạc trong chánh pháp và sư cũng gởi tặng David 

một card tết của Việt Nam. Cùng hưởng niềm vui chung nha. 

Sư cô Giới Hương 

*** 

Ngày 10, tháng 2, năm 2008 

Sư cô Giới Hương kính mến, 

Sư cô nghĩ có cách nào tổ chức được lễ Quy y trong trại 

giam này không? Tôi muốn biết nếu như Sư cô có thể làm được 

việc này ở đây hay là tôi chờ có dịp tôi đến chùa Sư cô quy y? 

Chỗ tôi ở là một trại giam cũ của tiểu bang Wisconsin và có 

khoảng 300 tù nhân ở đây. Theo như tôi biết cho tới hiện giờ có 
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J. H. và tôi là theo đạo Phật, dù sao thì tôi chưa chắc chắn 

chuyện này vì J.H. ở khác tầng với tôi, nhưng có dịp tôi sẽ hỏi 

xem J. H. có muốn quy y Phật với tôi không? 

Mọi tù nhân ở đây đều phải tập trung học lớp ứng xử bản 

thân trong nhiều hoàn cảnh khác nhau của cuộc sống để nhằm 

giúp chúng tôi nhìn ra được chuyện đúng sai của việc mình làm 

(uống rượu, xì ke ma túy, vv…). Tôi thường thấy nhiều điểm 

trùng hợp trong triết lý Phật giáo. Phải chi tôi được biết chuyện 

này từ sớm thì tôi đâu có bị ở tù như hiện giờ. 

Đằng nào thì tôi cũng đã có cơ hội trở thành người tốt và 

đền bù lại những lỗi lầm đã qua. Tôi sẽ cố gắng học hỏi Phật 

giáo. Tôi thấy mình có duyên với đạo Phật và Sư cô Giới 

Hương – một nữ tu Việt Nam nhỏ bé xinh xắn và cao thượng. 

Có nhiều bạn tù ở đây cũng ủng hộ việc tôi theo đạo Phật lắm, 

nhưng cũng có tù nhân nghĩ tôi là thằng khùng. Dù sau, tôi 

cũng đã trưởng thành và tự mình quyết định tôn giáo mà mình 

thấy thích hợp. Tôi mới vừa đọc xong cuốn sách tựa “Đạo 

Phật” xuất bản năm 1969. Sách hay lắm vì giải thích cho tôi 

biết ý niệm như thế nào về đạo Phật, tuy nhiên khi tôi đọc tới 

phần thiền tông thì nhức cái đầu (có chỗ tôi phải đọc đi đọc lại 

nhiều lần!). Tôi không biết Sư cô có kinh Pháp Cú hay không, 

nếu có, xin vui lòng gửi cho tôi mượn. Theo tôi biết thì cuốn 

này được rất nhiều học giả Phật giáo trích dẫn trong các bài viết 

của họ.  

           Trung Tâm Phục Hồi Cai Nghiện,  

           Winnebabo, WI 54985, ngày 20/01/2008 

             David Rustard 
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Ngày 28/01/2008 

 David Rustard mến, 

Tôi rất vui khi nghe David đã tự quyết định con đường của 

mình đi sau khi trải qua một thời gian chính mình tìm hiểu 

nhiều tôn giáo. Câu chuyện “trạch pháp” của David khiến tôi 

liên tưởng đến bài pháp thoại nổi tiếng của Đức Phật mà ngài 

đã dạy cho bộ tộc Kamala như sau: 

 "Đừng vội tin tưởng một điều gì dù điều đó thường nghe 

nhắc nhở đến luôn. Đừng tin tưởng điều gì mà điều đó là một 

tập tục đã qua cả ngàn xưa để lại. Đừng tin tưởng những điều 

sáo ngữ hay bất cứ một điều gì mà người ta thường nói đến 

nhiều quá. Đừng tin tưởng bất cứ điều gì, dù cho điều đó là bút 

tích của thánh nhân xưa để lại bảo ta phải tin. Đừng tin một 

điều gì dù điều đó ở dưới mãnh lực của vị thầy hay nhà truyền 

giáo. Tất cả những sự thật, theo suy nghiệm riêng của mình và 

sau khi xác nhận rõ ràng, phù hợp với lẽ phải, tạo thành hạnh 

phúc riêng cho mình và hạnh phúc cho tất cả mọi người thì 

chính đó là sự thật và ta cố gắng sống theo sự thật ấy".  

(Kinh Kamala-Tăng Chi I) 

Người xưa cũng thường dạy: "Thà ngàn năm không ngộ, 

còn hơn một phút sai lầm". Tổ Lâm Tế nói: "Nhất niệm hào ly, 

thiên địa huyền cách" (Một niệm lìa xa, đất trời xa cách). Nếu 

chúng ta chọn sai con đường đi không đúng chánh pháp thì 

muôn kiếp khó tìm lại được. Đức Phật khuyến khích chính 

chúng ta là người phải chánh kiến và chánh tư duy trên thực 
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nghiệm để tìm ra lối đi cho mình và ngài đã xác quyết một lần 

nữa rằng "Tin ta mà không hiểu ta là phỉ báng ta".  

Những gì Đức Phật đi qua, ngài đã từ bi để lại: “Ta là 

người hướng dẫn chỉ đường từ chính sự chứng nghiệm của 

mình”. Chúc David tự tại thênh thang trên đường giải thoát. 

Sư cô 

*** 

PETE MCREADIE 

Ngày 20, tháng 1, năm 2008 

Sư cô kính, cám ơn Sư cô đã gửi thư và kinh sách Phật cho 

tôi. Cám ơn Sư cô đã cho chúng tôi địa chỉ ở Đài Loan để hỏi 

xin kinh sách. Vâng, họ đã gửi sách cho tôi hồi đầu năm 2007. 

Tôi rất cảm tạ. Kiến thức Phật giáo hạn hẹp của tôi là học được 

từ anh rể. Anh rể của tôi là người chú trọng thực tập tâm linh 

hơn là "khía cạnh tranh luận". Tôi rất may mắn biết về đạo Phật 

từ thời thơ ấu nhưng vẫn còn chưa thông suốt lắm. Năm nay tôi 

45 tuổi, đã học dược ở trường đại học Wisconsin Madison và 

đại học y khoa Colorado. Tôi đã làm việc cho viện bào chế 

thuốc. 

Tôi bị giam vào ngày 23 tháng 6 năm 2006 và sẽ được thả 

ra vào tháng năm, năm này. Tôi bị tù vì tội chứa bạch phiến 

và bị bắt lại trong thời gian xin phạt thế chân. Đây là một tội 

ác khá nặng ở xứ này. Đó là lý do tại sao tôi vẫn còn ở tù. Bây 

giờ, án tù của tôi sắp mãn và tôi sắp được tự do. 

Trước kia tôi ở trại cải huấn Redgranite thuộc về hướng 

tây của Oshkosh, khoảng 50-30 dặm, nơi có khoảng 1000 
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người tù. Ở đó không có nhiều người thực tập về đạo Phật 

nhưng ở nhà tù Greenbay này hàng tháng có lớp học Phật pháp 

do sư Tonen O' Conoor tổ chức.  

Ở đây rất ồn nhưng tôi cố gắng tập "buông xả" đầu óc vào 

mỗi sáng sớm khi bắt đầu một ngày mới. Có nhiều cuộc tranh 

cãi giữa những phạm nhân (vì khác phong tục, chủng tộc, băng 

đảng, văn hóa, tôn giáo, định kiến v.v...) nhưng tôi tránh liên 

lụy vào. Tôi giữ dáng tươi vui, hòa nhã giữa nơi sầu khổ tối 

tăm này. Nếu có thắc mắc gì để đáp ứng cuốn sách của Sư cô, 

xin Sư cô cứ hỏi và tôi sẽ cố gắng trả lời tất cả. Tôi mong sớm 

ra tù, nếu được vậy tôi sẽ đến gặp và thăm chùa của Sư cô nha.  

Xin Bảo trọng! 

Pete Mcreadie 

Kính gửi Hội Tịnh Độ Tông Phật giáo Đài Loan, 

Chúng tôi viết thư này do sự đề nghị của Sư cô Tiến sĩ 

Thích nữ Giới Hương ở chùa Phước Hậu, thành phố 

Milwaukee, tiểu bang Wisconsin gần nơi tôi sinh sống (trước 

khi bị tù). Tôi rất thích tìm hiểu về đời sống Phật giáo. Tôi chỉ 

biết chút đỉnh và thực tập. Những phạm nhân thường hỏi làm 

sao tôi có thể giữ được trầm tĩnh nhẹ nhàng giữa môi trường tù 

đầy với nhiều đàn áp, thù hận, đè nén và thất vọng. Tôi rất vui 

lòng chia sẻ kiến thức hạn hẹp về đạo Phật của mình cho họ. 

Tôi hy vọng Hội có thể tặng cho chúng tôi một số sách 

Phật giáo bằng tiếng Anh. Chúng tôi có thể tham khảo, thực 

hành những phương pháp và giáo lý Phật học như là một mẫu 

đời sống lý tưởng cho sự tồn tại của cuộc sống không bạo lực 
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(mặc dù tôi vẫn còn quá kém cỏi để thực hiện khả năng này). 

Tôi đã đọc nhiều sách giúp tôi nhận thức ra sự đơn giản chân 

thật của Phật giáo, tóm gọn như "tình thương đến từ sự hiểu 

biết". 

Nếu Hội có thể giúp tôi, tôi mang ơn rất nhiều. Xin vui 

lòng gửi cho chúng tôi những phương pháp tu tập bằng tiếng 

Anh. Xin Hội có thể gửi sách bằng cách nào mà giới hạn sự 

tốn kém cho chúng tôi. Chúng tôi vô cùng cảm kích. Cám ơn 

Hội đã chiếu cố. 

Pete Mcreadie 

*** 

Kính gửi Sư cô Tiến sĩ Giới Hương: 

Chúng tôi nhận được thư này từ một phạm nhân mà Sư cô 

đã giới thiệu đến. Chúng tôi cũng đã gửi cho trại cải huấn của 

ông ta một bưu kiện với những sách tiếng Anh bao gồm 

EN025, EN049, EN158 (3pic.). Nếu Sư cô muốn gửi thêm cho 

họ, Sư cô có thể chờ sau khi bưu kiện này tới nơi. Cám ơn Sư 

cô. 

Trưởng ban, Hội Tịnh Độ Tông Phật giáo Đài Loan 

Ngày 3, tháng 2, năm 2008 

Ju Yih Tsuen, 

*** 

TOSETSU (DANIEL KEVIN DANNELLS) 

Ngày 10 tháng 12 năm 2007 

Sư cô kính, Sư cô hỏi tôi là ai trong nhóm tù nhân Sư cô 
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hướng dẫn tuần vừa rồi? Tôi là một tù nhân lùn mập, ngồi phía 

bên trái của bàn thờ Phật và cũng là phía bên trái của Sư cô. 

Tôi là vị duy na giữ chuông (một cách vụng về) khi chúng ta 

ngồi thiền hay tụng kinh. Trong buổi pháp đàm tôi cũng hay 

đưa câu hỏi để Sư cô giải đáp. Hy vọng Sư cô nhớ tôi. Cám ơn 

cô đã từ bi tụng kinh cầu siêu cho mẹ và chị dâu của tôi vừa 

qua đời. Hy vọng thời gian sẽ qua đi, như vòng bánh xe luân 

chuyển khiến sự đau buồn sẽ giảm dần và tan biến. 

Đúng vậy, tôi đã quy y ở nhà tù Dodge cách đây vài năm 

do Sư cô Tonen làm lễ và pháp danh của tôi là Tosetsu.  

Về cá nhân, tôi từng sống ở nhà tù Dodge và nhà tù 

Wisconsin từ năm 2001 và tới tháng 10 này là được sáu năm. 

Tôi mong rằng sẽ ở đây ít nhất hai năm và hy vọng cho tới khi 

được giảm tù sẽ được dời về nhà tù Trung bình (Medium 

Security). Tôi vẫn còn phải ở tù cho tới năm 2034 trước khi 

được thả ra, dĩ nhiên lúc đó hy vọng tôi đã học được nhiều điều 

trong các trại giam. 

Cám ơn cô đã cho phép tôi gọi cô là Sư cô Giới Hương 

(bằng tiếng Việt). Tôi rất vui mừng khi nghe Sư cô Tonen chia 

sớt công việc với Sư cô Giới Hương và Sư cô Giới Hương sẽ 

đến thăm chúng tôi thường xuyên hơn. Tôi mạnh dạn khuyên 

Sư cô nên tự đến thăm nhà tù Dodge vì ở đó có rất nhiều tù 

nhân Á Đông. Tôi nghĩ sự hiện diện của Sư cô sẽ tăng thêm lợi 

ích và lòng tin cho họ. Tôi rất muốn Sư cô đến thăm tôi cho dù 

đó là hướng dẫn tập thể hay là tham vấn cá nhân. Tôi đều mong 

ước cả. Tôi gửi kèm cho Sư cô hai bài viết, tựa đề là "Tại sao 

tôi vào đạo Phật". Tôi hy vọng cả hai bài đều trả lời hết những 
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thắc mắc của Sư cô cho cuốn sách Sư cô đang viết. Nếu có thắc 

mắc gì xin Sư cô tự nhiên hỏi, tôi sẽ cố gắng trả lời. 

Nhà tù Waupun, WI 53963-0700 

                                            Tosetsu 

P.S.: Tôi quên nói: Cám ơn cô đã gửi cho tôi tấm thiệp Tết 

Nguyên Đán tuyệt đẹp. 

*** 

JOHN HALKA      

Ngày 24, tháng 12, năm 2007 

Sư cô kính, đầu tiên tôi xin cảm ơn về những cuốn sách Sư 

cô đã gởi cho tôi. Thiện ý của Sư cô đã giúp tôi gom góp được 

nhiều kiến thức và ý tưởng Phật giáo. Tôi có rất nhiều vấn đề 

muốn hỏi Sư cô. Tôi mới bắt đầu học giáo lý nhà Phật. Từ 

trước tới nay, tôi chưa bao giờ tin tưởng vào tôn giáo. Khi tôi 

vào tù, Phật giáo đã làm tôi thích thú và tôi đã tìm ra lẽ sống 

nơi đạo Phật. 

Tôi bị bắt về tội ăn cướp. Trước đây tôi là một nhà doanh 

nghiệp rất thành công cho đến khi tôi bắt đầu sử dụng thuốc 

phiện, trở nên nghiện ngập đến nỗi mất hết tất cả sự nghiệp 

cùng người thân. Tôi trở thành một kẻ vô gia cư. Một hôm nọ, 

tôi đột nhập vào một căn nhà gỗ của thợ săn để ngủ qua đêm và 

kiếm được một cây súng. Tôi đánh cắp cây súng đó để có thể tự 

kết liễu đời mình. Nhưng tôi bị phát hiện và bị bắt với tội ăn 

cướp có súng và bị kết án năm năm tù giam. Đó là lý do Sư cô 

Giới Hương gặp tôi ở đây. 

Sư cô kính, tôi rất vui khi biết Sư cô thích đọc và viết sách. 
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Tôi cũng vậy. Thật ra, tôi đang viết một cuốn sách về cuộc đời 

quá khứ của tôi khi còn là một nhà thương nghiệp thành công 

với gia đình hạnh phúc. Tôi rất hài lòng về những gì mình đang 

viết. Cũng giống Sư cô, viết sách là niềm vui của tôi. 

Hiện nay, tôi đã trải qua hai năm rưỡi án tù giam. Chỉ còn 

hơn ba tháng nữa là tôi được 60 tuổi. Ở Wisconsin, các trại cải 

huấn có chương trình cai nghiện. Nếu người nghiện ngập hoàn 

thành xong khóa học sẽ được giảm án và được thả ra sớm. 

Chương trình này rất căng thẳng và khi nhập học, tôi sẽ rất bận. 

Tôi muốn hiểu “Quy Y Tam Bảo” có nghĩa gì? Sau khi tôi 

được tự do, tôi muốn đến thăm chùa của Sư cô và học hỏi về 

đạo lý nhà Phật mỗi tuần nha.  

Drug Abuse Correction Center, Winnebabo, WI 54985 

           John Halka 

Ngày 16 tháng 01, năm 2008 

Chào John Halka, cuộc sống nhà chùa rất có ý nghĩa và yên 

tịnh. Quý sư hướng dẫn và phục vụ cho mọi người theo đường 

hướng giải thoát của Đức Phật. Ngài cũng là một con người như 

chúng ta và để lại những gì từ trải nghiệm tâm linh của ngài. Nếu 

chúng ta muốn thoát khổ thì thực hành con đường đó. Tình 

thương của quý sư – những vị xuất gia là dành cho tất cả mọi 

người trải rộng không chỉ trong một gia đình ruột thịt nhỏ bé mà 

cho tất cả mọi người cũng như mọi loài. 

Mười năm ở Ấn độ là thời gian quý giá của Sư cô. Sư cô 

được học hỏi nhiều về văn hóa, giáo dục, đất nước, tôn giáo của 

người Ấn, nhất là về lịch sử Phật giáo. Sư cô trân quý thời gian 
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đó vô cùng. 

Lễ Quy Y có nghĩa là lễ chúng ta phát nguyện trở thành đệ 

tử Phật, hứa giữ năm giới căn bản của người Phật tử tại gia để 

trở thành một người tốt và hữu ích. Sư cô có kèm theo đây bài 

giảng về lễ quy y để John tham khảo.  

Sư cô hy vọng có thể biết thêm về trại giam nơi John đang 

ở. Nơi đó có bao nhiêu tù nhân? Họ biết đạo Phật không? Nếu 

John và các phạm nhân muốn, Sư cô sẽ vào hướng dẫn thường 

xuyên. John nên xin phép với vị tuyên úy của John nha. Sau khi 

mãn tù, John có thể đến thăm chùa Sư cô. Rất hoan nghênh tinh 

thần đó. 

Sư cô 

*** 

TOJIN (DOUGLAS STREAM) 

Ngày 24/10/07,  

Sư cô kính, hôm nay tôi đã nhận được thư của Sư cô và nó 

đã mang đến cho tôi niềm vui mừng khôn xiết. Tôi thật vinh dự 

và biết ơn Sư cô đã bỏ ra thời gian quý báu và sự kiên nhẫn 

trong suốt một ngày để viếng thăm trại tù Greenbay của chúng 

tôi. Xin cứ tự nhiên sử dụng hình ảnh mà tôi đã chụp với Sư cô 

và Sư cô Tonen để minh họa cho vào cuốn sách của Sư cô. Tôi 

sẽ cho Sư cô Tonen biết Sư cô muốn ghi tên vào danh sách 

nhận bản tin Sosaku hàng tháng của chúng tôi. Chúng tôi sẵn 

sàng đón nhận những lời phê bình và khuyên bảo của Sư cô để 

Sosaku được tốt và phong phú thêm. 

Tôi vui mừng để trả lời bất cứ câu hỏi gì liên quan đến 
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những phạm nhân đang thực tập Phật pháp và sẽ chia sẻ với Sư 

cô về kinh nghiệm cá nhân của tôi với đạo Phật và pháp môn 

nào đã giúp tôi thay đổi cuộc sống của mình. 

Tôi xin giới thiệu sơ qua về bản thân mình. Tôi 32 tuổi và 

ở tù đã được 12 năm. Tôi bị kết án về tội nặng nhất là cố ý giết 

người (first degree of murder). Cách đây sáu năm, tôi chợt biết 

đến đạo Phật và học đạo với Sư cô Tonen từ năm 2003 đến giờ. 

Bây giờ tôi thật khó tưởng tượng nổi, tôi đã ngu dại như thế 

nào để gây ra một tội khủng khiếp ngược lại lòng nhân đạo của 

con người? Sau nhiều năm bị tội và trong lúc ở tù, tôi đã tiếp 

tục lãng phí thời gian vào sự dày vò với những cảm giác xấu 

hổ, tội lỗi, mặc cảm và hối hận về những gì mình đã làm. Tôi 

nói chữ ‘lãng phí’ bởi vì đáng ra thời gian đó tôi đã có thể làm 

việc khác tốt hơn như giúp đỡ phạm nhân, ngồi thiền, tụng 

kinh, xem sách để tạo cuộc sống mỗi ngày mỗi ý nghĩa hơn. 

Phát hiện ra “Đạo Phật” đã giúp cho tôi tiến về phía trước. Tôi 

vẫn còn xấu hổ về những gì mình đã làm và hối hận một cách 

sâu sắc, tuy nhiên tôi không còn bám chặt vào sự xấu hổ tội lỗi 

này nữa (một trong những mặt tiêu cực của sám hối bất định), 

thay vao đó, tôi cố làm những việc có ý nghĩa thiết thực hơn là 

ngồi ôm đầu bó gối. 

Vào năm 2005, tôi bắt đầu tập thiền minh sát tuệ. Ngày mỗi 

ngày tôi cảm thấy thật an lạc. Thật là kỳ lạ vì lỗi lầm quá khứ mà 

dẫn tôi đến nơi mà tôi đã ở đây cho đến ngày hôm nay. Giáo 

pháp của Đức Phật đã giúp cá nhân tôi và đã giúp tôi hướng dẫn 

những tù nhân khác trong môi trường tù đày này. Mặc dù tôi 

cũng có những ngày tiêu cực và những giây phút vọng tưởng, 
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nhưng hầu hết mỗi ngày của tôi đều tốt đẹp và tràn đầy tỉnh thức. 

Tôi đã hiểu ra "tự do" là trạng thái của tâm và “trói buộc đau 

khổ” cũng do tâm mình.  

Tôi hy vọng vài điều mà tôi đã viết ở đây sẽ giúp ích cho 

Sư cô ở bất cứ câu hỏi nào trong tương lai mà Sư cô muốn hỏi 

tôi. Tôi trông đợi để giúp cho Sư cô bằng bất cứ cách nào mà 

tôi có thể giúp được. 

Tôi xin chia sẻ ý kiến với Sư cô về mùa thu Wisconsin. Tôi 

rất cám ơn gió đã thổi đi rất nhiều lá vàng vượt qua bức tường 

của nhà tù. Từ bên trong tù, chúng tôi có thể nhìn thấy vài ngọn 

đồi và các chóp đỉnh cây bên ngoài. Vào mùa xuân và mùa hè 

chúng tôi trồng rất nhiều hoa (tử đinh hương, hồng, cúc) và 

nhiều rau cải trong khuôn viên sân tù. Trồng rau để phục vụ các 

bữa ăn của tù nhân và một số tặng cho địa phương xung quanh. 

Khi một phạm nhân nào được ra khỏi bức tường bê tông và 

hàng rào sắt (được tự do) thì thực là mang theo nhiều nét đẹp 

và kỷ niệm của cuộc đời ở chốn lao tù này theo. 

Tôi tin rằng vào mùa đông những đàn chim trời bay về 

phương nam và trở lại phương bắc vào mùa xuân, nhưng tôi 

chắc chắn là phương bắc và phương nam thì không có gì khác 

nhau đối với tánh Phật. 

Tôi đang cố gắng học thêm vài từ và tên bằng tiếng Việt. Tôi 

có vài quyển sách mà có những chữ như sau: A Di Đà Phật, Quan 

Thế Âm Bồ Tát và Địa Tạng Vương Bồ Tát. 

Tôi sẽ ngưng ở đây bằng cách gởi tặng Sư cô một tấm thiệp 

và một bài thơ. Bài thơ tôi mượn từ "Tiếng chuông Thức Tỉnh" 

của Thượng Tọa Giác Thành. Tôi thấy bài này thật ý nghĩa để 
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tặng Sư cô. 

Xin bảo trọng. 

PS: Tấm thiệp Tojin ghi: 

“Mặt trời chiếu sáng trên tôi 

Mưa nhỏ giọt trên tôi 

Những giọt sương rơi nhẹ nhàng ướt trán tôi.” 

(Maya Angelou) 

Nhớ những điều tốt trong cuộc đời sẽ làm cho đời sống mỗi 

ngày mới hơn. 

Sư cô kính, 

Đây là những mẫu đẹp của đời sống trong tù. 

Nam mô Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật. 

                               Tojin 

*** 

Ngày 30/10/07  

Tojin mến, Sư cô rất vui khi nhận được thư của Tojin, nhất 

là tấm thiệp với bài thơ của Thượng Tọa Giác Thanh.  

Sư cô cảm kích tính tình mạnh mẽ và cách hành văn có sức 

thuyết phục của Tojin. Ví dụ như câu Sư cô hỏi chim trời từ 

Canada sẽ bay về phương Bắc hay Nam của Hoa Kỳ? Tojin trả 

lời: “Vốn Tánh Phật của chim trời không có bắc hay nam!” 

Wow! Đúng là khẩu khí của con cháu tổ sư Huệ Năng! Sư cô 

đã nở một nụ cười mãn nguyện khi đọc đến chỗ này. Từ đó, Sư 

cô hiểu rằng Tojin sẽ giúp cho cuốn sách của Sư cô đang viết 

rất nhiều. Vì cuốn sách cần những vị có khẩu khí như vậy. 
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Vâng, thật sự là tâm hồn của thiền sư sống ở trần gian không bị 

ràng buộc bởi cảnh trí xung quanh mình. Nhà tù cũng là tịnh 

độ. Hy vọng Tojin lúc nào cũng thấy cõi lòng tịnh trong ấy.  

Sư cô thật ngạc nhiên khi thấy rằng trại giam Greenbay nơi 

Tojin ở cho phép chụp hình. Thật là một ý kiến hay! Sư cô hiếu 

kỳ về cách Tojin miêu tả nhà tù "khá đẹp và sống động". Nếu 

như có một bức ảnh minh họa cảnh nhà tù để Sư cô xem thì thật 

là hay biết mấy!  

Tojin, vì Tojin muốn học một vài từ Việt thông dụng, Sư 

cô xin giải thích như sau "Sư cô" có nghĩa là nữ đệ tử xuất gia 

của Đức Phật. Từ nay, Tojin có thể gọi là Sư cô, hoặc là Sư cô 

Giới Hương. Cảm ơn Tojin đã thuật về cuộc đời mình và sẵn 

sàng trả lời về những đề tài mà Sư cô quan tâm cho cuốn sách. 

Tojin, có thể cho Sư cô biết những tội gì mà tù nhân thường 

phạm phải? Ngược lại, nếu Tojin có những câu hỏi gì về Sư cô, 

Sư cô cũng sẵn sàng trả lời. 

Chúc những điều tốt lành. 

                             Sư cô 

*** 

Ngày 5, tháng 11, năm 2007 

Sư cô kính, tôi chấp tay kính chào và cám ơn Sư cô đã gửi 

thư và tấm thiệp thật đẹp. Tôi treo nó trên tường phòng tôi cùng 

với những tấm hình mà chúng ta đã chụp ở phòng khách của 

trại cải huấn. Tôi rất vui để trả lời những câu hỏi mà Sư cô thắc 

mắc. Tôi biết chủ ý tốt viết sách của Sư cô sẽ giúp các độc giả 

hiểu hơn về đời sống hướng thiện của các tù nhân. Tôi chỉ viết 
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được khoảng mười hai bài báo cho bản tin Sosaku và sau mỗi 

lần viết bài, tôi đều học được điều gì đó cho bản thân. 

Bây giờ trả lời vài câu hỏi của Sư cô. Tôi được sinh ra ở 

miền Bắc Dakota trong căn cứ không quân lúc cha tôi đang phục 

vụ. Sinh nhật của tôi là ngày 05 tháng 10 năm 1975. Ngay sau 

khi sanh ra, gia đình chúng tôi dời về Milwaukee. Tôi có một 

người chị gái và một đứa em trai. Thời thơ ấu của tôi khá đáng 

ghi nhớ. Khi tôi lên năm tuổi, tôi đã chơi diêm quẹt và do bất cẩn 

đã làm cháy nhà. Thật may mắn là không có ai bị thương nhưng 

chúng tôi phải dọn đi. Điều đó đánh dấu suốt cuộc đời tôi. Tôi 

không thấy đó là bước ngoặc của cuộc đời cho tới khi tôi biết 

đạo Phật. 

Cha mẹ tôi làm việc siêng năng để cung cấp cho chị tôi, em 

tôi và bản thân tôi những nhu cầu cần thiết như thức ăn, quần 

áo, thuốc men và chỗ ở. Cha tôi đã dạy cho tôi đạo đức làm 

người và điều này đã giúp tôi cho đến ngày hôm nay. Khi còn 

trẻ, tôi đã làm nhiều nghề như phát báo, cắt cỏ, xúc tuyết và cào 

lá. Tôi nghỉ hè ở vùng bắc Michigan với ông bà ngoại. Họ sống 

ở ngoại ô và tôi có đầy đủ tiện lợi để đi chơi rong trong rừng, 

ngoài đồng, đi câu và bơi lội. Mỗi lần nghỉ hè tôi đều đến ở với 

ông bà ngoại và cậu để đốn cây và làm vườn. Thỉnh thoảng tôi 

cùng với bà ngoại đi mua sắm và cùng đi hái trái mâm sôi và sơ 

ri xanh. 

Tôi luôn luôn là học sinh học giỏi trong trường, nhất là từ 

lớp một cho tới lớp tám. Khi tôi vào trung học có nhiều việc 

thay đổi chút ít. Suốt năm học lớp 12, tôi gia nhập vào Vệ Binh 

Quốc Gia. Tôi trải qua hai năm giống như một cảnh sát phòng 
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vệ. Tôi được huấn luyện ở Fort Sill, Oklahoma. Tôi cũng không 

nhận ra điều hữu ích đó, cho tới sau này tôi mới biết sự rèn 

luyện trong quân đội giúp cho tôi sống kỷ luật trong nhà tù. 

Nghề khác của tôi trong tù này là học nghề thợ mộc. Tôi học 

đóng tủ, bàn, ghế cũng giống như học môn toán và môn viết 

văn vậy. Môn viết văn giúp cho tôi rất nhiều. Tôi đã trải qua 

sáu năm trong xưởng mộc nhà tù và sau khi học xong, tôi đã 

dạy và truyền nghề lại cho những tù mới khác. Đa số các kiến 

thức khác là do tôi đọc sách và xem sách. Hiện tại tôi đang ghi 

danh học lớp hàm thụ Báo chí Phật giáo ở Los Angeles, 

California.  

Sư cô kính, những tội mà người ta thường phạm tại nhà tù 

Greenbay (Maximum Security) là mưu sát, hãm hiếp, cưỡng 

bức, cướp bằng vũ trang và phần nhiều đều liên quan tới ma 

túy. Mức lãnh án ở đây rất nặng thường là vài chục năm đến 

chung thân suốt đời (như tôi). Hơn mười một năm rưỡi, tôi đã 

từng biết và giao tiếp với những phạm nhân như vậy. Tôi nghĩ 

tất cả điều này xảy ra đều gốc là do ba độc của tham, sân và si. 

Trại cải huấn Greenbay thì quá đông tù nhân và chưa thể đưa ra 

cách giúp giáo dục họ hữu hiệu, để ngăn cản phạm nhân việc 

tái phạm. Tôi cố gắng giúp các thanh niên này khi tôi có thể. 

Phần đông các tội lỗi xảy ra là vì sử dụng ma túy mà đây là 

nguyên nhân đưa đến các tội tiêu cực khác. 

Để kết thúc, xin cho tôi bày tỏ sự ưng ý của tôi ở hàng chữ 

trong thư Sư cô: "Nhà tù cũng là cõi tịnh (tịnh độ)." Nó gợi tôi 

nhớ lại một trích đoạn trong sách Phật: "Với một tâm chánh 

trực, nhà tù có thể trở thành một tu viện nhưng với tâm tà kiến, 
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tu viện có thể trở thành nhà tù." 

Ngày 21, tháng 11, năm 2007,  

Sư cô kính, cám ơn Sư cô rất nhiều đã gửi thư và các tấm 

bưu thiếp phong cảnh chủa cổ Việt Nam tuyệt đẹp cho tôi. Tôi 

luôn luôn tìm những sự tượng trưng trong đó và tấm bưu thiếp 

với hình cây mang ý nghĩa rất lớn đối với tôi. Gốc cây đã gợi 

tôi suy nghĩ đến các giáo pháp của Đức Phật. Các nhánh và lá 

cây khiến tôi liên tưởng đến 84 ngàn pháp môn chuyển tải giáo 

pháp giải thoát của Đức Phật.  

Bây giờ để trả lời vài câu hỏi của Sư cô. Tôi có được một 

việc làm là thợ sơn. Tôi sơn tường. Trước tiên, tôi cạo lớp sơn cũ 

ra và đắp lại các lỗ hổng trên tường và tô lên lớp sơn mới. Tôi 

được trả 26 xu (26 cent) một giờ tức là 32 đô ($32) mỗi tháng. 

Số tiền này sẽ giúp tôi mua cho các thứ tôi cần dùng như xà 

bông, kem đánh răng, giấy, tem v.v... Trong tù có một tiệm bán 

các thứ cần dùng căn bản trong đời sống hàng ngày. Họ có bán 

các tấm thiệp. Ngoài ra, nhà thờ cũng tặng các tấm bưu thiếp cho 

chúng tôi gửi đến bạn bè và thân nhân. Chúng tôi không được 

phép sử dụng máy vi tính, điện tin gửi qua mạng hoặc vào các 

trang mạng. Chúng tôi được sử dụng máy đánh chữ bằng điện, 

ti-vi, quạt máy, sách và quần áo cá nhân. Hình mà Sư cô, Sư cô 

Tonen và tôi chụp hồi tháng trước tại phòng khách tốn 1.60 Mỹ 

kim cho một tấm.  

Để trả lời câu hỏi vừa rồi của Sư cô, tôi sẽ bị giam cho đến 

năm 2051. Hiện tại thì mọi việc vẫn y nguyên như vậy. Có vài 

cách để được giảm án nhưng đòi hỏi phải có sự tranh luận hợp 

pháp mạnh mẽ mà không phải dựa vào một bằng chứng duy 
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nhất: tôi là người Phật tử tốt hoặc tôi đã cải thiện tốt hơn rồi. 

Phải có chứng cớ hay khám phá mạnh mẽ mới của vụ án, mới 

được trở lại tòa án cho tòa xét sử liệu có thay đổi lời tuyên án 

không? Ngay thời điểm này, việc tôi có thể làm là duy trì hành 

động hướng thiện hiện tại của mình và hy vọng làm tốt hơn. 

Tôi có đăng ký tham gia vào chương trình khuyên các trẻ em 

phá phách thay đổi tư cách của chúng trước khi quá muộn. Tôi 

cũng đã làm vài công việc từ thiện khác trong khi tôi ở trại mộc 

của nhà tù. Tôi không làm các việc thiện để tính công trạng, 

nhưng làm là vì chính lợi ích cho chính nhiều người khác. Tôi 

cố gắng không chú ý vào thời hạn tù của tôi hoặc là sự kiện tôi 

không bao giờ được ra khỏi đây. Có những lúc tôi thất vọng và 

chán nản về hoàn cảnh của tôi nhưng từ khi tôi đến với đạo 

Phật thì cảm giác này giảm dần. Tôi thường để tâm làm thế nào 

để tôi giúp người khác và sự chú tâm này khiến tôi cảm nhận 

nhà tù mới chính là nơi tôi cần phải có mặt trong lúc này. 

Xin có vài câu hỏi đến Sư cô. Có phải có nhiều người 

không phải là người Việt đến chùa không? Sư cô có buổi lễ nào 

nói tiếng Anh không? Chùa của Sư cô gần nơi tôi nuôi lớn lên. 

Tôi đã ở đường số 10 và đường Lincoln. Sư cô có làm lễ mỗi 

ngày không? Ngày mai là ngày lễ Tạ Ơn (Thanksgiving). Có 

ngày lễ nào tương tự như vậy ở Việt Nam không? Chủ yếu 

ngày này người ta bày tỏ lòng biết ơn của mình đến mọi người 

và cùng nhau mở tiệc ăn mừng đặc biệt có món gà tây để đãi. 

Tôi cám ơn Sư cô và Sư cô Tonen đã đến đây ban bố pháp 

thoại cho chúng tôi. Giáo pháp của Đức Phật rất cần thiết, đặc 

biệt là ở những thành phố của chúng ta. 
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Tôi gửi kèm theo đây là tấm hình của tôi chụp cách đây vài 

năm khi tôi còn ở trong trại mộc của nhà tù. Đây là một lớp học 

dạy cho tù nhân có nghề nghiệp sinh sống khi họ được tự do. 

Tôi đã ở đó sáu năm giúp dạy cho nhiều phạm nhân khác. Một 

trong những điều mà chúng tôi có thể học được khi làm việc 

với cây hay gỗ là tính kiên nhẫn (patient). (Xin Sư cô cho tôi 

biết chữ "patient" trong tiếng Việt dịch như thế nào?). Đây là 

một môi trường rất tốt để giúp những tù nhân kiên nhẫn, nhất là 

các tù nhân trẻ. Tôi có nhiều kinh nghiệm thiền trong khi ở trại 

mộc và đã có thể áp dụng giáo pháp của Phật như là kiên nhẫn, 

sự liên kết, nhận biết, thức tỉnh v.v... Đó là một hoạt động mà 

tôi rất thích thú đã giúp tôi đạt đến tâm an trú và chánh niệm. 

Tôi hy vọng trong tương lai gần đây, tôi có thể trở lại làm việc 

với trại mộc. 

Tôi thích nghe về thời gian Sư cô ở Ấn độ và kinh nghiệm 

của Sư cô với người bản xứ. Cũng như tôi muốn biết thêm về 

Việt Nam. Những điều tôi biết về Việt Nam là liên quan đến 

chiến tranh. Hai người cậu của tôi đã ở trong quân đội và phục 

vụ ở Việt Nam. Trong tất cả các phim và hình ảnh tôi thấy, tôi 

nghĩ rằng đó là một đất nước nhỏ, đẹp và mọi người có vẻ thân 

thiện.  

Trong trại tù, tôi cũng có vài thú tiêu khiển như vẽ tranh, 

sơn và thêu đan. Tôi cố gắng họa tranh nước chút ít và bắt đầu 

đan thêu. Tôi đã đan được hai cái mền và đã gửi cho gia đình. 

Tôi cố gắng học tập, làm việc và giải trí lành mạnh. Thêm một 

câu hỏi trước khi tôi ngưng ở đây. Sư cô có tụng bài Tâm Kinh 

Bát Nhã ở chùa của Sư cô không? Đó là một bài kinh có giá trị 
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mà tôi rất tâm đắc. 

Ngày 28, tháng 11, năm 2007,  

Sư cô kính, xin gởi Sư cô thực đơn của chúng tôi. Điểm 

tâm chúng tôi thường có bánh kếp, bánh mì nướng, bánh kẹp, 

bánh quế, trứng chiên, khoai tây chiên, bột lúa mạch, sữa lúa 

mì, bột ngũ cốc, ya-ua, bơ và cà phê cùng với nước trái cây và 

trái cây tươi.  

Buổi trưa và buổi tối toàn là thịt. Bánh mì kẹp xúc xích, 

bánh mì nhân thịt bò, gà nướng, gà lôi và thịt hầm. Các món ăn 

kèm như khoai tây nướng, xây nhuyễn hoặc chiên dòn. Chúng 

tôi cũng thường có một món xà lách và các loại rau như bắp, 

đậu hòa lan, đậu đũa v.v...Cũng có bánh mì và bơ mỗi bữa ăn. 

Tôi đã ăn chay được hơn một năm nhưng sau này tôi trở lại ăn 

thịt. Tôi biết rằng ăn chay là con đường đúng và trong ý thích 

của tôi nguyện sau này sẽ trở lại con đường đúng này. Tuần tới 

tôi sẽ gởi cho Sư cô bản chính của thực đơn một tuần. 

Thời khóa biểu của tôi trong ngày:  

 

THỜI KHÓA BIỂU 

5:30 sáng: vệ sinh cá nhân và chuẩn bị cho thiền. 

5:45-6:30 sáng: Tọa thiền, thiền hành, tụng Bát Nhã và 

kinh Từ Bi. 

6:45 sáng: điểm tâm 

7:00-8:00 sáng: xem tin tức/ dọn phòng/ giặt quần áo 

8:00-12:30: làm việc (sơn phòng)/ ăn trưa 11:00 
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12:30-1:00 trưa: nghỉ trưa/ đây là giờ điểm danh (xem có ai 

bỏ trốn không) 

1:00-2:30 trưa: làm việc (sơn tường) 

2:30-3:00 chiều: dọn dẹp/ tắm rửa 

3:00-4:00 chiều: giải trí 

4:00-5:00 chiều: thư giản, viết thư, đọc sách 

5:00-5:30 chiều: ăn tối 

5:30-6:00 tối: xem tin tức 

6:00-10:00 tối: tự do: xem ti vi, đọc sách, viết, tiêu khiển 

(vẽ, đan). Tôi cố gắng tọa thiền 20-30 phút trước khi đi ngủ. 

Thời khóa biểu này thay đổi tùy theo thời gian công việc của 

tôi. Thỉnh thoảng chúng tôi hết nước sơn, nên tôi có thêm thì giờ 

cho các việc khác như đọc sách, viết và tọa thiền. 

Sư cô, tôi vinh hạnh nhận được sự quan tâm của Sư cô. Tôi 

biết rằng Sư cô rộng lượng và chân thật. Khi tôi đọc thư của Sư 

cô, tôi nghĩ về hai bài kệ 76 và 77 trong cuốn kinh Pháp Cú 

(the Dhammapada), xin kính tặng Sư cô: 

"Nếu thấy bậc hiền trí 

Chỉ lỗi và khiển trách 

Như chỉ chỗ chôn vàng 

Hãy thân cận người trí! 

Thân cận người như vậy 

Chỉ tốt hơn, không xấu." 

 (Kệ 76) 
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"Những người hay khuyên dạy 

Ngăn người khác làm ác 

Được người hiền kính yêu 

Bị người ác không thích."  

(Kệ 77) 

Từ khi tôi quy y Tam bảo, tôi biết sống chân thật. Sư cô 

hãy nhận sự chân thật của tôi. Trước khi tôi tìm được Phật 

pháp, tôi đã sống trên sự dối trá, rồi từ đó sanh ra thêm dối trá. 

Đây là hướng đi không tốt cho cuộc đời. 

Sư cô hỏi hậu quả để lại sau khi tôi gây án? Tôi có thể nói 

là sự tổn thất vẫn còn để lại cho tới hôm nay. Không những chỉ 

có một mạng người đã mất mà còn gia đình của nạn nhân, cộng 

đồng chung quanh, gia đình của tôi và một số người khác cũng 

bị ảnh hưởng bởi hành động, sự ngu dại và sợ hãi của tôi. Tôi 

suy nghĩ và hối hận về những gì tôi đã gây cho gia đình tôi, tôi 

cũng nghĩ về Ted (nạn nhân đã bị tôi giết) và tôi nghĩ về những 

gì nạn nhân đã làm với suốt cuộc đời của ông và những người 

mà ông đã có thể giúp. Khoảng năm, sáu tháng trước, tôi nhận 

được một lá thư từ con của Ted nói rằng đã tha thứ cho việc tôi 

đã làm. Anh ta viết thư cho tôi trong lúc anh bị tù về tội lái xe 

khi uống rượu say. Anh diễn tả rằng cuộc đời của anh xuống 

dốc sau khi cha anh bị tôi giết. Từ đó, anh ta chuyển qua rượu 

chè với tâm ngập tràn những thù hận thịnh nộ tôi. Anh ta nói 

anh ta cũng gây ra rất nhiều tội lỗi và nghĩ rằng anh hẳn đã có 

thể ngăn chặn những gì xảy ra với cha của anh. Thế đó, hành 

động của tôi đã gây tổn hại cho cuộc đời của anh ta bằng nhiều 
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cách. Sự đau đớn mà gia đình của nạn nhân Ted phải chịu thì 

không thể đo lường được và nhiều thứ không thể kể hết. Sự tổn 

thất của gia đình tôi cũng giống như vậy. Tôi không thể dự đám 

ma, đám cưới, sinh nhật của bất cứ người thân nào. Tôi đã bỏ 

lỡ cơ hội để có một gia đình riêng, cưới vợ, chăm sóc con như 

mọi thanh niên khác, tôi không được thấy con cháu trưởng 

thành. Tôi bỏ lỡ dịp bày tỏ lòng hiếu thảo, hiếu thuận với mẹ, 

cha, chị và em tôi. Quan trọng hơn nữa là tôi đã gạt họ để họ 

tưởng tôi như một người con, người anh hay người thân ngoan 

ngoãn của gia đình và dòng họ. 

Nhưng nay tôi biết, họ rất vui mừng về sự thay đổi lớn mà 

tôi đã đang làm trong cuộc đời này. Dù rằng có những thay đổi 

thật sự, nhưng sẽ khó bao giờ trở lại như xưa, như những gì nó 

đã từng có.  

Xin tự nhiên sử dụng những gì tôi viết hoặc gửi cho Sư cô 

như hình ảnh, bản vẽ, thư từ v.v... cho quyển sách của Sư cô. 

Tôi đã học được vô số điều hay từ những sách về đạo Phật và 

thực tế đời sống hàng ngày trong tù. Nếu câu chuyện và lời nói 

của tôi san sẻ có hữu ích cho người khác, tôi rất hoan hỉ và vinh 

hạnh được góp mặt trong cuốn sách của Sư cô đang viết. Tôi 

hoan nghênh chào đón Sư cô đến hướng dẫn nhóm học đạo của 

chúng tôi.  

Tôi có một ý kiến có thể giúp cho quyển sách của Sư cô. 

Tôi sẽ viết nhật ký mỗi ngày ghi nhưng suy nghĩ và cảm xúc 

hằng ngày của tôi liên quan giữa thực hành lời Phật dạy và đời 

sống trong tù và rồi gởi đến Sư cô. Sư cô nghĩ thế nào? 

Sự diễn tả của Sư cô về tuyết rơi đã làm tôi hân hoan mỉm 
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cười. Nhìn qua song cửa sổ nhỏ của xà lim, tôi cũng thấy như 

có mưa tuyết bên ngoài. 

Tôi có thể cho ý kiến về việc liên quan đến những người 

láng giềng của Sư cô không? Đối với tôi hình như đa số người 

ta sợ về những gì mà họ không biết. Đa số người Mỹ, đại khái 

khi họ thấy có một Sư cô Việt Nam hay là một ngôi chùa Việt 

Nam trong xóm của họ thì chính họ sẽ tò mò nghĩ "cô ta và 

Phật tử đang làm gì ở đây?" Đa số người Mỹ không biết về đạo 

Phật vì vậy họ có thể cảm thấy ngại hay sợ. Có lẽ Sư cô nên 

mời những người láng giềng đến hoặc tìm cách giải thích mục 

đích của Sư cô là gì, có thể dưới hình thức lá thư thông tin. Tôi 

không có ý dụ dỗ khiến họ thay đổi tôn giáo của họ, nhưng chỉ 

đơn giản làm cho họ dễ chịu. Đây chỉ là một ý có thể giúp mở 

thông ngoại giao với hàng xóm.  

Sư cô có biết tiếng Nhật chữ "gassho" có nghĩa là "chấp tay 

lại" không? Đó là cách chúng tôi chào nhau, còn tiếng Việt gọi 

"gassho" là gì? Cám ơn Sư cô nhiều. 

Tojin 

*** 

Ngày 30, tháng 11, năm 2007 

Tojin thân mến, 

Cảm ơn Tojin đã giới thiệu thực đơn trong trại. Ở Hoa Kỳ, 

dù là phạm nhân, các bạn vẫn có phước được cung cấp đầy đủ 

thực phẩm sinh tố. Đây là điều may mắn so với phạm nhân các 

nước khác mà Sư cô biết.  

Sư cô cảm ơn Tojin sẽ gởi nhật ký mỗi ngày đến Sư cô. 
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Thật là một ý tưởng tốt. Nó giúp cho cuốn sách của Sư cô 

phong phú rất nhiều và giúp cho Tojin nhìn lại mình để viết ra 

“viết về mình, hướng nội, là một cách quán chiếu trong đạo 

Phật” nha. Tojin, Sư cô sẽ gởi lại Tojin tiền lệ phí gởi thư mỗi 

tháng nha, vì lệ phí như vậy sẽ nặng đối với Tojin. 

Về việc hàng xóm ở quanh chùa, Sư cô cảm ơn Tojin đã 

quan tâm và cho ý kiến. Nơi này rất là yên ổn. Chưa ai nhiễu 

loạn chốn thiền môn cả. Sư cô sẽ mời họ qua dùng cơm chay 

vào một buổi lễ nào đó và gởi thư mời nha. Thơ Haiku thật là 

súc tích. Sư cô thỉnh thoảng làm thơ tiếng Việt ngắn như mẫu 

thơ Haiku. 

“Gassho” nghĩa là "chấp tay chào” 

Chào hỏi lẫn nhau: Kính chào Sư cô >< Chào Tojin 

How are you? nghĩa là "Sư cô khỏe không?" 

Chúc Tojin mọi sự tốt lành. 

With metta, (từ Pali "metta": lòng từ) 

                       Sư cô 

Ngày 12, tháng 12, năm 2007,  

Sư cô kính, cám ơn Sư cô đã gửi thư và những tấm hình 

tuyệt đẹp của bên ngoài trại giam Greenbay. Tôi không ngờ 

phía bên ngoài kia của cổng tù nơi tôi ở lại đẹp như thế. Khi tôi 

mới đến đây, tôi cứ lo nghĩ về chuyện gì sẽ xảy sau khi bị giam 

ở trại Maximum Security này, nên tôi không có tâm hồn để ý 

đến cảnh vật bên ngoài.  

Tôi sẽ viết nhiều như ý muốn của Sư cô cho cuốn sách Sư 

cô đang viết. Tôi may mắn gặp được Sư cô và Sư cô Tonen như 
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những bậc thầy tâm linh của tôi. Hôm thứ hai vừa qua chúng 

tôi có buổi tọa thiền hai tiếng đồng hồ. Chúng tôi một nhóm, 

khoảng 14 người, đa số là những tù nhân mới. Thật là tuyệt vời 

khi thấy ngày càng có nhiều người muốn học thiền và nghe 

pháp thoại. 

Tôi nghĩ tốt nhất là Sư cô đến hướng dẫn với tư cách "mục 

sư" (vấn đạo riêng, pastoral). Tôi tin Sư cô Tonen cũng sẽ nói 

cho Sư cô nghe về luật lệ ở đây cũng như những gì có thể được 

mang vào trại như giấy tờ, sách v.v...  

Vài dữ kiện liên quan đến việc tôi phạm tội. Tôi đã phạm 

tội cùng với người từng là bạn tôi, Lucian. Ted là cha nuôi của 

Lucian. Lucian thì đang ngoại tình với mẹ nuôi của mình, 

Mary. Mary là vợ thứ hai của Ted. Mary và Lucian muốn Ted 

chết để không cản đường tình của họ và như vậy họ có thể lấy 

được tiền bảo hiểm nhân thọ và tự do sống chung với nhau. Tôi 

dính líu vào bởi vì tôi bị Lucian hăm dọa. Tôi không có ý biện 

hộ, nhưng sự việc dẫn dắt tôi đến tội phạm là vì tôi còn trẻ, lại 

sợ hãi, ngây thơ và không đủ mạnh dạn để ngăn chặn sự việc 

xảy ra. Tôi cứ nghĩ là Lucian sẽ gây hại cho gia đình tôi, nếu 

tôi không giúp hắn. Ted đã bị chết do viên đạn của tôi. Ted bị 

chết một cách oan uổng. Điều này làm tôi đau khổ khi viết và 

kể lại chuyện này ra. Điều này nhắc nhở tôi là tôi đã bị tràn đầy 

ảo giác vọng tưởng và khờ dại đến thế nào! Thật khó tin là tôi 

đã làm ra chuyện tày trời như vậy. Tôi không thể tưởng tượng 

nổi tôi đã mù quáng trên con đường chính đáng, mù quáng trên 

lối đi đúng đắn.  

Tôi thường được thân nhân viếng thăm mỗi tháng hoặc hai 
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tháng một lần. Một nhóm là mẹ của tôi và cha ghẻ; một nhóm 

riêng khác là em tôi, em rễ, hai con trai cùng với cha ruột của 

tôi đi chung với nhau. Cuộc viếng thăm kéo dài khoảng hai 

tiếng, tùy theo phòng thăm viếng có đông hay không. Người 

thân giúp tôi rất nhiều với mọi thứ cần dùng. Họ có thể cho tôi 

tiền, nhưng không được phép cho đồ ăn.  

Tôi có vài người bạn có thể xem như là bạn tốt ở đây. Thật 

khó có được bạn tốt, bởi vì tù nhân khó có thể tin tưởng lẫn 

nhau. Tôi tìm những người có hiểu biết. Tôi sống trong xà lim 

của chính mình. Bảy năm trôi qua tôi đã sống như vậy. Trước 

kia tôi có người bạn cùng ở chung phòng. Tôi cố gắng sống hòa 

hợp với mọi người và cũng tránh xa những người mà tôi biết tôi 

không hợp tánh cách. 

Sư cô có thể gởi ngân phiếu nếu Sư cô muốn tặng tôi một ít 

tài chánh và trong bao thơ chỉ có ngân phiếu Money Order chứ 

không được để gì khác, không thư và không hình ảnh. Tôi cám 

ơn sự quan tâm của Sư cô.  

Tôi vừa bắt đầu viết nhật ký. Tôi có vài bài ngắn mà tôi sẽ 

đánh máy và gửi cho Sư cô. Những bài này đều có tựa đề khác 

nhau. Thông thường là sự suy nghĩ của tôi trong khoảnh khắc 

xảy ra nhưng sẽ rất hữu dụng. Hy vọng những lời chia sẻ của 

tôi đem lại lợi ích cho mọi người. 

Tojin 

Ngày 16, tháng 12, năm 2007 

Tojin mến, Sư cô vừa gửi một bài báo ngắn cho một số 

trang web người Việt quen biết, tựa đề bài báo là "Hãy quý 
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giây phút chúng ta đang sống”. 

Bài bích báo kể rằng vào ngày 12 tháng 12 năm 2007, Sư 

cô đã làm lễ quy y cho một nữ bệnh nhân đang nằm trên 

giường bệnh. Sư cô đặt pháp danh của cô bé là Viên Bảo Mỹ. 

Viên Bảo Mỹ là một sinh viên thông minh của ngành xã hội 

học. Cô vừa tròn 20 tuổi. Cô đang đối diện với tử thần trong 

những ngày sắp tới vì căn bệnh ung thư ở kỳ cuối. Bác sĩ đã từ 

chối chữa trị cho cô ta. Cô quá yếu và đau đớn khi đứng dậy. 

Da và mắt đã ngả vàng. Quý sư đến nhà cầu nguyện cho cô ta 

mỗi ngày. Viên bảo Mỹ xin Sư cô và mọi người cầu cho Viên 

Bảo Mỹ sống đến lễ giáng sinh hoặc đến ngày 05 tháng 01 năm 

2008, bởi vì đó là ngày sinh nhật của Viên Bảo Mỹ. Sau đó, 

Viên bảo Mỹ sẽ vui lòng đi sang thế giới khác. Điều này thật là 

cay đắng phải không? 

Hôm qua, Sư cô có mang cho cô ấy một hộp chocolate, một 

tấm thiệp Noel và một tấm thiệp sinh nhật với những dòng chữ: 

Một trái tim thật hồn nhiên, một tâm hồn thật thanh thản. 

Chúc Viên bảo Mỹ có một ngày giáng sinh vui vẻ (25/12/2007) 

Và một ngày sinh nhật tuyệt vời (5/1/08) 

Hãy luôn vui tươi và nhẹ nhàng. Mong sở cầu như ý và 

giấc mơ sẽ trở thành sự thật.  

Sư cô khuyên Viên Bảo Mỹ nên vui vẻ với hiện tại. Hưởng 

không khí lễ Noel và sinh nhật ngay bây giờ đừng nên chờ tới 

ngày 25/12/07 hay 05/01/08. Đừng lãng phí thời gian và năng 

lực cho tương lai. Nên nhớ và mỉm cười với mọi người xung 

quanh, hãy quý giây phút chúng ta đang sống và thở. Tương lai 
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không thuộc về cái gì đến sau này. Đừng nghĩ rằng chờ cho tới 

khi lành bệnh, tới khi tốt nghiệp, khi về đến chùa, khi không bị 

kẹt xe hoặc khi được ăn tiệc v.v... thì mới vui vẻ được. Cứ lạc 

quan và an trú từng hơi thở thì sẽ thấy cuộc sống hiện tại thật 

kỳ diệu.  

Đó là tóm lược câu chuyện thương tâm của Viên Bảo Mỹ. 

Sư cô 

*** 

Ngày 30, tháng 12, năm 2007,  

Sư cô kính, tôi đang cố gắng viết về kinh nghiệm bản thân 

và sự cảm nhận của tôi về mọi việc ở trong tù. Tôi cố gắng xem 

mình không phải là người tù khi viết bài và thử nghĩ trong 

những điều kiện hay môi trường rộng lớn hơn. Giáo pháp của 

Đức Phật khuyên chúng ta nên quên "bản thân" và bỏ qua cái 

"tôi". Vì vậy, tôi đang suy tư về nhiều quan điểm. Thỉnh thoảng 

cái "tôi" lộ ra bộ mặt xấu xí và tôi chịu nhiều hậu quả. Tôi đã 

viết tay được khá nhiều, chỉ cần đánh máy và sẽ gửi đến Sư cô 

ngay.  

Tôi đang viết về đề tài nóng giận. Đây là một đề tài vô 

cùng quan trọng ở đây. Có nhiều việc mà con người, nhất là tù 

nhân, hay dễ nổi giận. Đa số xảy ra đều liên quan đến vật chất. 

Hiện tại có nhiều luật tù mới được đặt ra để hạn chế quyền sở 

hữu của tù nhân. Nhiều người vui lòng thay đổi cuộc sống của 

họ nhưng một số tù nhân thì không! Với lợi ích của Phật pháp, 

tôi cố gắng tạo sự thay đổi khi có thể được. Giống như trong 

bài thơ của Sư cô: "Tạm biệt mùa thu, chào đón mùa xuân." 
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Qui luật của vũ trụ là vô thường, nên vạn pháp thay đổi. Chúng 

ta có thể chấp nhận sự thay đổi, làm sự thay đổi hoặc chúng ta 

có thể chống lại sự thay đổi và tạo đau khổ cho chính chúng ta. 

Điều đó hoàn toàn là do sự chọn lựa của chúng ta. Tôi nghĩ tôi 

sẽ viết bài về sự giận dữ cho bản tin Sosaku sắp tới. 

Tôi dùng thời gian rãnh để đan thêu. Tôi đã mua len để 

đang đan tấm phướng. Tôi hy vọng bán được để lấy tiền làm 

Phật sự. Trong bản tin Sosaku vừa rồi, có một ngôi chùa ở 

Trung Quốc mà tù nhân chúng tôi đang cố gắng gây quỹ giúp 

đỡ. Đây là cách để tôi sử dụng thời gian để làm việc hữu ích. 

Tojin 

*** 

Ngày 20, tháng 1, năm 2008 

Từ khi tôi quy y Phật pháp rồi thì tôi hay trầm tư và tự vấn. 

Tôi thường tự bắt mình suy nghĩ khác với những người tù 

thông thường.  

Trong lá thư vừa rồi tôi viết về việc phán xét người khác. Ở 

đâu không biết chứ ở trong tù này thì chuyện đó khỏi nói. 

Chẳng hạn là Phật tử thì mỗi buổi sáng tôi thích công phu. Tù 

nhân mà hiểu chuyện thì họ sẽ để cho tôi yên tĩnh tu tập và 

không phản ứng gì hết. Còn đằng này mấy người tù hàng xóm 

cứ chỉ trích và quấy rối tôi. Cũng như cái chuyện sơn lại xà lim 

mà tôi với tù nhân cùng phòng cũng cãi nhau. Hắn nói là nhà tù 

thì nên sử dụng cái gì sẵn có, sơn sửa làm chi cho mệt. Còn tôi 

nghĩ hôm nay thì không phải giống hôm qua, nên nhà tù cần 

phải thay đổi theo thời gian và phòng mình ở thì nên cho sáng 
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sũa và mới mẽ. Đây là những việc bất đồng ý kiến xảy ra hàng 

ngày. 

Sư cô kính, hôm nay tôi đã đọc kinh Kim Cương Thừa và 

tôi mới biết được mình đang ăn quả từ cây thật. Tôi cũng vừa 

tranh luận với bạn tù về việc con người là động vật có tính xã 

hội hóa. Chuyện này được bàn cãi là vì chúng cho tôi không xã 

hội hóa với tụi nó cho lắm. Tôi đã lĩnh hội được bài học kinh 

nghiệm từ Phật pháp rằng đã làm cái gì thì phải làm hết lòng 

chuyên tâm và chánh niệm. Như khi đánh máy thì chỉ việc đánh 

máy, sơn phòng thì chỉ việc sơn phòng, nghĩa là tôi luôn làm 

hết mình vì công việc và chánh niệm chuyên tâm trong việc của 

mình. Họ không hiểu là mỗi khi tôi đã giành thời gian để làm 

một việc gì đó thì chỉ có việc đó mà thôi không gì khác hơn, vì 

vậy tôi không có thời gian đi tán dóc với họ chẳng hạn. Tôi cố 

gắng giữ mình lạc quan và giải thích với họ, tôi đang làm cái 

gì. Họ không biết gì và không hiểu tại sao tôi phải tĩnh tâm 

ngồi yên như tượng đá bất động? Tôi cố giải thích rằng tịnh 

tâm rất hữu ích cho tôi vì nó giúp tôi an lành, thức tỉnh và hiểu 

thấu sự việc rõ ràng. 

Gần đây, tôi đang lo cho việc thiếu văn phòng phẩm để ra 

bích báo Sosaku trong tháng tới. Có thằng bạn tôi hỏi tại sao tôi 

phải lo làm bích báo này làm gì trong khi không có mấy ai muốn 

giúp tôi. Tôi biết là có một vài tù nhân khác đang thấy được sự 

hữu ích của bích báo và đó cũng là câu trả lời của tôi đối với họ. 

Họ dường như không hiểu tại sao tôi phải cứ chăm chú tẩn mẫn 

khi phải in chính xác và đúng cách của bích báo nữa.  

Tôi đang viết về những phàn nàn thực tế từ mấy bạn tù 
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không hiểu về tôi, về những thành kiến của tôi và họ. Tôi hiểu 

được rằng tất cả những chuyện bàn thảo cũng như các cuộc cãi 

vã rất có lợi cho tôi, bởi vì nó có tính giáo dục tôi. Những bạn 

tù này là thầy của tôi. Người mà hay chọc cho tôi căng thẳng và 

làm tăng thêm sức chịu đựng kiên nhẫn của tôi, họ chính là 

thầy của tôi (kiên nhẫn ba-la-mật). 

Có những chuyện trong tù khó mà tránh được hậu quả. 

Dường như họ thích làm chuyện mà người khác muốn họ làm. 

Cũng như trong tù có một văn phòng khiếu nại dành cho các tù 

nhân và rồi tụi nó xúm nhau khiếu nại đủ thứ ngay những 

chuyện không dính dáng gì tới họ hết. Thức ăn, thời khóa biểu, 

tập thể dục, giặt giũ và nhất là những sở hữu cá nhân. Họ giữ 

của lắm. Có một chuyện xảy ra cách đây mấy tháng họ lấy hết 

đồ đạc trong phòng của tôi đi để kiếm cái gì trong đó không 

biết. Tôi cũng mặc kệ, họ muốn làm gì thì làm. Trong phút chót 

tôi chỉ nhớ có một cuốn sách chưa đọc, còn mấy cái khác thì tôi 

không màng tới, họ muốn lấy hết bưng đi cũng được. Tôi nhận 

biết được là mình đang ở đâu và tôi tự cho là mình đang trong 

tình trạng trị bệnh cho dù tôi có thích nó hay không hoặc vì lý 

do gì đó cứ để cho việc gì tới nó tới. 

Tojin 

*** 

 

Ngày 23, tháng 01, năm 2008 

Tojin mến, Venerable có nghĩa là Sư cô. Sư cô Tonen 

muốn mọi người gọi tên đơn giản là Tonen, cũng được. Nhưng 
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Sư cô thì thích nghe gọi bằng thuật từ ‘Sư cô’ (nun, female 

priest), có vẻ Việt Nam và gần gũi hơn. 

Sư cô cám ơn tấm thiệp và bài thơ đầy ý nghĩa của Tojin. 

Câu kết luận thật đầy ngạc nhiên: "Mùa đông này tôi chợt nhận 

ra tuyết đã tạo thành một dãy núi” (Đúng rồi! tuyết nhiều quá 

chất cao thành núi). Thiền là một cái gì đó rất đơn giản, thiên 

nhiên và độc đáo. Và hơn nữa, lời viết sau cùng cuối bức thư 

vẫn còn in sâu trong trí của Sư cô là: "Thật là hạnh phúc khi 

được thong thả đi dọc bờ biển, dọc bờ hồ một lần nữa hoặc 

ngay cả được đi thiền hành trong rừng cây phong trọn một 

ngày”. Sư cô hy vọng nhờ vào luật sư, án tù của Tojin sẽ được 

giảm bớt và Tojin có thể thực hiện được ước mơ nhỏ này. 

Sư cô rất thích bờ hồ Milwaukee với rừng cây lá đỏ. Thỉnh 

thoảng Sư cô lái xe đến đó để tĩnh lặng và hít thở không khí 

trong lành. Sư cô sẽ sưu tập nhiều hình có phong cảnh đẹp 

Milwaukee để cho vào sách của mình.  

Mấy ngày nay tuyết đã rơi, rất lạnh và gió nhiều. Mỗi ngày 

Sư cô đi bộ từ trường Milwaukee Area Technique College tới 

sân đậu xe khoảng vài phút, nhưng gió rất mạnh và lạnh buốt 

xương. Trưa nay Sư cô run lập cập giữa cơn giận dữ của tuyết 

và gió, mặc dù Sư cô đã mặc năm lớp áo ấm (hết nhận dạng ra 

Sư Giới Hương). Sư cô cảm thấy thương cho những người sống 

giữa vùng băng giá dưới thời tiết khắc nghiệt này. Công nhân, 

học sinh phải đi làm, đi học suốt mùa đông. Sinh viên vùng 

lạnh nếu nhận được bằng tốt nghiệp cho một môn học nào đó 

thì cũng nên tặng thêm một tấm bằng chịu đựng thời tiết giá 

lạnh của xứ tuyết này! Đây là sự khác biệt với các sinh viên 



69 

 

đến từ các tiểu bang ấm áp như California, Texas...  

Sư cô 

 

Ngày 27, tháng 1, năm 2008,  

Sư cô kính, hôm nay là một ngày mới, một cơ hội mới để 

thức tỉnh về sự thật. Tôi nghĩ rằng tôi đã không cảm thấy được 

ân sủng mỗi ngày mình có được, đúng ra tôi phải biết. Tôi vừa 

viết xong một bài về ý thức lạc quan trong lúc ở tù hơn là bi 

quan. Hy vọng rằng bạn tù đọc sẽ sống được như vậy. Khi viết 

bài cho bích báo Sosaku, tôi thích trích những danh ngôn của 

các cổ nhân hay các thiền Sư như thiền sư Nhất Hạnh, vì lời lẽ 

giác ngộ của các ngài đã khiến cho các bài viết có thêm giá trị. 

Điều mà tôi muốn làm ở đây là tôi chỉ muốn gieo một hạt giống 

tốt trong tâm mình. Tôi đã đọc kinh Kim Cương Thừa. Có thể 

nói đây là chuyện lạ cho một người tù. Chúng ta là người đem 

lại ý nghĩa cho từ ngữ, ý niệm và cũng vì vậy mà chúng ta nên 

làm cách nào hay chuyển đổi nó có nghĩa và thích hợp cho 

hoàn cảnh nhiều người. 

Tojin 

*** 

Ngày 30, tháng 1, năm 2008,  

Câu hỏi của Sư cô rất hay, nguyên nhân gì đã khiến tôi có 

thể cầm được vũ khí để cướp đi một mạng người? Có lẽ phải 

trở lại thời trung học. Khi mới lớn lên, tôi theo bạn bè uống 

rượu, rồi tập tành làm sao để nhập vô được nhóm bạn nổi tiếng 

chuyên làm những chuyện xấu xa. Khi 15 tuổi tôi bắt đầu đi 
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làm cho nhà hàng ở trong một Trung tâm thương mại 

Southridge, Milwaukee. Tôi làm ở đó được vài năm rồi chuyển 

sang công việc khác với tiền lương cao hơn và trách nhiệm 

nhiều hơn nhưng tôi thì chưa sẵn sàng để có được công việc 

này. Tôi luôn là một công nhân giỏi và đạo đức tốt, nhưng ba 

tôi là người làm cho tôi hư. Vì ba là người nghiện ngập dù ba 

cũng đi làm và có trách nhiệm với gia đình. Trong lá thư của 

Sư cô đã làm tôi suy nghĩ “giáo dục của gia đình và nghiệp 

chướng” là lý do làm cho tôi hư. Tôi đã biết rằng Phật pháp có 

dạy về lỗi do tại mình gây ra, vì vậy nếu trách người khác là 

không nên. Tôi hiểu trong một chừng mực liên quan nào đó 

(nếu tôi không sai) thì nhân duyên liên đới luôn xảy ra trong 

mọi việc. Chúng ta học hỏi từ kinh nghiệm bản thân và trưởng 

thành từ những kinh nghiệm ấy. 

Đức Phật dạy rằng có phước đức lắm mới được sanh làm 

người. Tôi hy vọng rằng tôi không hoang phí cơ hội làm người 

của mình với những Phật sự đang thực hiện. Tôi có đọc về Bồ 

Tát Cồ Đàm trước khi thành Phật, ngài đã trải qua vô số kiếp 

làm Bồ Tát thực hành đủ mười hạnh Ba La Mật và thành Phật. 

Như vậy, những công hạnh của ngài trong quá khứ đã là nhân 

duyên để khi ngài được sinh ra kiếp này và thành Phật. Tôi tự 

hỏi nếu những tội lỗi của tôi trong kiếp này có sẽ trở lại với tôi 

trong kiếp sau không? Gây chướng ngại quả báo? Cầu nguyện 

tôi sẽ không gặp khó khăn hoặc là tôi sẽ cố gắng nỗ lực trong 

việc giác ngộ cho tới khi được thành Phật. Tôi rất hạnh phúc và 

choáng ngộp với niềm vui khi gặp được Phật pháp và hiểu 

được ý này. Tôi sẽ nỗ lực hết mình từng giây từng phút nhưng 
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thú thật là tôi phải đương đầu với quá khứ của chính mình. Tôi 

cảm thấy hối tiếc trong lòng vì tôi đã lỡ tạo nghiệp xấu cho đời 

mình.  

Sư cô kính, tôi sống bên bờ hồ Milwaukee, nơi đó lạnh và 

nhiều tuyết phủ. Tôi thích câu nói đùa của Sư cô về việc “sinh 

viên cũng nên được thưởng bằng cấp chịu lạnh giỏi”. Tôi 

thường đón xe buýt tới trường và đã phải đứng chờ xe trong 

góc phố vào mùa đông, nên tôi biết cái rét lạnh căm căm của 

tuyết và cơn gió ào ạt của biển hồ Milwaukee thổi đến. Bài thơ 

‘Sự Rơi của Lá’ của Sư cô, tôi sẽ đăng trong bích báo Sosaku 

kỳ tới. Tôi sẽ gửi báo cho Sư cô trong một vài tuần nữa. Tôi có 

viết hai bài cho báo đợt này. 

Trả lời câu hỏi của Sư cô về Mary. Tôi không biết tại sao 

Mary là vợ của Ted không ở tù? Ở nước Hoa Kỳ này hệ thống 

pháp luật không phải lúc nào cũng có công lý cho mọi người. 

Quyết định truy tố ai thì phải đưa cho văn phòng biện lý. Tôi 

đoán là công tố viên trong vụ của tôi không tìm thấy đầy đủ 

bằng chứng để bỏ tù cô ấy. Đơn giản vậy thôi. Về chuyện trở 

lại tòa án để xin giảm tội. Một phạm nhân có thể trở lại tòa án 

vài lần. Mỗi lần lên tòa cấp cao hơn để xét xử. Nếu có đầy đủ 

bằng chứng hoặc có ai có thể phủ nhận được lời buộc tội của 

công tố viên thì tôi mới có thể được mang ra tòa xét lại về cáo 

trạng và án tù. Nếu một tù nhân không có tiền, nhưng có bằng 

chứng giá trị để kháng án thì tòa án sẽ cung cấp luật sư với phí 

tổn được giảm xuống. Tôi đang thuê luật sư tư nhân. Tôi nhờ 

gia đình và bạn bè khiếu nại kiện giúp tôi. Tôi cũng đã dùng 

thời gian rảnh để thêu móc đồ thuê bán kiếm tiền thêm. Tôi có 
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thể móc khoảng hai, ba tấm lộng, thảm, mền trong một tháng 

để bán lấy tiền lo luật sư. Một vài tháng nữa thì tôi sẽ biết kết 

quả về chuyện này. Tôi thường kết chỉ thêu rất đẹp nhưng trại 

cải huấn ở đây không cho tôi giữ kim nữa vì sợ đây là vũ khí 

gây án. Chữ Butsudo có nghĩa là Phật trong tiếng Nhật. Hy 

vọng Sư cô thích tấm thiệp này của tôi. Chúc Sư cô cùng quý 

Phật tử ăn Tết Nguyên đán vui vẻ. 

                              Tojin 

*** 

Ngày 02, tháng 03, năm 2008 

Tojin mến, Sư cô nghĩ rằng khi Tojin 20 tuổi chưa đủ 

chững chạc để suy nghĩ về hành động gây hại của mình. Những 

người trẻ thường làm chuyện nông nổi và háo thắng, nhưng cứ 

nghĩ mình đúng. 

Đúng rồi, chúng ta được thân người là một may mắn lớn. 

Chúng ta không nên phung phí cơ hội làm người của mình. 

Trong kinh Lăng Nghiêm nói các tội khác có thể sám hối, riêng 

lấy mạng người thì khó tránh nạn không đền trả vì đây là một 

trọng tội. Ai có thể biết đây là nguyên nhân hay kết quả trong 

mối liên quan nhân quả giữa Tojin và Ted trừ các bậc thánh có 

thiên nhãn thông để thấy nhân duyên ràng rịt trong nhiều đời? 

Đây là sự chấm dứt quả của quá khứ hay là sự bắt đầu xoay 

vòng thù hận giữa Tojin và Ted? Tuy nhiên, tội lỗi từ tâm mà 

khởi ra. Tâm biết chân thành sám hối thì tội thời tiêu. Kinh Đại 

Thừa nói: Phải thành tâm sám hối cho đến khi thấy được hảo 

tướng Phật mới hy vọng.  
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Nếu tâm thức tỉnh, dù đi tới hoặc lui, lên hoặc xuống, giết 

hoặc tha thì sẽ không còn quan trọng bởi vì thân thể của chúng 

ta là ảo tưởng, thì những quả báo đến với thân cũng là giả ảo, 

có câu nói: “Bồ tát sợ nhân, chúng sanh quả”. Hãy chánh niệm 

và an trú từng giây phút mà chúng ta đang thở. Tojin có nghe 

qua câu trả lời của một thiền sư rằng:"Cám ơn thanh kiếm bén 

đã chém ngọn gió xuân" khi một kẻ cướp kề thanh gươm vào 

cổ ngài với ý muốn chém ngài. Sư đã ví cuộc đời của sư như 

cơn gió thì thanh kiếm nào có thể chém gió được? Xin Cám ơn 

thanh kiếm: có nghĩa là chết hay sống không quan trọng. Hãy 

an trú từng phút giây và chánh niệm trong mỗi sát na. Sư cô 

nghĩ bây giờ Tojin sáng suốt, đời sau Tojin cũng sẽ còn hạt 

giống sáng suốt đó. 

Hãy nhìn kìa, bên ngoài thảm tuyết trắng như ngàn đóa sen 

li ti đang nở phải không? Tâm của Tojin cũng vậy. 

                                            Sư cô 

Ngày 9, tháng hai, năm 2008 

Sư cô kính, tôi thích câu thơ “Cám ơn thanh kiếm bén đã 

chém ngọn gió xuân” và vị sư đã ví mình như ngọn gió xuân. Ý 

nghĩa này rất hay vì nó làm cho chúng ta hiểu được như thế nào 

là ân phước mà chúng ta có được trong hiện tại. Các thiền sư 

liễu ngộ thì thơ của các ngài miêu tả sự sống rất tự tại trước sự 

vô thường hay thịnh suy của nhân sinh. Các ngài không rúng 

động trước sự sống chết và ví mình như gió xuân. Thơ thiền 

nắn ra nụ cười tự tại và phơi phới trên ngôn ngữ. Hồn thơ là 

món quà truyền tâm cho nhân thế, bởi sự súc tích và thâm sâu 

của thơ. 
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Trở lại sinh hoạt hàng ngày của tôi. Có một bạn tù làm 

chung với tôi. Hắn cứ muốn thử tánh nhẫn nại của tôi. Hắn cho 

rằng tất cả những bất đồng giữa hai chúng tôi đều do một tay 

tôi gây ra. Hắn cũng cho là vì tôi nên mới có chuyện xích mích 

hàng ngày với hắn. Tôi nói với hắn rằng không có tôi cũng như 

không có hắn thì đâu có chuyện đó xảy ra. Mục đích là có nhìn 

thấy những điểm tốt của nhau thì mới giúp cho nhau. Chuyện 

không có gì là nghiêm trọng lắm, nhưng cũng mệt với hắn chứ 

không dễ. Tôi đã thuyết phục chính mình sau khi đọc Kinh Kim 

Cang rằng tôi không nên nhìn và nghĩ mình hay người khác 

như các tù nhân và phải tuệ tri thấy tất cả là tánh kim cang bất 

nhiễm đồng nhau. Tôi cố sống với ý nghĩa bản tánh Phật này. 

                               Tojin 

*** 

Ngày 2, tháng 3, năm 2008,  

Tôi đã suy nghĩ nhiều về quá khứ của tôi và làm sao mà tôi 

được như hiện giờ. Tôi xin đọc một đoạn trích: “Sự tồn tại của 

quá khứ là vì ký ức của mỗi người, tương lai có được là vì khát 

vọng cá nhân, chỉ có hiện tại là sự thật vĩnh hằng và quan 

trọng.” Tôi nghĩ sự tĩnh tâm giúp tôi bỏ qua được rất nhiều quá 

khứ của mình. Tôi không đơn thuần giấu đi những ký ức của 

mình, nhưng tôi đã cố quên rất nhiều về quá khứ đó.  

Ở trong tù thì có nhiều chuyện để nói lắm. Có tù nhân 

muốn làm sống lại cho được quá khứ vinh quang hùng khí của 

mình: “một thời huy hoàng, rồi chợt tắt”. Hắn cứ nói thao thao 

bất tuyệt về quá khứ sáng chói mà không một chút nhận thức 

về hiện tại như thế nào? Còn tôi thì tập an trú hiện tại với chánh 
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niệm và để quá khứ trôi đi như gió thoảng. 

Tôi đã học thuộc lòng một câu kinh nói rằng không có gì 

mà không đạt được và trong chúng ta ai cũng có thể nắm lấy 

hay đạt được đỉnh cao của sự tỉnh thức giác ngộ. Tôi được đọc 

một số danh ngôn của các thánh nhân truyền lại từ đời này sang 

đời khác. Tôi cũng được đọc những bài thơ và văn của các bậc 

trưởng thượng cổ kim tường thuật lại dòng chuyển vận tâm của 

các ngài như thế nào? Tôi nghĩ rằng để hiểu được phật pháp 

căn bản trên lý thuyết thì dễ dàng, nhưng khó đạt đến sự giác 

ngộ hay tỉnh thức hoàn toàn, khó để trở thành Bồ Tát hay Phật 

được? Những vị này chỉ đếm như đầu ngón tay. 

                               Tojin 

*** 

Ngày 3, tháng 3, năm 2008,  

Sư cô kính, tôi đang suy nghĩ làm sao để các tù nhân Mỹ 

trở nên quan tâm và hiểu được sự lợi ích của Phật pháp. Có một 

điều đơn giản mà tôi thấy là họ đã đi đủ chỗ (xem nhiều tôn 

giáo) rồi mới quay trở lại và có lẽ họ thích cách tu thiền của 

đạo Phật trong khung cảnh an tịnh. Thú thật cá nhân mà nói 

một số người tu theo đạo Phật ở trong nhà tù này dường như 

cho mình là “xuất phàm” vì họ cảm thấy rằng họ không thể nào 

hòa hợp được với cái đám tù nhân trần tục sô bồ khác. Ngoài 

ra, có lẽ đạo phật có ảnh hưởng đem lợi ích liền trong đời sống 

của họ như là giữ Năm giới, Tám giới Bát quan, tọa thiền, niệm 

Phật, tụng kinh, kinh Bát Đại Nhân Giác (Tám Điều giác ngộ), 

chuyện Lục Tổ Huệ Năng... đã mang an lạc cho họ dù chỉ trong 

một thời gian ngắn. Đạo Phật đã đáp ứng được nhu cầu của họ. 
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Tojin 

*** 

Ngày 4, tháng 3, năm 2008,  

Khổ ải! Khổ ải! Khổ ải!! Đây là diệu đế đầu tiên trong Tứ 

diệu đế được đức Phật đề cập tới. Chính đau khổ này là một 

trong những thử thách đầu tiên mà các tù nhân phải trải qua. Có 

lẽ đây cũng là lý do tại sao các tù nhân chọn đạo Phật. Cá nhân 

tôi mà nói khi tôi nghiên cứu Khổ Đế đã khiến cho tôi thấy 

được ý nghĩa sự thật đau khổ của con người phải đối diện với 

sanh, già, bịnh, chết như thế nào? Tôi ngay lập tức không ngần 

ngại từ bỏ những oán thù, bi quan, sầu bi, rên rĩ mà tôi đã cưu 

mang từ lâu trong lòng. Khi tôi thấm nhuần những kinh nghiệm 

giác tỉnh của đức Phật thì tôi mới nhận ra đây là điều mình đã 

thiếu trong đời, thiếu khuynh hướng “Chia Sẻ Kinh Nghiệm” 

của mỗi tập hợp những cá nhân như tù nhân hay những tù nhân 

theo đạo Phật là vì họ có cùng chung một kinh nghiệm sống và 

một hướng nhìn. 

Tojin 

Ngày 05, tháng 03, năm 2008,  

Sư cô kính, chúng ta tạm hiểu lý do một số tù nhân chọn và 

thích đạo Phật, nhưng tại sao cũng có một số tù nhân trong trại 

tù Greenbay, WI, không chọn đạo Phật? Có lẽ những vị này 

chưa hoàn toàn chịu đáp cuộc đời của họ xuống để bắt đầu làm 

mới và cũng chưa sẵn sàng để bắt đầu tu tập. Tháng vừa rồi, tôi 

đã giới thiệu và chia sẻ kiến thức đạo Phật cho một bạn tù. 

Nhưng anh ta có lẽ không còn theo đạo Phật nữa mà đã tấp vô 
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chỗ khác rồi. Anh ta đã trở lại con đường mà tôi cho là tiêu 

cực, tập bè kết đảng với nhóm hút sách và đi quấy phá người. 

Dù sao đây cũng là sự chọn lựa của anh ta. Mặc kệ tương lai 

của anh ta ra sao. Mực nước chảy xuôi rất dễ theo, còn tu tập là 

ngược dòng nước tập khí rất khó theo. 

Tojin 

*** 

Ngày 6, tháng 3, năm 2008,  

Sư cô kính, tuần vừa rồi một đồng nghiệp của tôi bị bệnh 

mấy ngày nên tôi sơn tường một mình. Nhờ mấy ngày làm việc 

một mình, nên tôi có dịp dò xét lại những quan niệm cũng như 

suy nghĩ của mình trong lúc làm việc. Bạn tôi cũng có cơ hội 

tốt để suy gẫm về những việc làm của mình hơn. Tôi có chủ 

trương, hoài bão hay một cảm giác thực sự về trách nhiệm khi 

làm việc. Như Sư cô biết, tôi là thợ sơn. Tôi rất có trách nhiệm 

về đồ đạc và chất lượng công việc ngay cả công việc của bạn. 

Nhưng khi tôi có dịp làm việc một mình thì tôi mới nhận ra một 

điều là nên để cho bạn tự có trách nhiệm với việc của bạn. 

Mình không nhúng vào để bạn tự trưởng thành hơn. 

Sư cô, tôi nghĩ tôi nên nói cho Sư cô biết về những tôn giáo 

tôi đã theo trước khi vào đạo Phật. Lúc còn nhỏ khoảng 8-11 

tuổi, trọn ngày mỗi chủ nhật là ngày tôi phải học đạo Tin Lành. 

Tôi không nhớ chủ thuyết của đạo Tin Lành là gì? Hình như là 

nhóm trẻ chúng tôi xúm lại ca hát và lắng nghe những câu 

chuyện thần thoại trong thánh kinh. Tôi còn nhớ có xe đưa đón 

con chiên. Chúng tôi được phát bánh kẹo và hát những bài hát 

với giai điệu như “…Chúa yêu tôi, chuyện này tôi biết… Tại vì 
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thánh kinh nói như vậy...” đại khái như vậy. Có lần tôi đóng 

kịch vào đêm trước giáng sinh tại nhà thờ. Tôi học đạo như vậy 

khoảng 2-3 năm. Mục Sư dạy và bảo như thế nào để sống cho 

mình, thế nào là nên hay không nên nghe những loại nhạc gì. 

Mục sư cứ muốn điều khiển cuộc đời chúng tôi. Mỗi buổi sáng 

chúng tôi có thể đi vào phòng với mục sư để “cầu kinh”. Chúng 

tôi phải nói là Chúa Jê-Su đã hy sinh đời ngài cho tội lỗi chúng 

tôi để rồi chúng tôi “tự động” được cứu rỗi. Tôi không muốn đi 

tới chỗ bình luận về đạo Thiên Chúa là tốt hay xấu. Có nhiều 

bài học rất hay mà tôi biết được từ kinh thánh và nhiều con 

chiên rất tốt. Nhưng đạo này không dành cho tôi. Khi tôi 

trưởng thành tôi biết là không thích hợp với mình. 

Tojin 

*** 

Ngày 8, tháng 3, năm 2008,  

Sư cô kính, tôi đã trầm tư về pháp suốt mấy đêm. Tôi rất 

cảm kích khi hiểu được thế nào là luật nhân quả hay duyên 

khởi. Tôi nghĩ đây không chỉ là triết lý của Phật giáo mà ngay 

cả khoa học cũng sử dụng triết lý để giải thích các hiện tượng. 

Nói đến đây, tôi nhớ về quá khứ của mình. Tôi biết mọi việc tôi 

làm và hành động của mình đều có hậu quả. Tôi thỉnh thoảng rất 

nghiêm khắc với chính mình cho những sai lầm trong quá khứ và 

đôi khi cũng không ngại trách người khác. Phật pháp đã dạy tôi 

những điều, nhất là trong cảnh tù này là phải biết suy xét cho 

những hành động của mình. Phật pháp đã giúp tôi mạnh mẽ hơn 

trong khi tôi đang từ bỏ dĩ vãng của mình lại phía sau. Tôi đã 

không chỉ trở thành biết suy xét mà trở nên sâu sắc. Tôi có thể 
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ngăn chặn được sự phiền phức và nổi loạn trong lòng mình chỉ 

đơn thuần bằng cách tin vào bản năng vốn thiện của mình. 

Tojin 

Ngày 09, tháng 03, năm 2008,  

Sư cô kính, tôi đang nhìn cảnh vật bên ngoài qua không 

gian nhỏ bé của khung cửa sổ. Ngoài sân, tuyết chất đống và 

đang tan chảy thành dòng vào lòng đất. Tôi bắt đầu nghe 

thoang thoảng hương của mùa xuân đang len trong gió. Gió 

đang chuyển mùa và tôi nôn nóng cho mùa nắng ấm kéo tới để 

tôi có dịp ra ngoài thường xuyên trở lại. Tôi muốn trở lại với 

ánh nắng mặt trời, cỏ cây, hoa lá và chim chóc. Tôi thích nhất 

là đi chân không trên những thảm cỏ trong khuôn viên sân tù 

cho phép. Điều này khiến cho tôi cảm giác như mình hòa vào 

trong thiên nhiên, trong cát bụi. Nơi này rất là buồn cười để 

mỗi khi nghĩ về những gì đối lập. Khi tôi nghĩ về những tội lỗi 

tôi đã làm, nghĩ về những tổn hại do tôi gây ra cho bao nhiêu 

người, thỉnh thoảng tôi bị áp lực cho chính mình là phải làm 

bao nhiêu công đức kể từ phút này để có thể chuộc lại những 

lỗi lầm mà tôi đã làm trong quá khứ. Tôi sẽ phải cứu nhiều 

người, phóng sanh thú vật, vun trồng ruộng phước và tiếp tục 

làm như vậy để hầu chuộc lại một tội lỗi ghê gớm của mình. Áp 

lực và cảm xúc luôn thúc đẩy bên trong tôi. Nếu không có 

những hướng dẫn thức tỉnh và tự chủ của đạo Phật thì những 

hậu quả sẽ đến với tôi sẽ tệ đến chừng nào. 

Tojin 

*** 
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Ngày 10, tháng 03, năm 2008, 

Sư cô kính, Sư cô hỏi có thể rút ngắn thời hạn giam các tù 

nhân bằng cách họ nỗ lực làm nhiều việc tốt, được hay không? 

Câu trả lời là phải xem người đó bị phạm tội gì. Hiện có một số 

trường hợp. Nếu liên quan đến rượu hay ma túy thì có chương 

trình sẵn. Các chương trình này được liệt kê trên các hồ sơ của 

tù nhân như là những điều kiện họ "phải" hoàn thành trước khi 

được thả. Có một số các chương trình khác, chủ yếu là cải tạo 

giáo dục khiến cho tù nhân có thể thay đổi tích cực. Có một 

chương trình gọi là "làm để được thả", nhưng điều này chỉ dành 

cho các trường hợp ma túy mà không bạo lực. Đối với những 

người phạm tội bạo động như chúng tôi, việc duy nhất để làm 

là phải chấp nhận trách nhiệm và tạo một đời sống tốt trong tù 

với hy vọng rằng điểm đỏ (tốt) được đưa vào hồ sơ của mình để 

thông qua tòa án và hệ thống luật pháp. Hiện có nhiều tù nhân 

mà tôi biết họ vẫn chưa có bất kỳ bản báo cáo gì về hạnh kiểm 

xấu trong vòng 10-15 năm và đã sống tích cực, hiệu quả và đầy 

ý nghĩa trong tù nhưng điều này mang ý nghĩa rất ít đối với trại 

cải huấn khi họ đem ra xét lại án. Ngay cả khi quan tòa thẩm 

phán một người, hệ thống nhà tù rất ít có khả năng đưa ra sự 

chống đối với quan tòa. Riêng cá nhân tôi cố gắng được giảm 

án thông qua hệ thống tòa án. Như hoàn cảnh hiện nay của tôi 

thì hội đủ điều kiện cho thả lỏng trong năm 2051. Tôi mong 

rằng có được sự chấp thuận đồng ý dời lại cho tôi sớm thả lỏng 
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vào năm 2016. Đây là điều mà người cùng bị kiện với tôi, 

Lucian, đã đạt được. Tôi cho rằng đây là một sự lựa chọn khả 

quan nhất. 

Tojin 

Ngày 13, tháng 3, năm 2008 

Sư cô kính, tôi muốn diễn tả thêm về việc tại sao tôi bị tống 

giam? Trong quá khứ như tôi đã giải thích, đơn giản là do tôi 

sợ hãi và khờ dại gây ra điều này. Đây là sự thật. Trước khi tôi 

phạm tội, tôi chưa bao giờ nghĩ về bản chất chân thật của tôi 

hoặc thậm chí có dự định âm mưu về tội ác này. Tôi đã không 

thực sự biết ơn cuộc sống. Tôi thích săn bắn thú vật, chim 

muông, câu cá và tôi đối đãi với mọi người một cách thờ ơ lạnh 

lùng. Tôi không hiểu được giá trị của cuộc sống con người và 

muôn vật. Tôi đã phạm tội khi tuổi vừa tròn 20. Tôi không hiểu 

tại sao tôi luôn có cảm giác lo sợ cho sự an toàn của gia đình 

tôi và tôi. Lo sợ bị loại bỏ và khao khát được chấp thuận. Tôi 

viết những điều này nghe giống như tôi viện cớ nhưng cũng 

phải có một "lý do" gì để khiến tội ác này xảy ra. Tôi nghĩ rằng 

thật ra dẫn đến tội ác này là do tôi quan tâm về bản thân mình 

hơn là người khác. Tôi sợ Lucian hại gia đình tôi và tôi, nếu tôi 

không hứa giúp hắn giết cha ghẻ của mình với tài thiện xạ bắn 

súng của tôi. 

Tojin 

*** 

Ngày 14, tháng 03, năm 2008 

Sư cô kính, có quá nhiều khổ đau trên thế giới này và khả 
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năng của tôi thì bị hạn chế. Tôi biết rằng xung quanh tôi còn rất 

nhiều sự đau khổ nhưng có lẽ đau lòng nhất là sự đau khổ trong 

chiến tranh bị phân chia đất nước, hoặc là đời sống người dân 

bị đè bẹp áp bức bởi chính quyền của họ. Tôi biết rằng từ bi có 

nghĩa là "chịu đựng" nhưng khó có thể chịu đựng với những 

người tự gây ra đau khổ riêng cho họ. Tôi muốn tiếp cận với 

những người đang bị người khác làm đau khổ. Có lẽ tôi nhầm 

lẫn. Có lẽ tất cả chúng ta đều gây ra đau khổ cho chính mình, 

nhưng thật khó cho tôi để đổ lỗi cho thiên hạ là nạn nhân trong 

hoàn cảnh của họ. Có nhiều việc ngoài ý muốn của họ. Tôi 

đoán là thật khó chấp nhận rằng tôi chỉ lựa chọn để bắt đầu 

trong môi trường hiện tại của tôi. Tôi đang cố gắng giúp nhiều 

người chấm dứt sự đau khổ của họ bằng cách cho họ biết sự an 

lạc trong pháp của Đức Phật cùng với những kinh nghiệm của 

riêng tôi. Tôi muốn giúp họ vì tôi có cảm giác là tôi hiểu được 

nguồn gốc nỗi đau khổ của họ. Tôi làm điều này không phải vì 

tôi mong muốn được công trạng mà mong muốn duy nhất của 

tôi là cố gắng vơi giảm nỗi đau của họ. Ý muốn như thế nhưng 

thực tế cũng thật là khó để tiếp cận với tù nhân ở trại này. 

Tojin 

*** 

Ngày 15, tháng 3, năm 2008 

Sư cô kính, tôi muốn kể cho Sư cô nghe chuyện một người 

bạn tù của tôi, tên là Joe. Tôi phê bình rất nhiều về Joe (điều 

này tôi biết là sai) nhưng chỉ vì tôi thấy Joe có rất nhiều tiềm 

năng. Joe là một họa sĩ xuất sắc và thông minh. Đây là lần thứ 

tư Joe bị ở tù với nguyên nhân đều là do ma túy. Cho dù, Joe có 
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trộm cắp hoặc cưỡng bức hại người hay không thì luôn luôn là 

vì cơn nghiện ma túy sai xử. Hồi còn nhỏ, Joe có một cuộc 

sống khổ sở. Cha Joe chết khi Joe còn bé xíu, rồi mẹ Joe qua 

đời vài năm trước đây. Joe cũng đã mất đi một người chị và 

một em trai. Khi được ra tù, Joe lại rất bi quan. Đối với cá nhân 

tôi, tôi đã từng thấy sức mạnh của sự thay đổi và biết sự thật 

không thể tránh khỏi. Tôi nói với Joe rằng Joe nên thay đổi tư 

duy, quan điểm về cuộc sống và tự lập. Joe có rất nhiều tài 

năng nghệ thuật mà điều này đã làm cho tôi tiếc chút ít vì Joe 

đã lãng phí tài năng nơi đây. Joe nghĩ rằng bởi vì cái gì đã xảy 

ra trong quá khứ thì khi nó xảy ra tương tự trong tương lai, Joe 

cũng sẽ nhận cùng một kết quả. Tôi biết nhiều tù nhân khác tại 

đây cũng có suy nghĩ giống như Joe. Nhiều người có tài trong 

một lãnh vực nào đó, nhưng lại không có khả năng đạt được sự 

tự tin nơi mình hoặc không thể để vượt qua quá khứ tội lỗi của 

họ để đứng lên. Họ yếu đuối quá và lại dễ sa ngã vào tội lỗi 

nữa. Luân hồi đau khổ là thế đó! 

Tojin 

*** 

Ngày 07, tháng 04, năm 2008 

Sư cô kính, cám ơn Sư cô đã gửi cho tôi quyển sách "Thập 

mục ngưu đồ". Trước kia tôi đã đọc qua, nhưng sách của Sư cô 

gửi với lời giải thích rất rõ ràng.  

Tôi hy vọng tòa án sẽ sớm suy xét lại trường hợp của tôi và 

sẽ phán giảm án cho tôi đủ tiêu chuẩn để giữ án treo vào năm 

2016. Sư cô nên nhớ đây chỉ là "hy vọng" chớ không có bảo 

đảm. Mong rằng những hành vi và tất cả việc làm tốt đẹp của 



84 

 

tôi từ khi vào tù tới nay có thể giúp chút ít. Tôi không dám đặt 

hy vọng quá nhiều, chỉ cố gắng sống theo thực tế. 

Tôi đã gửi cho Sư cô Tonen một tấm lộng thêu có hai chữ 

“Tam bảo”. Sư cô Tonen đã quyên được $850 cho việc xây lại 

ngôi chùa "Nhị Tổ" ở Trung Quốc. Tôi thật khó tin kết quả tốt 

như vậy. Tôi muốn làm thêm vài món đồ nữa và số tiền nếu thu 

được sẽ gửi đi cúng dường xây dựng tháp thờ các Tổ Trung 

Quốc. 

Cuối cùng rồi mùa xuân cũng đến! Tuyết hết rơi và đã tan 

trên mặt đất để nhường chỗ cho các cây non nảy mầm. Không 

bao lâu, chúng tôi sẽ được phép ra ngoài giải trí. Có vài cây tử 

đinh hương sắp sửa trổ hoa ở sân sau. Khi tôi còn bé, nhà tôi có 

một cây tử đinh hương sau vườn, mẹ tôi thích nhất là loại hoa 

màu tím nhỏ. Ngày mai là ngày Phật đản sanh. Tôi có đọc qua 

một bài viết của Hòa thượng Thích Thiên Ân, người lập ra 

Thiền viện Đông Phương ở Los Angeles. Hòa thượng nói: 

“Phật đản là ngày sinh nhật của Phật cũng tức là ngày sinh nhật 

của mọi người". Tôi sẽ nỗ lực sống xứng đáng với cuộc đời 

này! Cảm on bài thơ Phật đản rất hay của Sư cô: 

Tuyết lạnh cổng chùa đóng 

Trong chùa ấm hương thiền 

Phật tâm ai cũng có 

Phật Đản thấy chân tâm. 

Thấy rồi nhìn tuyết rơi 

Nhặt hoa tuyết cúng Phật 

Phật Đản “Mil-wau-kee” 
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Vườn sen đầy hoa tuyết. 

Đúng rồi! Tháng 6 Milwaukee vẫn còn tuyết rơi. Mặt hồ 

thỉnh thoảng vẫn đóng băng im lặng. Ngày mừng Phật đản sẽ là 

ngày thảm tuyết thành rừng sen dâng cúng Phật vậy. Chúc Sư 

cô luôn vui khỏe. 

Nam Mô Vô Ưu Thọ Hạ, Thị Hiện Đản Sanh, 

Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni Phật.  

Tojin 

*** 

Ngày 3, tháng 9, năm 2008 

Sư cô kính, tôi ắt phải bắt đầu từ lúc tôi không phải là một 

người tù gương mẫu hay một Phật tử lý tưởng. Tôi không phải 

là người bị phạm tội nhiều lần, không phải là thành viên của 

băng đảng và tôi càng không giống với đa số khuôn mẫu tù 

nhân ở đây. Tôi luôn có sự ủng hộ mạnh mẽ của gia đình và 

bạn bè. Điều này làm cho tôi ở tù được thoải mái hơn về vật 

chất và tinh thần. Ý của tôi là tôi có những gì tôi cần và muốn. 

Đối với đa số tù nhân chung quanh tôi, họ không may mắn có 

được điều này. Gần đây tôi có nghe qua định nghĩa của danh từ 

"an lạc" là do thỏa mãn được những như cầu cần thiết của con 

người. Điều này thật đúng, đặc biệt là ở trong tù. Đa số chiến 

tranh và xung đột trên thế giới là vì giành nhau những tài 

nguyên thì ở trong tù cũng giống như vậy. Khi những người tù 

cần và muốn những gì mà không được thì không có yên ổn. Ý 

tôi muốn nói tù nhân ở Mỹ thì khác (đầy đủ điều kiện hơn) hơn 

tù nhân ở nước khác dựa trên kinh nghiệm của mình đọc trên 
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tin tức về những nhà tù ở nước khác. Vì vậy, tôi cho rằng hòa 

bình ở trong tù là cần thiết. Tôi từng chứng kiến nhiều tù nhân 

trong hoàn cảnh khó khăn, không có sự giúp đỡ của gia đình, 

không làm ra tiền ở trong tù và không ai để trò chuyện. Những 

người này phải chịu đựng nhiều sự đau khổ khác nhau cả vật 

chất lẫn tinh thần. Tôi đã gặp qua nhiều tù nhân, họ rất chán 

nản, không an lạc và vô cùng bi quan. Họ dễ trở thành hung tàn 

và đánh đập để đoạt những gì họ muốn. Thế rồi, họ trở thành 

nạn nhân của sự yếu đuối và không nơi nương tựa. Tôi thấy qua 

nhiều cuộc ẩu đả và những hành vi tàn bạo vào lúc tôi ở tù 

khoảng 13 năm trước đây. Tôi biết có một gã đàn ông đã hủy 

diệt cuộc đời của anh ta (tự tử). Tôi cũng nghe qua những hành 

động bạo tàn như là đâm chém và hãm hiếp nhau (cùng giới 

tính) tại trong tù này. 

Cho đến nay, theo kinh nghiệm của tôi, nhà tù là do người 

ta dựng nên. Tùy theo hiểu biết và công phu tu tập của mỗi 

người mà nhà tù có thể là địa ngục khiếp sợ phải né tránh hay 

có thể là ngôi chùa thanh tịnh để tù nhân tu tập, nương theo sự 

hướng dẫn của Phật ra khỏi sự si mê, chấp thủ và lừa đảo. 

Tojin 

Ngày 04, tháng 09, năm 2008,  

Sư cô kính, tôi muốn nói rõ hai từ “nhà tù” (prison/ jail) và 

“biệt giam” (the hole, Administrative Segregation) thì khác 

nhau. Ở biệt giam thì bị hạn chế và nghiệm nhặt hơn là nhà 

tù/khám đường. Khi tôi mới bị bắt tôi bị đưa vào một xà lim 

biệt giam không có cửa sổ và ánh sáng lờ mờ. Tôi ở đó hết một 

đêm. Sau đó chuyển qua một nơi có những tù nhân bị tội tương 
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tự như tôi. Họ đang chờ tòa án kết tội. Từ cái ngày đầu tiên đó, 

mọi thứ dường như mất hết hy vọng, nhưng rồi trại đưa ra thời 

khóa biểu để đi làm suốt ngày. Sau khi, tôi bị tòa tuyên án rồi 

và lại chuyển qua một nơi khác ở chung với những người phạm 

trọng tội. Ở môi trường này, lần đầu tiên tôi trải qua hay đúng 

hơn là chứng kiến cảnh hung tàn hầu như là mỗi ngày. Mọi tù 

nhân bị căng thẳng quá mức bởi vì tương lai của chúng tôi mờ 

mịt không chắc chắn. Sự căng thẳng này cần phải giải tỏa bằng 

cách là nhắm vào những người tù khác hay là các nhân viên để 

gây chiến và bùng nổ giống như “giận dao chém thớt”. 

Những cuộc xung đột hỗn loạn thường thấy ở nơi này, theo 

kinh nghiệm của tôi, tốt nhất là nên tránh. Một cách đơn giản, 

đó không phải là chuyện của mình, không xen vào chuyện của 

người ta, tách mình ra khỏi chốn hỗn loạn đao binh. Cá nhân tôi 

không trực tiếp bị người ta đánh. Nhưng có nhiều lúc những 

trận đánh nhau xảy ra gần chỗ tôi khoảng vài bước chân. Theo 

kinh nghiệm trải qua, tôi nhận thức được sự đe dọa ngay cả 

trong tâm lẫn bên ngoài. Những sự đe doạ này do tôi cảm nhận 

nhiều hơn là khi sự kiện xảy ra thực sự. 

Ý của tôi là lần đầu tiên đến nhà tù hay khám đường, tôi 

luôn có sự sợ hãi và chú ý mọi người xung quanh. Tôi lo lỡ nói 

sai lời hoặc làm sai việc gì. Có những mã số nhất định về "nội 

qui" mà đa số các tù nhân tuân theo để sống và phải mất một 

thời gian mới hiểu được mã số này. Tôi đã không mất nhiều thì 

giờ, có lẽ chỉ vài năm là tôi đã thật sự nhận ra sự sợ hãi không 

còn nữa chỉ có sự nhận thức là quan trọng. Tôi nhận ra tự mình 

làm mình sợ, hơn là người khác làm mình sợ. Đây là một chân 
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lý cho tù nhân. Nhiều người làm ra dáng vẻ mạnh bạo bề ngoài 

nhưng khi bị thử qua thì lộ ra bộ mặt thật nhút nhát của họ. 

Để được tồn tại ở đây thì chỉ đơn giản là bỏ ra một ít thời 

gian để học thích nghi với môi trường mới. Nhiều bạn bè và 

thân nhân đã ngạc nhiên khi thấy tôi biết thích nghi theo hoàn 

cảnh nhà tù khá giỏi. Nhưng cũng có nhiều tù nhân không được 

may mắn lắm. Họ không có sự giúp đỡ vật chất và tinh thần 

trong lúc chán nản. Cảm giác thất vọng bi quan, chán nản này 

là nguyên nhân gây nên nhiều vấn đề ở đây. 

Tojin 

*** 

Ngày 9, tháng 9, năm 2008,  

Sư cô kính, bên ngoài trời đang mưa. Sân tù như tràn đầy 

sức sống của những cây non sắp nảy mầm. Cây đinh hương đã 

trổ hoa và cỏ mọc lên như một tấm thảm nhung xanh mượt. 

Khoảng đất cạnh cánh đồng chúng tôi thể thao có một hàng rào 

gần đó, bây giờ có rất nhiều trứng chim. Hy vọng những quả 

trứng này được an toàn nguyên vẹn cho tới khi nở con. Mỗi 

năm trứng chim đều được nở con cùng một chỗ, ít nhất là từ khi 

tôi đến đây. 

Tôi vẫn tiếp tục đọc và thích những quyển sách của Sư cô 

gửi. Quyển luận án "Bồ tát và tánh không" của Sư cô là một 

kho tàng mà tôi sẽ tiếp tục nghiên cứu từ đây. Tôi nghĩ sẽ mất 

một khoảng thời gian để đạt được kiến thức uyên thâm để hiểu 

những ý trong sách này của Sư cô. Phần chính của môn thi báo 

chí hàm thụ này là những chương về nghiệp. Tôi đã đạt được 
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điểm cao trong hai bài tập đầu tiên. 

Tôi vẫn bận rộn với công việc sơn tường và với sở thích 

thêu thùa. Tôi sã gửi Sư cô một món quà pháp mà tôi đang thêu 

đan. Tôi sẽ nhờ em gái hoặc em rễ đem đến chùa Phước Hậu 

cho Sư cô. Chắc ít nhất cũng mất khoảng vài tuần. Tôi sẽ đan 

một bức lộng đó có chữ “Phật, Pháp và Tăng” (Buddha, 

Dharma, Sangha) cùng với ba hình Đức Phật tọa thiền. Nền 

của bức họa được làm bởi nhiều màu sắc thiên nhiên khác 

nhau. Tôi nghĩ màu vàng của bức lộng này trông hợp với màu y 

vàng sậm của Sư cô thường đắp khi đến gặp chúng tôi. Xin Sư 

cô vui lòng nhận món quà này như là sự đền đáp tình thương 

của Sư cô dành cho tôi và các tù nhân tại đây. 

Gần đây tôi thường pháp đàm với những bạn tù. Rõ ràng là 

tôi rất thích tư tưởng Phật pháp. Giáo pháp của Phật rất hiệu 

nghiệm đối với tôi đến nỗi tôi tiếc vì những người bạn tù không 

thấy được sự mầu nhiệm của pháp thoại. Điều này cũng đã 

chứng minh: tôi là một người dễ gần gũi. Nhiều người tìm đến 

nhờ tôi cho lời khuyên, góp ý và đôi khi họ không thích nghe 

tôi khuyên nhưng vẫn trở lại tìm tôi nữa. Tôi biết tôi đã giúp 

giải tỏa được một số người và họ trở lại đền ơn tôi nhiều hơn. 

Nói cho cùng là vì chúng tôi đều đồng cảnh ngộ. Có điều làm 

tôi buồn là tôi không thích suy nghĩ theo lối thông thường 

giống như cầu an những người khác và thỉnh thoảng tôi có khó 

khăn để giải thích ý nghĩ của mình, mặc dù tôi dư biết tôi muốn 

nói gì. Nhưng cuối cùng, mục đích của tôi cũng đạt được. 

Sư cô kính, thỉnh thoảng tôi nhận ra mình khôn hơn, nhận 

thức và trực giác cao hơn những người xung quanh. Tôi nhận ra 
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điều này là tự cao và háo thắng khi cho những cảm giác này là 

thật. Thỉnh thoảng tôi cảm thấy xấu hổ về việc này nhưng 

không phải luôn luôn như vậy. 

"Phương pháp phát bồ đề tâm" trong sách của Sư cô rất là 

quan trọng đối với tôi. Tôi cố giữ tỉnh giác, phát nguyện và 

tránh không vi phạm lỗi nữa. 

Tojin 

*** 

Ngày 18, tháng 10, năm 2008,  

Sư cô kính, tôi cám ơn Sư cô đã gửi cho tôi nhiều sách 

Phật, tôi sẽ chia sẻ với những người bạn đồng tu ở nhà nguyện. 

Tôi biết chúng rất hữu ích cho chúng tôi. 

Sư cô, chúng ta không thể có hết tất cả các câu trả lời về 

những sự đau khổ của cuộc đời và hơn nữa mỗi nguời hình như 

có niềm đau riêng. Tôi muốn nói tôi không phải là một người 

hoàn hảo. Điêu này thực sự không những khó nhận ra khuyết 

điểm của mình mà còn khó chấp nhận nữa. Giáo pháp của Phật 

hiệu nghiệm đối với tôi và thông qua đó, tôi đã từng giúp được 

cuộc đời của nhiều người khác. Một chướng ngại của tôi là tôi 

dựa vào lối suy nghĩ riêng của mình trong lúc giúp người. 

Không phải ai ở đây cũng sẵn sàng để sửa đổi. Gần đây tôi 

đang thất vọng về một người bạn tù. Anh ta ở tù vì tội mua bán 

bạch phiến và cùng nhiều tội nhỏ khác. Những tội lỗi trong 

cuộc đời của anh ta hầu như là do tập tành theo băng đảng xấu. 

Tôi đã bỏ nhiều thời giờ khuyên anh ta và anh ấy hứa với tôi sẽ 

từ bỏ tất cả. Nhưng rồi chính mắt tôi nhìn thấy anh vẫn còn 
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dính líu kết bè đảng nữa. Tôi thật là thất vọng vì anh ta cũng 

giống như một số tù nhân khác ở đây, có rất nhiều năng lực để 

làm nhiều việc hữu ích giúp cho thế giới này nhưng lại chọn sai 

đường đi. 

Sư cô, tôi từng gặp nhiều tù nhân ở đây. Bản chất họ thật 

tốt nhưng lại quyết định sai lầm, bao gồm cả tôi! Tôi cũng từng 

gặp vài người tuy bản chất tàn bạo xấu xa nhưng lại trở thành 

lương thiện. Tôi rút ra một kết luận là "thế giới tù" cũng là "thế 

giới tự do" không khác nhau. Khả năng hướng thiện hay ác là 

do tự tâm mỗi con người. Sự chọn lựa này sẽ quyết định hướng 

đi cuộc đời phía trước của chúng tôi. 

Một đoá sen dâng tặng Sư cô. 

                                              Tojin 
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Sư cô Tonen, Sư cô Giới Hương và Tojin 

(Douglas Stream - tù nhân chung thân) 

chụp tại trong phòng khách của trại tù Greenfield 
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NẠN KỲ THỊ 

 

 Hoa kỳ là một đất nước đa dạng tập hợp nhiều sắc dân, 

chủng tộc, ngôn ngữ, tôn giáo và văn hóa nên dễ nảy sanh 

những hiện trạng phức tạp như nạn kỳ thị dân tộc. 

Theo như bộ bách khoa Wikipedia4 định nghĩa nạn kỳ thị 

(hate crimes) là những tội phạm hướng về chấp thủ định kiến 

(bias motivated crimes) xảy ra khi thủ phạm tấn công nạn nhân 

bởi vì vị đó là thành viên của một nhóm xã hội (social group), 

một nhóm chủng tộc (racial group), tôn giáo (religion), mãi 

dâm (sexual orientation), tật nguyền (disability), sắc tộc 

(ethnicity), dân tộc (nationality), thời đại (age), giới tính 

(gender), đồng giới (gender identity) và có khuynh hướng 

chính trị (political affiliation) v.v... mà thủ phạm không thích, 

kỳ thị, tránh xa hay ghét thù người đó. 

Nạn kỳ thị này mang nhiều hình thức như có thể liên quan 

đến hành hung, phá hoại tài sản, bắt nạt, quấy rối, lăng mạ, sĩ 

nhục bằng lời, hoặc viết thư gây gỗ tấn công làm cho nạn nhân 

sống trong lo sợ, chia rẻ dân tộc và bóp méo sinh hoạt xã hội 

của nạn nhân.  

Hiện tượng tội phạm kỳ thị hiển thị những vấn đề phức tạp 

và xung khắc cho những cộng đồng trên toàn quốc. Đáng tiếc, 

 
4 http://en.wikipedia.org/wiki/Hate_Crimes. 

  Chương 2 

http://en.wikipedia.org/wiki/Social_group
http://en.wikipedia.org/wiki/Race_(classification_of_human_beings)
http://en.wikipedia.org/wiki/Religion
http://en.wikipedia.org/wiki/Sexual_orientation
http://en.wikipedia.org/wiki/Disability
http://en.wikipedia.org/wiki/Ethnicity
http://en.wikipedia.org/wiki/Nationality
http://en.wikipedia.org/wiki/Ageing
http://en.wikipedia.org/wiki/Gender
http://en.wikipedia.org/wiki/Gender_identity
http://en.wikipedia.org/wiki/Political_affiliation
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bạo động kỳ thị là một vấn đề nghiêm trọng tại Hoa kỳ hơn sự 

ước lượng của mọi người, nhất là sau khi xảy ra sự việc ngày 

11 tháng 09 năm 2001 làm sụp đổ hai tòa nhà cao nhất thế giới 

tại New York (Trade World) thì nạn kỳ thị tăng nhanh ở Mỹ 

cũng như khắp nơi trên thế giới. Năm 2006 đã có đến bảy ngàn 

tội kỳ thị xảy ra ở Hoa Kỳ. Hơn một nửa là kỳ thị chủng tộc và 

trong khi 19% là kỳ thị tôn giáo. 

Tại Mỹ, thành kiến chống da đen cũng khá phổ biến nhất. 

Người dân Mỹ Phi (người Mỹ gốc Phi, African-Americans) là 

nhóm thiểu số lớn thứ hai tại Hoa kỳ và nhóm Mễ (Hispanics) 

là nhóm thiểu số lớn thứ nhất. Có nhiều nạn ký thị chống dân 

da trắng (anti-white), chống Do thái (anti-Jewish), chống người 

đồng tình luyến ái (anti-gay) và chống nhóm Mễ (anti-

Hispanics), v.v...  

Tojin nói rằng: “Gần một nửa số tù nhân tại Greenbay, 

Wisconsin là da đen. Da trắng thì ít hơn và có nhiều da vàng 

châu Á nữa. Khi bạn mới nhập tù, thì dĩ nhiên bạn sẽ bị ma cũ 

ăn hiếp ma mới. Tính địa phương, chủng tộc, nhóm tôn giáo 

cũng hình thành ở đây. Nếu không khéo mà gây sự thì sẽ bị cả 

nhóm kia đánh lại. 

Có những anh hùng ở chốn giang hồ mới vào tù mà ra vẻ ta 

đây ‘không sợ ai hết’ nhưng sau khi ở và thấm đẫm mùi tù rồi 

thì sẽ “sợ hết cả tù nhân”ở đây, nhất là nếu đụng đến một thành 

phần của băng nhóm nào thì sẽ bị chúng nó hè nhau đánh tơi 

bời hoa lá”. 
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Trong kinh Lăng Nghiêm5, Đức Phật dạy rằng vốn đồng là 

tánh Phật mà sinh ra có mười loài chúng sanh khác nhau. Rồi từ 

đồng nghiệp lại thấy ra vô số biệt nghiệp không giống nhau. 

Đồng nghiệp con người, bỗng sanh phân biệt có hai, có ba chủng 

tộc rồi muôn trùng lao nhọc sai khác sanh ra. Từ đó, thấy mình 

đối lập với người khác. Vấn đề bè phái nổi cợm ở đây là vấn đề 

chủng tộc. Nào là thấy tên lính canh đánh tù nhân da đen. Nhóm 

da đen đánh tù da vàng. Nhóm da vàng biểu tình ngầm chống 

đối.... từ chủ nghĩa kỳ thị chủng tộc rơi vào phân biệt và vào sự 

sân giận thù oán. Nếu chúng ta nhìn lại máu ai cũng đỏ và giọt 

nước mắt đều mặn thì chúng ta nên đối đãi bình đẳng không có 

phân biệt thân sơ hay cùng màu da.  

Nếu hiểu được ý này của đạo Phật thì các màu da trong tù 

hay ngoài xã hội không còn là yếu tố ưu biệt nữa mà trở thành 

một nét đẹp của một vườn hoa nhiều màu. Màu da vàng, da đen 

sẽ được xem là đẹp như màu da của những người anh em da 

trắng và ngược lại.  

Thế nhưng trên thực tế nạn kỳ thị vẫn xảy ra tràn lan trong 

xã hội bởi lẽ do thành kiến và sự thiếu hiểu biết. Thiếu hiểu biết 

về sự khác biệt giữa văn hóa của các tộc người và tập tục đã 

đưa đến sự sợ hãi và thiếu thông cảm. Nếu như không được 

giải tỏa, những tình cảm lệch lạc này thường đưa đến sự gây 

hấn và cuối cùng sẽ dẫn đến bạo động kỳ thị. 

Thông thường, phần lớn những tội phạm này là do những 

thanh thiếu niên đã ôm trong lòng sự khinh bỉ hay thù ghét 

 
5 Luân Hồi trong Lăng Kính Lăng Nghiêm, Thích Nữ Giới Hương, Nhà 

Xuất bản Văn Hoá Sài gòn: Tủ Sách Bảo Anh Lạc, 2008, trang 54-89. 
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thành viên của một tộc người nào đó khác với cộng đồng của 

mình. Khi chúng trưởng thành, chúng sẽ dùng đó làm nền tảng 

xây dựng sự hiểu biết và từ đó tạo nên sự phức tạp của xã hội 

Mỹ đa văn hóa này. 

Thế cho nên, giáo dục từ lúc còn thơ, còn là ‘măng non’ 

hơn là để thành “tre già” mới uốn. Ngay khi còn ngồi ghế nhà 

trường cấp một, cấp hai, học sinh đã bắt đầu phân biệt là người 

Việt Nam khác với Hoa Kỳ, người Ả Rập khác với người Do 

Thái, người Mông khác với người Tàu. Và nếu hai quốc gia đó 

không thuận với nhau thì cũng có người thuộc chủng tộc này 

ghét người thuộc dân tộc kia và không thích kết bạn với nhau.  

Để tránh trường hợp này, chúng ta phải giải thích cho các 

em học sinh hiểu rằng những người ngoài đời có thể kết bạn 

với nhau, dù rằng họ thuộc về những cộng đồng có nền văn hóa 

khác biệt. Khuyến khích học sinh nhận rõ những điều mà nếu 

học trò đó thích về người bạn đó và tiếp tục nhìn người bạn như 

là một cá nhân riêng biệt (chứ không phải đại diện cho một 

cộng đồng). 

Nạn kỳ thị chủng tộc, thân sơ hoặc thô hoặc tế, cũng xảy ra 

trong chính chúng ta. Có các bậc cha mẹ Việt Nam cũng không 

muốn con cái của họ kết hôn với người có gốc Phi Châu hay 

sắc tộc văn hóa khác. Nhưng nếp sống tự do và quyết định 

tương lai là thuộc về con cái nên cha mẹ cũng phải chấp nhận 

có dâu rễ là gốc Phi hay sắc tộc khác. Rồi ngay những đứa trẻ 

trong lớp mẫu giáo, cấp I, II... cũng thỉnh thoảng chọc ghẹo 

những đứa trẻ da vàng hay da đen trong lớp (bullying). Có khi 

chúng xô bạn học da đen hay da màu vì cho là bẩn thỉu đen 
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đúa..., không chịu chơi chung hoặc đi chung. Đây cũng là một 

dạng của ngôn ngữ hoặc sự hành hung kỳ thị và không khéo 

khi các em này lớn lên, có thể sẽ dẫn đến bạo lực hành hung 

người khác.  

Những trường hợp như vậy, gia đình và nhà trường cần 

nhấn mạnh sự cần thiết cho trẻ con có cơ hội sinh hoạt trong sự 

hợp tác và học hỏi nhiều bối cảnh văn hóa khác biệt nhau. Tuy 

chúng ta không thể quyết chắc rằng sự hiểu biết về sự đa dạng 

và sự giáo dục về chống kỳ thị sẽ ngăn ngừa trẻ con trong việc 

nuôi dưỡng những định kiến và thành kiến mà nó đã bị ô nhiễm 

bởi gia đình, bạn bè, cộng đồng hoặc truyền thông, nhưng ít ra 

cũng giúp cho trẻ con có những suy nghĩ hướng thiện hơn về 

những người khác màu da với chúng. 

Chúng ta cũng cảm nhận rằng có tâm lý mặc cảm tự nhiên 

của một số người da đen, da vàng hay tộc thiểu số sống giữa xã 

hội Mỹ này, nếu họ bị thua thiệt hay thấp kém về mặt trí thức, 

giao tiếp hay vị trí xã hội gì đó. Như một cô nữ sinh châu Phi 

Thomas kể rằng một hôm cô nghe đứa con gái nhỏ học cấp II 

của cô đi học về nói: “Má, ước gì con được làm người da trắng 

như các bạn khác trong lớp của con. Gia đình ta sẽ là Mỹ trắng 

hoàn toàn”. Cô sống trong một khu hợp chủng và cô nghĩ rằng 

con cô phải có một quan niệm tự tin về nguồn gốc Phi châu của 

mình. Cô cảm thấy mình thất bại và rất buồn cho việc này. 

Kỳ Thị Văn Hóa 

 Khi tôi còn du học ở Ấn Độ và sống trong ký túc xá Post 

Graduate of Women của trường đại học Delhi gồm có khoảng 

400 nữ sinh. Dĩ nhiên thực đơn mỗi ngày của chúng tôi là 
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hương vị Ấn. Có cô bạn Trung Quốc mỗi khi đến phòng ăn, cô 

hay mang theo những món ăn của quê hương mình đem theo. 

Thỉnh thoảng các bạn Ấn mời cô nếm những món Ấn. Cô liền 

nhún vai, lắc đầu, le luỡi bỏ đi và có khi còn nói thêm rằng: 

“Tôi chỉ muốn đồ ăn Trung Quốc”. Tôi nghĩ đây cũng là một 

cách kỳ thị. Nếu mình từ chối không ăn, cảm thấy “không thoải 

mái” khi ăn món khác thì cũng nên tỏ thái độ lịch sự và tôn 

trọng món ăn của người khác, không nên có vẻ như ‘chế giễu’ 

và có những hành động “tổn thương” người khác như thế. 

Huống hồ chi cô đang du học ngành âm nhạc ở Ấn, phải tôn 

trọng văn hóa đất nước bạn đang giúp đỡ mình. Cách hành xử 

chúng ta phải khéo léo và tế nhị nếu không thì dễ rơi vào nạn 

kỳ thị văn hóa này dù mình nghĩ rằng chúng ta là người có văn 

hóa. 

Sống trong đất nước đa văn hóa này, khi đi dự tiệc gặp những 

món ăn đa dạng, chúng ta không cần phải ăn tất cả các món nhưng 

cũng không nên chê bai. Cách khéo để tránh nạn kỳ thị là chúng ta 

hãy thử mỗi món một tí để biết hương vị thực phẩm và tri ân thí 

chủ đã có lòng hậu hỉ đãi khách. 

Kỳ Thị Giới Tính  

Nói về kỳ thị giới tính thì theo quan điểm thực tế thường 

cho rằng nam giới có sở trường hơn nữ giới trong lãnh vực nào 

đó như toán học, vi tính, máy móc... nên dù nữ giỏi cũng không 

dám bộc lộ. Trong nhà chùa thì cho rằng đa phần chư tăng giỏi 

hơn chư ni về phương diện ngoại giao và hoằng pháp, nên việc 

này cũng giới hạn một số khả năng của chư ni và chư ni chưa 

chịu phát huy tiềm năng của mình. Có cô bé gái học cấp I rất 
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giỏi toán và có khiếu về máy móc. Nhưng khi cô giáo hỏi bài 

trong lớp thì em không dám phát biểu vì sợ bạn chọc là giống 

‘con trai’ vì chỉ có con trai là giỏi toán và máy móc còn con gái 

phải giỏi văn và nội trợ. 

Thật ra, chúng ta cần khuyến khích sự mạnh mẽ bộc lộ khả 

năng thật của nữ giới, cũng nên có những buổi thảo luận về sự 

khác biệt và tương đồng về khả năng giữa trai và gái, giữa tăng 

và ni. Đừng sợ bạn bè sẽ chế nhạo và mắc cở khi nữ giới làm 

khác lãnh vực mà nam nhi hay nắm phần ưu thế. Hãy nên sống 

thật với khả năng bản thân và hãnh diện với sự thành công của 

chính bản thân mình.  

Nạn kỳ thị thường bắt đầu từ ý thức hay sự hiểu biểt, sau đó 

phát ra thành lời, rồi biến thành hành động bạo lực. Nhiều khi 

các em nhỏ cho rằng xúc phạm người bằng lời là chưa quan 

trọng vì “gậy và đá mới làm gãy xương, còn lời nói thì không 

gây tổn thương thân thể”. Cần phải cho các em biết rõ không nên 

xem thường và làm tổn hại người khác qua sự xúc phạm nhân 

phẩm của họ dù bằng lời. 

Chúng ta sống trong một xã hội chưa hoàn toàn xóa sạch sự 

kỳ thị chủng tộc, giới tính, văn hóa, kỳ thị người khuyết tật... bởi 

vì “trăm người ngàn ý”. Nhưng chúng ta vẫn kiên trì cố gắng 

“giảm thiểu” những thành kiến mà chúng ta đã hấp thâu bao 

nhiêu năm qua hoặc trực tiếp hoặc gián tiếp. Nhất là tránh những 

kỳ thị bộc lộ chống đối công khai giữa nơi công cộng như viết 

công bố trên tường, trên bảng... Chúng ta nên nỗ lực khuyên con 

cái, Phật tử niềm hãnh diện về truyền thống của mình. Sống 

trong đa chủng thì biệt chủng có giá trị của nó để tạo cái đẹp 
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chung. Có một người Việt Nam tên Khôi Monologue đã tâm sự 

rằng:  

“Tôi đến Hoa Kỳ khi còn rất nhỏ. Tôi luôn luôn muốn rằng 

mình phải sống giống “Mỹ” hoàn toàn. Nhưng khi tôi lớn lên, 

tôi nhận rằng đây không phải là cách để làm tôi hoàn toàn lãng 

quên đi quá khứ đau khổ của Việt Nam. Khi tôi nhận được điều 

này, tôi bắt đầu duy trì và cải thiện nếp sống Việt Nam. Tôi 

quyết định nâng niu nó và không đẩy nó đi. Bây giờ tôi đã 

mang dáng dấp của chính Việt Nam trên con người tôi cũng 

giống như những người Mỹ đã duy trì gốc Mỹ bản xứ của họ và 

tôi không còn sợ phơi bày sự thật chính nguồn gốc của mình 

nữa”. 

(When I came here as a young child, I always had a 

breathing living desire to become more "American," whatever 

that means. As I become older, I realized that there really 

wasn't a way to completely free my mind of a sorrowful 

Vietnamese past. When I had fully realized this, I not only 

began acting like myself but I started to preserve and improve 

the Vietnamese personality that haunted me in the past. I 

decided to embrace it, not push it away or dissolve it with some 

kind of Febreeze for personalities. Now, I have set up a reserve 

for my Vietnamese self like those that are set up to preserve 

Native Americans, and no longer do I fear to convey my true 

personality). 

Mù Quáng về Tôn Giáo 

Có vài tù nhân viết thư tâm sự rằng tại sao họ không phải 

là Phật giáo, Thiên Chúa, Tin Lành hay Đạo Hồi... Tại sao họ 
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phải theo đạo truyền thống của gia đình? Vì sao tôn giáo mà Sư 

cô Giới Hương, Sư Tonen, Tojin đang thực tập là Phật giáo, 

còn họ là Tin Lành, đạo Hồi...? Thế giới này nhiều phân biệt 

quá! Tôi trả lời rằng: Thật ra, đừng để những nhãn hiệu này 

làm bạn nhức đầu hoa mắt. Tên đạo Phật có khác với Tin Lành. 

Tên đạo Tin Lành khác với đạo Phật. Đây chỉ là nhãn hiệu 

(labels). Hai bên có thể học hỏi tìm hiểu lẫn nhau, nhưng căn 

bản của các đạo là dạy làm lành tránh dữ. Không có chủng tộc, 

tôn giáo hay dân tộc nào trội hơn cái khác. Hãy tìm hiểu và 

theo đạo nào thích hợp với khả năng của mình. Bởi chúng ta có 

nhiều trình độ và tánh cách, nên tôn giáo cũng phải đa dạng để 

phù hợp với mọi khả năng. Tuy nhiên chúng ta nên kính trọng 

các tôn giáo khác. Chúng ta nên tìm hiểu, chấp nhận và đem cái 

hay của tôn giáo khác vào tôn giáo mình. Thật ra, tìm hiểu một 

tôn giáo khác không làm suy yếu lòng tin của mình mà trái lại 

làm cho niềm tin tôn giáo ấy trở nên vững chắc và ý nghĩa hơn. 

Thế nên, chúng ta hãy mở lòng học hỏi. 

Để giúp cho các tù nhân hiểu nền văn hóa đa dạng, trại cải 

huấn trong các giờ học tập đạo đức, nên cố gắng đề cập đến 

những sắc dân hoặc văn hóa khác; ca ngợi những vị anh hùng 

và những biến cố lịch sử có những bối cảnh khác nhau; khuyến 

khích tù nhân trao đổi thư tín đến các bạn hay các vị sư hướng 

dẫn tinh thần mà khác văn hoá; đề cập tên, thức ăn và phong 

tục của nước khác và nói về những nhân vật thành công trong 

khoa học kỹ thuật ở nước khác để tù nhân có thể tăng thêm sự 

kính trọng; và trong những giờ tôn giáo, các tù nhân nên phát 

huy tính đối xử bình đẳng và yêu thương bạn tù của mình. 
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Lãng quên sự đóng góp dù lớn nhỏ hay nhiều ít của những 

nhóm người thuộc văn hóa khác sẽ đưa đến sự bất công xã hội 

và khinh thường sự đóng góp của họ. Hiểu về sự đa dạng giúp 

cho công dân chuẩn bị đời sống thành công trong xã hội đa văn 

hóa và uốn nắn từ lúc còn thơ là cách ngăn ngừa sau này xã hội 

không có thêm những tù nhân phạm tội kỳ thị tại trại giam nữa.  

Tình Yêu, Từ Bi và An Lạc 

Sư cô kính, người với sự ghen ghét trong tâm và người 

phạm trọng tội không muốn nuôi dưỡng lòng từ bi bởi vì họ 

muốn trở thành người giận dữ và đau khổ. Họ bị kẹt trong thế 

giới tâm hạn hẹp của họ và quên đi những cảm giác đau khổ 

của những người khác trên thế giới này. 

Không có sự khác giữa người của đa tôn giáo, chủng tộc và 

văn hoá. Nếu chúng ta thấy khác là chúng ta dựa vào tự ngã của 

mình. Cho đến khi nào chúng ta vượt qua cái vọng tưởng ảo 

hóa này chúng ta sẽ tìm thấy an lạc trong mình. Nhưng một khi 

chúng ta loại bỏ thuốc độc từ tâm của mình, chúng ta sẽ nhận ra 

chúng ta là một phần của tất cả và khi chúng ta tốt và thương 

những người khác là chúng ta cũng tốt và thương chính chúng 

ta. Có một câu chuyện minh họa như sau: 

Có một lần những phần khác của cơ thể phiền anh bao tử. 

Họ bực bội vì đưa thức ăn đến bao tử trong khi bao tử không 

làm gì cả ngoài việc nghiền nát những thành quả của họ. 

Vì vậy, họ quyết định không mang thực phẩm đến cho bao 

tử nữa. Hai tay không đưa thức ăn vào miệng. Răng không chịu 

nhai. Cuống họng không chịu nuốt. Điều này bắt buộc bao tử 

phải làm cái gì đó. 
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Khi việc này tiếp tục kéo dài đã khiến cho thân thể trở nên 

yếu đi và có khả năng chết. Bằng cách này họ học rằng phải 

cùng làm việc với nhau vì lợi ích chung. 

Đây là giải pháp chung. Chúng ta là con người. Có ham 

muốn chung là hạnh phúc, thoát khổ, thở chung bầu không khí 

và ở chung bầu khí quyển. Giống như câu chuyện, chúng ta 

thường đợi trước khi gần chết, chúng ta mới thức tỉnh hạnh 

phúc ngắn ngủi của vật chất và tự ngã chỉ là ảo hóa.  

Blake 

Giây phút đen tối 

Sư cô kính, sự giam cầm của tôi bắt đầu bằng một tiếng 

động mạnh đóng cửa xà lim trong một nhà tù (sau lưng tôi). Tôi 

biết tôi đang bị nhốt ở đây, để đợi ra tòa. Nếu bị kết án, tôi sẽ bị 

tù nhiều năm hoặc có thể bị tù chung thân. Trong nhà tù này 

ngoại trừ nền bằng xi măng, cái xà lim chứa mười người này là 

một khối chuyên sắt được làm bằng những tấm sắt hàn lại, trần, 

tường, giường, bàn cầu – toàn bằng sắt. Không có cửa sổ, chỉ 

có một khung nhỏ chấn sắt để đưa thức ăn vào. Có năm xà lim 

nhỏ, theo hàng dọc, mỗi xà lim chứa hai người, nhìn ra một 

hành lang nhỏ bị chắn bởi một bàn sắt dài là chỗ để chúng tôi 

ăn và chơi bài. Trong góc là một nhà tắm đơn rất bẩn thỉu. 

Không có khoảng trống để có thể đi bộ ngoài hơn ba bốn bước 

giữa bàn ăn, nhà tắm và dãy xà lim. Ban ngày thì xà lim được 

mở ra. Ban đêm chúng tôi bị nhốt trong xà lim, đèn tắt lúc 10 

giờ đêm.  

Trong xà lim lúc nào cũng đầy người và những bạn tù của 

tôi phần lớn là đàn ông Mỹ đen nghèo từ khu phố “ổ chuột”. 
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Họ bị giam giữ vì đủ lý do – ma túy, trộm cướp, ăn trộm xe hơi 

và giết người. Một người đang chờ ra tòa vì giết cảnh sát tiểu 

bang. Anh ta là một tù nhân tiểu bang, nhưng họ không thể 

giam anh ta vào khu xà lim dành cho tù nhân tiểu bang, chung 

với những ngưòi da trắng “bảo thủ” từ khu vực “toàn da trắng”. 

Bọn “bảo thủ” này có thói quen hay đánh cho đến gần chết 

những người nào họ không thích. Cho nên, anh ta phải bị giam 

chung với chúng tôi trong khu xà lim tù nhân liên bang để được 

an toàn hơn. Nhà cầm quyền muốn giữ anh ta “sống sót” để ra 

hầu tòa và sau đó có thể là để “tử hình”. Có lẽ tôi cũng được an 

toàn hơn trong dãy xà lim “liên bang”, mặc dù những bạn tù đã 

cho tôi biết là những chuỗi ngày “ưu tiên cho da trắng” của tôi 

đã không còn nữa. Đó là lời của họ và tốt nhất là tôi nên “giả 

câm” nếu tôi muốn ở yên. 

Kinh nghiệm mạnh mẽ nhất của tôi về nhà tù này là quá ồn 

ào - trong và ngoài – 24 giờ một ngày. Ở đây, có tiêu chuẩn 

khác thường so với những nhà tù khác là tù nhân được phép có 

tivi và radio xách tay, nếu có người thân ở ngoài gởi tặng cho. 

Trong xà lim chúng tôi có ba hoặc bốn máy tivi mở lớn tối đa, 24 

giờ một ngày. Mấy người này hình như rất ghét sự im lặng. Có 

một nhóm tù nhân thường dậy sớm xem “hoạt hình”, nhóm khác 

thì xem những chương trình chơi “game” và “phim bộ” cả ngày, 

còn nhóm “cú đêm” thì thức cả đêm để xem phim và nói chuyện 

đi mua sắm – ôn lại những câu chuyện cuộc đời của bọn họ trên 

hè phố. Không những thế, bọn họ còn cãi vã và la hét liên tục, đặc 

biệt là những dãy xà lim đối diện với chúng tôi. 

Mặc dù ồn ào như vậy, nhưng đó chỉ là bối cảnh cho một 
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dòng thác động loạn bên trong – dòng thác của những tư tưởng 

hoang mang và lo sợ - đã làm cho tôi oằn oại khổ sở ngày đêm, 

nhất là vào ban đêm, sau khi ánh đèn tắt, cứ nằm ngay ra đó, 

không có gì để đọc, không có gì để làm. Sự chú ý của tôi trở 

nên phật phờ, lúc an trú tâm, lúc ở ngoại cảnh và suy tư về cuộc 

sống nhà tù. Một trong những tội trạng của tôi là “vai trò chủ 

chốt” (đầu não chính của nhóm phạm tội), mang bản án ít nhất 

là mười năm không ân xá, hoặc tối đa là “chung thân”. Tòa án 

cho luật sư của tôi biết là họ dự định bỏ tù tôi ít nhất là 30 năm. 

Trong đầu tôi cứ lẩn quẩn những hồi tưởng về những sự kiện 

nguyên nhân đã dẫn đến hậu quả kết án và giam cầm. Tôi tha 

thiết tìm cách thoát ra khỏi tình trạng khổ đau mà nghiệp lực 

quỷ ma này đã dẫn dắt. Hoặc trong tâm tràn đầy những kế 

hoạch vượt ngục, mơ tưởng viễn vông, đôi khi cực kỳ bạo 

động. Trong những giây phút đen tối nhất, tôi nhớ đến đứa con 

trai và mẹ của nó và những gì tôi đã đem đến cho họ -- tại sao 

tôi đã bỏ họ bơ vơ trong sự điếm nhục như vậy! 

Jonathan 

Tiếng Gọi Thân Thiết6 

Có một câu chuyện xảy ra ở nhà tù liên bang tại Bắc Mỹ 

cách đây gần hai năm và phải sắp xếp để loại trừ sự bạo động 

tiềm tàng và hoàn cảnh gây tai họa. Một buổi tối, tôi đang ở 

phòng tivi. Có ba tù nhân bước vào. Tôi không nhớ tivi chiếu 

những gì và tôi cũng không thật sự xem tivi. Người chung 

phòng của tôi vừa đi làm về. Để anh ta có chút tự do riêng tư 

 
6 http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/a_close_call.html 
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trong phòng, nên tôi và ba tù nhân đi ra ngoài nói chuyện. 

Trong cuộc đối thoại, họ đề cập tên một người bạn trong nhóm 

của chúng tôi. Chúng buộc tội bạn tôi ăn cắp sách. Tôi bắt đầu 

chú ý lắng nghe.  

John nói rằng George (một ca sĩ trong ban nhạc) đã ăn cắp 

một quyển sách của anh ta. Robert nói: “Không có thằng mọi 

đen nào dám ăn cắp đồ của người da trắng khi tao còn làm xếp 

ở đây.” Robert, một người Anh lai Mễ, thường tới lui với nhóm 

chủ trương “da trắng tối thượng”. John cũng là một người kỳ 

thị gốc Anh. 

Tôi biết George không ăn cắp sách của anh John. George là 

một ca sĩ tài giỏi và đạo đức tốt. George đang cố gắng ra khỏi 

loại đời sống băng đảng và George có đủ tiền để mua cái mà 

anh ta cần. Tôi cũng biết rằng John đang buộc tội George và 

George nghe điều này nên đến phủ nhận. George đòi đấm vào 

mồm John nếu John còn đi bêu rêu việc này. John xin lỗi. 

Nhưng sau đó Robert lại đi bêu rêu người da đen là ăn cắp, 

cặn bã và nếu John quá sợ để làm cái gì đó thì Robert sẽ làm thế. 

John nói chúng sẽ đánh tao nếu tao bàn về việc sách này nữa.  

Tôi nói với Robert: “Xin đừng liên lụy. Anh sẽ tổn thương 

John, tổn thương chính anh và những người khác. Điều này 

không đáng để phanh phui nữa”. Nhưng Robert cứ tiếp tục xổ 

ra. Robert nói, Robert không thể nhường vì như thế mọi người 

sẽ nhìn Robert ở vị trí thấp hèn. John gọi Robert lại và xin đừng 

đi. Tôi cũng khuyên nhưng Robert đã lao ra ngoài rồi. 

Tôi nói John phải giữ miệng mồm vì không có bằng chứng 

rằng George lấy sách. George biết sẽ đánh John. John trông rất 



107 

 

khổ sở. Tôi đi tìm Robert đang ở tầng trên và giận dữ vì những 

gì John nói. Tôi đến và nói: “Bỏ đi, bỏ qua tai những thị phi. 

Đừng làm lớn việc rồi bị biệt giam”. Tôi đi uống trà và trở lại. 

Tôi thấy Robert và John đang đứng trong phòng tivi.  

George bước vào và lấy chân đá vào ghế. Robert nói: 

Không được đụng đến John. George nói: Đây không phải là 

việc của mày. Robert: Tao xem đây là việc của tao.  

Tại sao mày không đi ra ngoài? Đây là giữa tao và anh ta.  

Robert nói: Đây là giữa chúng tôi. 

-Mày muốn làm cái gì? 

-Vậy cái gì mày muốn làm? 

-Bất cứ cái gì mày muốn. 

Tôi không ngờ việc leo thang trầm trọng đến trình độ này. 

Tôi đứng lên và nói lớn: “Các anh định làm gì? Nếu muốn đánh 

lộn thì đi ra chỗ khác”. Tôi cố gắng để bẻ gãy tư tưởng của họ. 

Có phải các anh định đánh ở đây? Tôi thấy họ đang suy nghĩ, 

nhưng không trả lời. Cuối cùng, tôi nói: Tốt nếu không có gì 

liên lụy đến tôi, nếu mọi người không phiền thì tôi sẽ đi đây. 

Tôi không muốn bị bắt vì dính líu những chuyện nhãm nhí này. 

Tôi len qua giữa họ và ra cửa. 

Đây là tầm quan trọng cho một người giữ gìn khẩu nghiệp của 

chính mình. Bởi vì khi mọi người nghe và có thể tin những gì 

mình nói thì tai hại bạo động biết bao nhiêu (đây là một trong năm 

giới7 của đạo Phật là không nói láo). Giữ giới có thể giải quyết 

 
7 Năm giới của Phật tử tại gia: 

1. Không sát sanh. 
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mọi điều một cách tốt nhất, giúp tôi và nhiều người khác bình an 

trong môi trường trại giam có tiềm năng bạo động.  

Ngày hôm sau trong giờ nghỉ sau cơm trưa. Khi tôi ở trong 

phòng tôi, bất thình lình cửa mở và một tên tù nhân người A-ri-

an (Aryan) bước vào. Hắn ta đóng cửa và đứng trước mặt tôi 

với tay trái để trên túi quần, rõ ràng trong đó có con dao. Hắn ta 

nhìn chăm chăm tôi như thể tôi giết đồng bạn của hắn. Hắn ta 

hỏi tôi chuyện gì đã xảy ra hôm qua. Hắn ta nói Robert đã nói 

với hắn và hắn tới để xác minh. Tôi hỏi cái gì để xác minh. Hắn 

ta nói: “Tao nghe nói một nhóm da đen chặn đường Robert 

trong phòng ti vi. Mày đã chạy ầm và húc Robert như một con 

bò”. Tôi nói hắn ta tin Robert. Hắn nói Robert là con chó của 

hắn, hắn phải tin. 

Tôi kể những gì thật sự đã xảy ra và nói rằng tôi không 

phải là một người để cho hắn ta tới dằn mặt hay tranh cãi. Tôi 

không muốn đụng chạm bất cứ người nào dù bất cứ hoàn cảnh 

nào. Hắn đưa dao lên và la lớn: “Mày là loại nhục nhã trong 

dòng giống của mày”. 

Tôi bình tĩnh hỏi: Vậy anh nghĩ tôi thuộc dòng tộc nào? – 

Da trắng 

“Anh lầm rồi. Tôi thuộc dòng họ Thích, một dòng họ 

không có vết bẩn bất tịnh. Chúng ta thuộc tất cả chủng tộc, 

 
2. Trộm cắp 

3. Tà dâm (ngoại tình) 

4. Vọng ngữ (nói dối, nói điều không thật) 

5. Uống rượu, bia (và các chất gây nghiện). 
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không kỳ thị. Tôi là con của chư Phật. Tôi không ghét hay phân 

biệt mọi người vì dòng giống”. 

Tôi thấy đằng sau sự giận dữ, đôi mắt mở trừng ngạc nhiên 

của hắn ta về những gì tôi trả lời. Tôi nói tiếp: Anh biết rằng tôi 

đang thực tập thiền. Mọi người ở đây đều biết. Tôi đang tập sự 

bất bạo động và tôi có nhiều bạn đạo từ nhiều quốc gia. George 

là một người bạn trong nhóm tôi và anh ta không phải là tên 

trộm. Anh ta không ăn cắp sách của John. George đã nói với 

John rồi và nếu George nghe điều thị phi nữa thì George không 

để John yên. Robert không việc gì phải xen vào. Đây không 

phải là việc của Robert. Tất cả tôi làm là cố gắng để ngăn chặn 

đừng có sự đả thương cho bất cứ người nào xảy ra. 

Tên A-ri-yan nói hắn ta nghe chuyện này khác đi. Hắn bây 

giờ bình tĩnh hơn. Tôi thấy điều này. Tôi tiếp tục: “Này nếu anh 

muốn chém tôi, chém đi. Tôi sẽ không cản anh đâu. Tôi đứng 

đây và để anh chém nếu anh nghĩ đó là điều đúng đắn phải làm. 

Tôi không vu oan lầm vào Robert. Robert sai lầm do muốn liên 

lụy vào, còn tối lúc đó do không muốn liên lụy nên tôi bỏ đi. Tôi 

không làm cái gì về kỳ thị chủng tộc cả. Bây giờ anh lại muốn 

nhúng tay vào việc rối loạn này, tôi xin thề rằng tôi chưa bao giờ 

hại ai hay làm điều xấu. Nếu anh thật sự nghĩ rằng anh sẽ giải 

quyết việc này bằng cách chém hay giết tôi, thì cứ việc thực 

hành cho xong nhiệm vụ này. Tôi không đả thương lại anh đâu. 

Tôi nguyện bất cứ nghiệp xấu do hành động của anh sẽ chuyển 

qua tôi, vì thế anh sẽ không đau khổ về điều này.” 

Nhìn hắn lúc này tiêu tan như một đứa trẻ nhỏ bị làm lỗi 

trong trường. Sự tự tin về hành động của hắn bị sụp đổ. Hắn trở 
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nên nghi ngờ người anh em của hắn đã làm đảo lộn sự thật câu 

chuyện. Tôi vốn nói ít và lúc này tự nhiên ai nhập vào, nên trở 

thành nhà biện thuyết cao thượng hy sinh cá nhân mình. Tôi đã 

nói hắn ta về tất cả những gì thật sự xảy ra. Rồi tôi tiếp tục nói 

về Phật pháp cho hắn ta nghe. Hắn ta trở nên hiền lành như Bụt 

(Buddha), bắt tay tôi trước khi giả từ. 

Sau này tìm hiểu tôi biết anh ta là người lính ở hội Huynh 

đệ A-ri-yan (Aryan Brotherhood). Anh ta đã giết ít nhất một tá 

(12 người) trong hội đó và trở nên nổi tiếng ở USP 

Leavenworth, Kansas. Anh ta cũng có biệt danh “Chỉ hành 

động - Không nói” và hành động không cần suy nghĩ hay bàn 

bạc. Nhưng không ngờ, tôi đã thay đổi anh ta, anh ta đã biết suy 

nghĩ trầm tư điều phải. Từ 12 độ như lửa rực nóng, anh giảm 

xuống còn 1 độ ấm thôi. Anh cuối cùng tìm được nơi trú trong 

tâm, nơi mà có thể dừng lại trầm tư về điều gì anh sắp làm. Anh 

ta cũng hiểu Phật pháp là giải pháp bất bạo động. Trước khi tôi 

rời nhà tù này, tôi và anh ta đã tâm sự nhiều và anh ta đã bắt 

đầu khởi mối nghi ngờ thật sự về tổ chức bất chánh của anh. 

Anh ta nói có nhiều lần anh ta viết cho trung ương của A.B. và 

hỏi họ về điều tôi nói về triết lý của họ. Tối đó, tôi rời trại đó 

để đến trại hiện nay. Anh ta bắt tay, ôm tôi, khuyến nhắc tôi 

vững bồ đề tâm.  

Để kết câu chuyện này, tôi muốn nói rằng khi đối đầu tôi 

chưa từng sợ chết, ngay cả có khả năng nguy hiểm đến tánh 

mạng. Anh ta là người muốn đến phòng ám sát tôi, nhưng tôi đã 

không sợ hãi. Trước kia có lúc tôi sợ hãi, run lẩy bẩy và biện 

minh những gì có thể để ngăn cái chết của mình. Nhưng bây giờ 
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tôi đã hoàn toàn tin Tam bảo. Tôi không có thoái chuyển trong 

tiềm năng Phật tánh để tiếp tục trên quá trình giác tỉnh. Trước 

đó, tôi không có chuẩn bị tư tưởng. Tôi không hiểu cái chết hoặc 

thế nào có thể tạo những nguyên nhân và điều kiện để dẫn đến 

những loại hoàn cảnh này. Do không hiểu điều này tôi chắc đã 

phản ứng khác hơn. Bây giờ sau khi hiểu đạo rồi, tôi ngay cả 

cũng làm cái việc xúi giục anh ta giết tôi (hy hữu chưa ?). Bây 

giờ tôi hiểu rằng bất cứ cái gì xảy đến cho chúng ta đều là hậu 

quả trực tiếp của những gì chúng ta đã làm trong quá khứ. Nếu 

tôi bị đâm chết trong xà lim đó, cũng không phải là không có lý 

do (căn cứ).  

Đây là kết quả của những hạt giống mà tôi đã gieo một lúc 

nào đó trong quá khứ, có lẽ trong nhiều năm. Bằng cách hiểu 

nghiệp báo, tôi đã có thể vẫn ở chỗ đó, nơi tôi chấp nhận bất cứ 

giải quyết và động lực nào để ngăn chặn anh ta từ việc tạo 

những nguyên nhân và sẽ tạo điều kiện cho quả khổ tương lai. 

Tôi nghĩ chính động cơ và ý chí tốt này đã khiến anh ta cảm 

được. Duy trì việc bình tĩnh và thiện ý này sẽ ngăn chặn sự hại 

đến người khác ở mỗi sát na và mở ra nhiều hướng tích cực có 

thể giúp bản thân mình và người khác. Chúng ta sẽ xa dần sự 

ích kỷ xấu xa. Đừng phản xạ nông nổi không suy nghĩ sẽ tổn 

thương tình bạn tù lẫn nhau và rồi chính mình lại tạo nên thế 

giới đau khổ nữa. Đã khổ nhiều rồi, nên góp tay dừng vòng 

luân hồi khổ não lại. 

M.P. 

Mù Quáng về Màu Da 

Ngày 04, tháng 12, năm 2007,  
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Sư cô kính, tháng tới sẽ là đúng mười hai năm tôi bị tù. 

Thời gian trôi qua nhanh như bóng câu qua cửa sổ. Tôi đã trải 

qua một, hai năm đầu trong điều kiện bắt buộc và không để ý gì 

về chuyện tôi đã làm hoặc là chuyện gì sẽ xảy tới trong cuộc 

đời còn lại. Tôi đã làm nhiều việc khác nhau và đã làm bạn với 

nhiều người trong nhiều hoàn cảnh. Tôi đã vào ra một, hai năm 

trong trại tù của tiểu bang Tennessee. Trại này kỳ thị chủng tộc 

không chỗ nào bằng. Trong tù thường xảy ra chuyện tranh 

giành về miếng ăn và nơi ở. Dù rằng ở đây không có đánh lộn 

như chỗ khác nhưng chuyện nổi loạn của mấy thằng ngốc thì 

lúc nào cũng có. Thật là một kinh nghiệm không bao giờ quên. 

Vì tinh thần của tôi có dấu hiệu bị khủng hoảng do môi trường 

này, nên tôi được chuyển qua phía khác của ngục giam cũng 

trong một trại nhưng thuộc thế giới khác, có vẻ yên ổn được 

chút đỉnh nên tôi mới được sống sót đến ngày nay. Thật ra, ở 

chỗ này tôi cũng sợ lắm. Mấy tù nhân ở đây thì được chọn lựa 

một trong hai hoặc là trở thành mấy thằng ngốc chuyên môn 

nổi loạn, căm thù người khác hoặc chọn cho mình một cuộc 

sống đàng hoàng. Hú vía, sau hai năm thì tôi được ra khỏi trại 

tù tiểu bang này. Ở trại khác thì chuyện kỳ thị chủng tộc và 

mấy thằng ngốc nổi loạn có lẽ ít hơn.  

                                     Tojin 

Ngày 20, tháng 12, năm 2007,  

Sư cô kính, tôi đã suy nghĩ rất nhiều về chuyện tôi đã làm 

trước khi lĩnh hội được Phật Pháp. Khi đã hiểu được Phật Pháp 

rồi, tôi đã để ra nhiều thời gian để viết xuống về tập khí sân hận 

và sự kỳ thị chủng tộc của mình. Nghĩ lại thì tôi tự hỏi tại sao 
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tôi phải như vậy? Tôi cũng nghĩ nhiều về chuyện giáo dưỡng 

của gia đình tôi. Nhưng không có nghĩa là tôi muốn trách cứ 

cha mẹ hay gia đình đã ảnh hưởng tới những suy nghĩ và cảm 

xúc của tôi. Có một câu nói rằng: “Dưỡng dục một đứa trẻ là 

bổn phận của toàn thể xã hội”. Thế nên, tôi lại muốn đổ lỗi cho 

xã hội. Vâng, đúng vậy, trước khi tôi hiểu về bản chất duyên 

khởi của các pháp, trước khi tôi biết đặt chữ “bất” trước chữ 

“nhị” của lý thuyết Bất nhị (không hai) thì tôi nhận thức rằng 

xã hội đã “áp đặt” sự phân biệt vào tất cả sự vật. 

Bây giờ, tôi đang cố gắng để trở thành một Phật tử tốt trong 

một thời gian ngắn nhất mà tôi có thể được. Nhưng tôi không 

nghĩ rằng những nỗ lực của tôi sẽ đem lại giác ngộ như tôi 

mong muốn hoặc mọi thứ khác. Tôi chỉ việc cố gắng trong khả 

năng mình để nhằm mục đích vinh danh tổ tiên, ông bà tiền 

nhân, thánh hiền. Có một điều tôi thấy được là tôi không nên 

“dục tốc bất đạt”. Tôi cũng đã trải nghiệm được bài học rằng 

tôi phải học làm sao “nỗ lực mà không nỗ lực” của kinh Kim 

Cang tức nhậm vận tự tánh làm. 

Bản tin Sosaku, tháng 05, 2007, Douglas Stream – Tojin 

viết rằng có một tác phẩm khá nổi tiếng mới đây đưa ra câu 

hỏi: Cái gì có thể khiến người da trắng trở nên kết hợp (allies) 

với người da màu? Tự điển Webster định nghĩa ‘allies’ là: 1. 

Những người hợp lại thành một khối. 2. Người, quốc gia. Tôi 

đồng ý rằng người da trắng và da màu liên kết nhau gọi là 

chủng loại con người. Chủng loại này trao đổi giúp đỡ lẫn nhau 

vì lợi ích chung của sự cộng sinh, cộng tồn. Như vậy, sẽ có câu 

hỏi nêu ra: “Nguyên nhân đầu tiên gì khiến người da trắng và 
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người da màu nghịch nhau?” Theo đạo Phật, tham sân si là ba 

độc và tôi tin đây là yếu tố chính gây ra sự thù nghịch nhau. Ba 

độc dược này ngấm sâu trong màu da, rồi hiển hiện trong tư 

tưởng, lời nói và hành động thù hận chiến tranh. Chúng ta biết 

nhanh như thế nào tư tưởng, lời nói và hành động trở thành một 

cái gì chia rẻ chúng ta. Chúng ta cũng biết những biểu hiện này 

(lời nói, tử tưởng và hành động) có thể chuyển hóa và mang các 

màu da ngồi lại với nhau để chống lại những thuốc độc, chống 

lại nạn phân biệt, kỳ thị và sự mâu thuẫn chủng tộc. 

Điều này khuyên chúng ta phải nhìn lẫn nhau và đối xử 

bình đẳng lẫn nhau như những con người không phân biệt màu 

da. Rất nhiều trong kinh Phật nói: “Hãy để quá khứ trôi đi” và 

quay về an trú trong hiện tại. Tôi nghĩ để hy vọng người khác 

quên quá khứ hay để quá khứ của người khác và sự bất bình đẳng 

trôi đi, chúng ta phải nhận ra rằng như một cá nhân, bất kể màu 

da, chúng ta là tổng số của những kinh nghiệm trong đời mình. 

Chúng ta trách nhiệm cho quá khứ nhưng quan trọng hơn, chúng 

ta phải trách nhiệm cho cái gì chúng ta đang làm trong hiện tại. 

Hành động hiện tại sẽ quyết định tương lai là tránh tái phạm 

những lỗi lầm của quá khứ. 

Mỗi dân tộc cần phải nhận thế giới mà mình đang sống 

trong đó. Câu trả lời dễ dàng cho câu hỏi này là điều mà khiến 

người da trắng có thể liên kết với người da màu là Hãy Đối Xử 

Họ như Người Da Trắng. Nếu nhìn bản thân họ trong người 

khác thì ai có thể làm cho bạn tổn thương? Điều tổn hại gì bạn 

có thể gây được? 

Kỳ Thị Băng Đảng  
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Ngày 24 tháng 12 năm 2007 

Sư cô kính, hôm nay tôi muốn viết về nạn kỳ thị băng đảng tức 

“ngã sở” (băng đảng của tôi) hay “tha sở” (băng đảng khác). 

Như tôi đã đề cập phần lớn tội phạm ở đây là do sợ hãi, ngu 

xuẩn và sân giận.v.v… Có rất nhiều tên du đảng ở trên đường 

phố trong thành phố tôi ở cũng như những thành phố khác trên 

thế giới. Phần lớn những tù nhân ở đây đều liên quan tới tội 

phạm của những băng đảng. Trong tội này thì có chích xì ke ma 

túy, mua bán ma túy, cướp giựt, ẩu đả và bạo hành, v.v... cái gì 

ghê gớm nhất cũng có và dĩ nhiên là có thêm tội giết người. Một 

số khác bị buộc tội là dùng vũ khí gây thương tổn người khác. 

Một trong những trở ngại lớn nhất là khi bị bắt vào tù là họ cũng 

vẫn tiếp tục kết bè kế đảng trong tù và nhóm này kỳ thị không 

chịu nhóm kia, nên tìm cách tẩy chay hay hủy nhục lẫn nhau.  

Sư cô biết không, cho dù trong tù nhưng cũng có nạn mua 

bán xì ke ma túy lén như thường và tại làm sao có việc băng 

đảng tụ tập trong tù nữa? Tôi nghĩ có một vài lý do. Thứ nhất, 

không có lòng tự trọng cao mà họ chỉ biết làm sao để cho mình 

được “nổi tiếng” hoặc là cần để trở thành một phần tử của băng 

đảng xã hội nổi tiếng, còn các tù nhân khác thì thấp hơn. Một lý 

do khác để tham gia băng đảng là tụi nó tìm một sự bảo hộ nào 

đó từ băng đảng đồng minh, để tránh bị ăn hiếp từ nhóm băng 

khác cũng từ kỳ thị mà ra. Nếu vi phạm luật trung thành với 

băng đảng thì họ có thể bị xử vì lỡ phạm tội ‘với’ băng đảng.  

Một điều đáng buồn ở đây là khi một tù nào đó bị kết tội và 

bị bỏ tù rồi, vào lúc này sự trung thành của nó cho băng đảng 

bên ngoài không còn cần thiết nữa, nhưng tụi nó vẫn không bỏ 
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tính côn đồ của mình. Cũng vì các tính nết này đã làm cho tụi 

nó bị ở tù, ra tù và vô tù mấy lần rồi mà cũng không sợ.  

Một chuyện lớn khác trong tù là thế giới tự do phân biệt 

chủng tộc. Có một vài từ ngữ rất là kỳ thị hoặc trở nên quá 

khích với một số tù nhân. Thí dụ như chữ “Mọi da đen” 

(nigger) là kỳ thị dữ lắm, chữ này có nghĩa đụng chạm tới 

chuyện khinh khi, không tôn trọng Mỹ Đen rồi. Còn đối với 

mấy tù Mỹ đen chưỡi Mỹ Trắng thì dùng chữ “Cu Trắng” 

(White Boy). Tôi biết chữ những chữ này không có nghĩa gì 

đặc biệt nhưng với mấy thằng ngốc thù ghét đó thì hậu quả thiệt 

là kinh khủng. Nguyên tắc cá nhân của tôi là không bao giờ sử 

dụng những từ này. Thí dụ, tôi không thể nói chữ “Mọi da đen” 

(Nigger) trước mặt mấy đứa Mỹ trắng dĩ nhiên cũng không thể 

nào nói trước mặt mấy tù Mỹ đen. Sư cô hiểu cách giải thích 

của tôi phải không? Vậy đó, mà mấy thằng bạn làm chung với 

tôi dù là nó là Mỹ Trắng nhưng nó vẫn dùng chữ “Cu Trắng” 

với mấy thằng Mỹ trắng khác. Tôi đã cố gắng giải thích với họ 

rằng tránh những từ đó đi vì rất dễ đụng chạm. Cũng như chúng 

gọi “Mọi da đen” với mấy thằng Mỹ đen khác. Khi tôi giải 

thích như vậy thì tụi nó không còn binh đường nào khác là 

quay lại tìm cách cãi lộn với tôi. Họ nói miễn sao họ không 

thấy mấy chữ đó đụng chạm với họ thì họ nói thoải mái. Tranh 

luận với những tên này thì trông có vẻ nhỏ nhặt, tuy nhiên tôi 

muốn giải thích cho chúng hiểu “họa từ khẩu ra”. Thà là nói ra 

những cái sai dù có phải cãi vã một ít, còn hơn nói những lời 

không tôn trọng người khác.  

Tôi bắt đầu thấm “cách sống nhà tù”, bằng sự đối diện với 
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một thực tại mạnh mẽ hơn ý nguyện của tôi. Đây là bước đầu 

tiên đưa đến sự “buông bỏ” quan niệm của tôi về “sự việc phải 

thế nào”. Ở đây, tôi học cách sống trong một thế giới mà tôi 

không còn hưởng được sự ưu tiên hoặc quyền lực của chủng 

tộc và giai cấp Mỹ Trắng vẫn đang thịnh hành ở ngoài bức 

tường nhà tù. Dĩ nhiên, nỗi lo sợ lớn nhất của tôi là trở thành 

nạn nhân, mất thể diện, hoặc mất cả tánh mạng bởi một sự bạo 

hành do nạn kỳ thị. Tôi biết rõ trong tâm là có những cái tôi sẽ 

không để cho xảy ra, trừ phi phải đánh một trận dữ dội, nhưng 

nơi đâu là nơi để tôi vẽ đường ranh giới hạn né tránh?  

Tojin 

*** 

Ngày 20, tháng 1, năm 2008,  

Sư cô kính, hiện nay chúng tôi có nhà nguyện khác lớn hơn 

phòng mà Sư cô tới hướng dẫn lần trước. Cách sắp xếp chỗ 

ngồi cũng khác. Chúng tôi ngồi thành bốn hàng thay vì ngồi đối 

diện với tường và chúng tôi ngồi đối diện xen kẽ với nhau. Tôi 

mong Sư cô đến làm lễ sái tịnh cho nhà nguyện mới này.  

Sư cô, hôm nay tôi muốn kể tiếp cho Sư cô nghe về thuở 

nhỏ của mình. Sư cô biết không, tôi bắt đầu uống rượu vào tuổi 

rất nhỏ 11-12 tuổi. Cả gia đình tôi ai cũng uống rượu. Tôi nghĩ 

đó cũng là lý do tôi đi theo gót họ không một chút do dự. Vào 

lúc tôi được 15-16 tuổi tôi uống rượu ba, bốn lần trong một 

tuần. Tôi đi học hoặc đi làm rồi về nhà uống rượu và cứ tiếp tục 

chuyện này như không có gì xảy ra. Cho tới sau này tôi mới 

nhận ra sự cám dỗ của nó. Tôi nghĩ cái tốt của môi trường nhà 

tù là làm cho tôi có thời gian, ngồi một mình để hồi ức lại 
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những gì mình đã làm trong quá khứ. Lần lượt như những đoạn 

phim của cuộc đời đã hiện ra trước mắt. 

Ngày 20, tháng 1, năm 2008 (tiếp tục) 

Hồi tưởng để nhìn thấy sự chệch hướng sai lầm mà sửa. 

Đây là điều đã làm thay đổi cuộc đời của tôi. Phật tánh đã là 

nhân tố chuyển hóa cuộc đời tôi, không chỉ có tọa thiền mà sự 

yên lặng tĩnh mịch của nhà tù đã giúp đời tù của tôi. Tôi không 

biết là đã kể cho Sư cô nghe chuyện này trước đây hay chưa? 

Trong lúc tôi ở tù tiểu bang Tennessee tôi đã vượt ngục một 

lần. Tôi cũng không thực tâm làm chuyện này và chỉ có lần này 

mà thôi, bởi vì tôi muốn tỏ vẻ là ta đây nổi bật, anh hùng cừ 

khôi “sẽ vượt ngục sau khi bị bắt”. Do tội này, tôi bị nhốt trong 

phòng cách ly (biệt giam) cả ba năm dài đăng đẳng. Sự cố này 

đã làm cho tôi có thời gian suy nghĩ thấu đáo hơn về chuyện 

mình đã làm. Nhưng cũng nhờ đó mà tôi có được rất nhiều thời 

gian tịnh tâm trước khi tôi nghiên cứu và theo đạo Phật. Do 

nghiên cứu đạo Phật đã giúp nhãn quan tôi nhìn thấy được vấn 

đề từ trong ra ngoài, nhờ vậy mà tánh tình của tôi cũng được 

thay đổi theo. Có lần tôi nhận thức được chính tôi đã tạo cho tôi 

phiền toái và điều này không phải nhìn vào từ bên ngoài mà 

phải nhìn từ bên trong mới thấy được rõ ràng. Khi tôi hiểu được 

sự thực rằng tất cả những hành động của mình đều mang tới 

hậu quả, đều có ảnh hưởng tới những người khác, nhưng nó 

chưa thực sự cho tới khi nào tôi ngồi nghiệm lại thì mới thấy 

được chuyện đó như thế nào. Trong chừng mực nào đó, tôi 

chưa biết hẳn rõ ràng trong tôi cho lắm. Mỗi khi tôi làm một 

quyết định gì đó như là ăn cái gì, nói chuyện với ai, nói cái gì 
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chẳng hạn đều có ảnh hưởng phần lớn hoặc một chừng mực 

nào đó trong nhóm bạn tù xung quanh tôi. Thật ra cũng rất khó 

để chia sẻ hoặc cho ý kiến tới những tù nhân khác ở đây. Vì ở 

trong khám này, một khi nói với người này thì cả xóm đều 

nghe. Chỗ tôi ở có bốn tầng cửa ra vào thì giống như cái cổng 

hơn là cái cửa, nên tôi có thể nghe và biết hết chuyện họ đang 

nói cái gì. Đó cũng là lý do của đủ chuyện rắc rối gây nên, nếu 

mỗi khi có thằng ngốc nào lỡ quăng ra mấy câu chướng tai. 

Phần lớn là chuyện kỳ thị chủng tộc. Cũng vì chuyện này mà 

làm cho tôi cũng mệt với nhóm nhiều khi tôi muốn giải thích 

rằng họ quá ngốc nghếch đưa ra mấy chuyện tầm phào để đưa 

đến cãi vã, nhưng nếu tôi nói vô thì tụi nó ghét tôi, cho rằng tôi 

bênh vực nhóm này kia. Những tù nhân thích khuynh hướng 

bạo động thì trong đầu họ lúc nào cũng muốn bạo động nhất là 

trong tù. Cá nhân mà nói nếu tôi có sai chuyện gì thì tôi muốn 

họ nói cho tôi biết tôi sai chỗ nào, tôi sẽ cám ơn họ thêm, 

nhưng thật sự không người nào muốn mình sai cả. 

Tojin 

 

Ngày 20, tháng 1, năm 2008 (viết tiếp) 

Có lần tôi nghe câu ngạn ngữ “Muốn sống thì phải đấu 

tranh”. Tôi có thể mở cuộc chiến trong vòng năm phút hoặc 

chêm mấy câu như là da màu này nọ là sẽ có chuyện ngay. Khó 

mà giữ được lễ độ và hoà khí với những tù nhân này lắm. Nếu tù 

nhân trong tù này mà có lễ độ hay hòa khí là chuyện lạ, có chăng 

là để lừa mấy người cả tin thôi chứ chúng thích làm phiền và gây 

hấn người khác lắm. 
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Tojin 

*** 

Ngày 28, tháng 01, năm 2008,  

Sư cô kính, nạn phân biệt chủng tộc là nguyên nhân căng 

thẳng thường xảy ra ở đây. Chúng tôi có một phòng ăn rộng cở 

khoảng 150 người. Ai muốn ngồi đâu thì ngồi. Tù nào da trắng 

thì vô nhóm da trắng còn tù nào da đen thì vô nhóm da đen mà 

ngồi, cũng có chỗ cho mấy tù Mễ, Mỹ Latin và châu Á khác. 

Điều này cũng xảy ra giống như khi chọn phòng. Có tất cả 296 

phòng trong một dãy nơi tôi ở. Có 125 phòng, mỗi phòng dành 

cho hai người. Đây cũng là lý do của bao chuyện lộn xộn. 

Người da đen thì muốn ở chung với da đen còn người da trắng 

thì muốn ở chung với da trắng, cứ vậy mà đánh lộn với nhau. 

Không người nào chịu nhường nhịn người nào hết. Riêng tôi ở 

với người nào cũng được cả. Nhân viên và cai tù trong trại này 

hầu như là da trắng trong khi hầu hết tù nhân ở đây là da đen. 

Theo tôi thấy thì mấy tù da đen cứ vì vậy mà đổ lỗi cho cai 

ngục là phân biệt chủng tộc. Những chuyện phiền phức này thì 

cũng tại mấy nhân viên cai tù mà ra vì họ ghét da đen. Còn ở 

nhà tù tiểu bang Tennessee thì hoàn toàn ngược lại. Hầu hết 

mấy thằng cai tù ở đó là da đen nên họ cứ đụng độ với những 

thằng tù Mỹ trắng hoài. 

Ngày nào cũng vậy, cũng là chuyện đụng độ giữa Mỹ đen 

và Mỹ trắng mà ra. Tôi biết cái tính hơn thua thì ai cũng có, 

nhưng đặc biệt ở trong tù thì cái tính đó càng hung hăng hơn 

nhất để đưa đến chuyện ẩu đả và chửi bới lẫn nhau (vì không 

có chuyện gì làm nên tìm cách gây nhau cho có chuyện). 
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Chuyện thường thấy hàng ngày là không phải trong nhóm với 

nhau mà họ không hòa hợp với nhau, chỉ vì kỳ thị chủng tộc mà 

ra. Tôi có thể viết về chuyện này dài dài không bao dứt, tất cả 

chỉ có một điểm chung là vì họ ngốc nghếch mà lại ham hơn 

thua với nhau. 

Sư cô, để tôi kể cho Sư cô nghe về chuyện đối thoại giữa 

tôi và một người tù khác. Ngôn từ diễn tả nghe hơi lỗ mãng thô 

tục một chút nhưng câu chuyện có giá trị. Tên tù này tính tình 

cọc cằn và đa nghi. Nếu chỉ có buông một vài từ ngữ nghịch ý 

thì có đánh lộn liền. Đó là những nguyên tắc không thay đổi.  

Trước khi kể, tôi muốn giải thích Sư cô hiểu sơ trước. Ở 

trong tù có một chuyện mà đúng ra những tù nhân này nên thấy 

và lên tiếng, thí dụ như chuyện khám xét. Khi được lệnh, cai tù 

được quyền lột quần áo tù nhân trần truồng như nhộng để mò 

mẫm kiểm tra đủ chỗ để khám xét, làm như vậy đó mà họ vẫn 

tỉnh bơ. Xin lỗi Sư cô về cách diễn tả rất hình tượng này. Một 

chút nữa tôi sẽ dẫn chứng lại chuyện này để dàn xếp vụ cãi vã 

sắp kể. Bữa nọ tôi đang đứng giữa hai tên tù đang cãi nhau. Tù 

này chưỡi tù kia là “đĩ chó” rồi ngược lại và vì vậy mà ra 

chuyện. Nhưng nếu chỉ có hai tù cãi qua cãi lại thì có thể dễ 

dàn xếp. Đàng này thêm một nhóm khác đứng xung quanh nói 

vô, châm dầu vào lửa để cho việc cãi vã sôi nổi thêm. Cãi một 

hồi gần dẫn tới đánh nhau, nên tôi mới nhảy vô can thì lúc này 

tôi mới dẫn chứng câu chuyện khám xét hỏi họ. Tôi hỏi là đàn 

ông, nhưng tại sao tôi thấy các anh không có chút sượng sùng 

mắc cỡ khi bị lột trần truồng khám xét. Trong khi chỉ có vài 

câu nói qua lại mà muốn ăn thua đủ với nhau. Bởi vì câu hỏi 
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ngược của tôi đã làm họ suy nghĩ mà khựng lại, lúc đó bớt hơn 

thua với nhau. Nhưng lần sau lại châu miệng cãi nhau tiếp. 

Ngày 7 tháng 8, năm 2008,  

Sư cô kính, tôi từng chứng kiến mấy tội kỳ thị này và nhìn 

thấy sự đối xử phân biệt lẫn nhau của đủ hạng người với mọi lý 

do. Tôi nghĩ định nghĩa về "tội kỳ thị" (tội gây ra từ sự ghét - 

the hate crime) là đối tính tự nhiên vì cũng giống như "tội gây 

ra từ sự yêu" (the love crime). 

Tôi chưa từng thấy qua tội gây ra từ sự yêu, nhưng cũng 

có. Có những tội do yêu (ái) không được thành ra ghét (ố). 

Thực tế mà nói, từ sự trải nghiệm và quan sát của cá nhân tôi, 

nhiều người bị phạm tội là bắt đầu từ khuynh hướng hận thù mà 

gây nên tội. Tôi nghĩ nguồn gốc của luật thù hận là sự bất đồng 

ý kiến, bất hòa làm cho người này phán xử ý định của người kia 

và gây nên tội. 

Thí dụ như có nhiều hạng người, nhóm người, tôn giáo, 

khác giới tính v.v... ở trong tù này. Tôi chỉ tin rằng rất khó phán 

xét ý định của họ. Thỉnh thoảng cũng có thể nhìn ra rõ ràng 

nhưng phần lớn rất khó biết. Một trong những vấn đề hàng đầu 

ở đây là đồng tính của con người. Có nhiều người đồng tính 

luyến ái một cách công khai. Họ không những thích tính chất 

đồng tình luyến ái mà còn phát huy chúng đầy dãy trong môi 

trường tàn bạo này nữa.  

Ở đây có những trận đánh nhau và áp bức bắt đầu từ dữ 

kiện chia rẻ, phân biệt. Hậu quả khủng khiếp nhưng chỉ từ một 

đóm lửa nhỏ đơn giản như bất kính, phân biệt, không nghe lời 

chúng hoặc không theo luật giang hồ do chúng đặt ra để đáp 
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ứng tính dục của chúng. Như vậy, ai có thể nói những người 

đồng tính này bị áp bức là vì những lý do như vậy hay những 

người áp bức họ là vì họ đồng tính? Thật khó mà phán xét. 

Tôi là một người đàn ông da trắng và điều này ở đây làm 

cho tôi trở thành người thiểu số. Tôi thường nghe họ nói những 

người thuộc phe này đổ lỗi cho phe kia, thay vì chịu trách 

nhiệm cho hành động của mình. Tôi tin chắc có vài sự thù hận 

gây nên tội lỗi rất rõ ràng và tôi tán đồng đặt ra cách hòa giải, 

để tạo cơ hội cho tù nhân suy nghĩ lại mình. Theo kinh nghiệm 

của tôi chỉ trừng phạt mà không chỉ dạy hoặc giải thích sẽ gây 

thêm tội lỗi sâu nặng hơn. 

Tojin 

Ngày 15 tháng 8, năm 2008,  

Tojin mến, 

Chúng ta hãy nhìn nhận rằng Hoa Kỳ là một đất nước đặc 

biệt. Chúng ta đang sống trong một khung cảnh rất đặc trưng của 

lịch sử và xã hội Hoa Kỳ. Các tù nhân trong các trại như Tojin 

nói phần đông từ nhiều sắc tộc và văn hóa khác đến. Nhiều 

người từ những vùng đất xa xôi khác đến xứ sở này để tìm sự 

khác biệt, để chấp nhận, yêu thương và sống chung với nhau. 

Tuy nhiên, vì một phút vô minh nào đó, họ lỡ phạm tội và vào 

khám đường để có thời gian suy nghĩ lại tội lỗi quá khứ của 

mình. Sư cô nghĩ nước Mỹ có nhiều thật điều đáng quý. Nước 

Mỹ như là một vòng tay lớn, bao dung của bà mẹ yêu thương tất 

cả các đứa con "nuôi" của mình như con đẻ, “thương tất cả 

chúng sanh như con đỏ” dù da chúng màu vàng, đen, xám hay 

đỏ. Sự yêu thương này không phải nói mà làm được, mà chính là 
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phải làm rồi mới nói được. Đó là lý do mà Hoa Kỳ trở thành một 

hiệp chủng quốc (the United Stated – đa sắc tộc).  

Sư cô hy vọng tất cả chúng ta nhất là những người từ 

phương khác đến đây, xin hãy biết ân lớn này và xin tránh nạn 

kỳ thị phân biệt lẫn nhau, để cùng chấp nhận sự khác biệt, yêu 

thương và sống chung với nhau như con một nhà. Xin cùng 

nhau tưới tẩm cho vườn hoa luôn tươi sáng với nhiều sắc hoa. 

      Sư cô Giới Hương trước cổng trại tù Greenfield, WI 
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SỰ TÁC HẠI CỦA TỘI PHẠM 

 

Thành Phần Vi Phạm 

Thật tế cho thấy đàn ông và thanh niên trẻ có khả năng trở 

thành tội phạm hơn phụ nữ và người già, nên trại cải huấn cho 

nam giới bao giờ cũng nhiều hơn. Riêng 12 nhà tù tại tiểu bang 

Wisconsin, nơi chúng tôi thường đi hướng dẫn thiền thì 11 trại 

là tù nam và chỉ có một là dành cho phụ nữ (Taycheedah 

Correctional Institution (women), Maximum/medium security 

Fond du Lac, Wisconsin. Bởi lẽ phụ nữ và người già sợ vi 

phạm tội hơn đàn ông và thanh thiếu niên. Thanh thiếu niên thì 

ít phạm tội hơn người lớn nên tỷ lệ phạm tội cũng ít hơn. Vì 

thân thể yếu đuối nên giới nữ thường là nạn nhân của các bạo 

động, hành hung hay cưỡng hiếp hơn. 

Hậu Quả 

Tội phạm là một vấn đề nhức đầu trong mỗi xã hội. Hậu 

quả của tội phạm gây ảnh hưởng lớn đến mỗi người trong mỗi 

tầng lớp xã hội. Cái giá phải trả là phạm nhân bị bắt giam có 

khi ngắn hạn, có khi suốt đời (chung thân) và có khi phải trả 

bằng cả mạng sống của mình (tử hình) nếu vi phạm tội cực 

Chương 3 
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trọng. Cái giá phải trả cho nạn nhân là tiền thuốc men điều trị, 

hư hại tài sản và tổn thất lợi nhuận. 

Sự tổn thất cả hai phía nạn phân và không phải nạn nhân có 

thể kể đến như phải trang bị an toàn như ổ khóa chắc hơn, thêm 

đèn sáng, bãi đậu xe thiết kế an toàn hơn, có chuông báo động 

trong nhà, trong xe và nuôi chó canh giữ. Đó là chi phí đáng kể 

phải trang trải để tránh khỏi bị trở thành những nạn nhân đáng 

thương. Một số chi phí khác bao gồm như nạn nhân hay người 

sợ tội phạm phải chuyển đến ở khu mới an ninh khác, chi phí 

đám ma cho nạn nhân, tiền thuế cần thiết và mất những ngày 

nghỉ học hay đi làm. 

Tác hại của nó thật khó mà hình dung hết được và nặng 

hơn cả là nỗi đau về tinh thần và thể xác, khiến phẩm lượng của 

cuộc sống bị xuống thấp, gây đau buồn, chấn thương cho bạn 

bè và gia đình nạn nhân. Hơn nữa, tội ác đem đến những ảnh 

hưởng khổ đau cho bạn bè và sự đổ vỡ của gia đình. Tội ác 

vĩnh viễn thay đổi và biến dạng nhân cách của nạn nhân, khiến 

tạo nhiều đắn đo khi đi đến một nơi nào, hoặc sợ hãi ngay cả 

việc làm quen với một người nào mới khác. 

Nhiều người ngạc nhiên khi thấy cảm giác lo âu, sợ hãi vẫn 

kéo dài sau khi đã là nạn nhân một thời gian lâu. Những tâm lý 

bất ổn này có thể khiến cho họ cảm thấy rối rắm và không ổn 

định. Những người chung quanh như bạn bè, người thân và trẻ 

con cũng bị ảnh hưởng bởi tâm lý này. 

Phản ứng nhẹ hay nặng của bạn thế nào cũng tùy thuộc về 

từng loại tội phạm. Bạn biết mặt thủ phạm, sự ủng hộ của gia 

đình, bạn bè, cảnh sát, người xung quanh đối với bạn và tai nạn 
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hay thủ đoạn gì thủ phạm đã gây cho bạn trong quá khứ. 

Hậu quả này sẽ kéo dài một thời gian ngay cả dù bạn không 

xem việc xảy ra là nghiêm trọng, bạn vẫn cảm thấy bạn có một sự 

ám ảnh rất mãnh liệt. Ví dụ có tên trộm lẻn vào nhà bạn đã ảnh 

hưởng đời bạn giống như tên hành hung, dù ngay cả tên ăn trộm 

đó không xúc phạm hay gây đả thương gì cho thân thể bạn. 

Một trong những điều đáng sợ là sự cố tâm vi phạm của thủ 

phạm. Không giống như ngẫu nhiên bị bịnh, đây là khuynh 

hướng không có chủ đích. Tên tội phạm vi phạm với chủ đích 

gây hại rõ ràng. Nếu bạn là nạn nhân, bạn sẽ cảm thấy yếu đuối 

và bất lực. Nếu tội phạm cứ tái diễn, gây bạo lực hành hung nội 

bộ gia đình bạn, hay quấy rối bạn về kỳ thị chủng tộc. Việc này 

sẽ gây khủng hoảng cho đời bạn. 

Tội phạm là một vấn đề lớn mà xã hội và quần chúng quan 

tâm hàng đầu. Có một số nạn nhân không bị ảnh hưởng sự tai 

hại lâu dài nhưng còn một số thì bị ám ảnh dai dẵng như bị 

bịnh hồi hộp lo lắng hoài khiến thần kinh rối loạn. Vì thế, nếu 

bạn gặp trường hợp như vậy thì phải thông báo với bác sĩ, các 

nhà tâm lý hay các vị lãnh đạo tôn giáo của bạn để có cách điều 

trị sớm. 

Tội phạm gia tăng  

Dù chính sách Hoa Kỳ cố gắng giúp đỡ công ăn, việc làm 

cho dân chúng, hỗ trợ người nghèo neo đơn, trợ cấp tiền già, tiền 

bịnh và tiền góa phụ nuôi con và ngay cả tiền thất nghiệp, tiền 

mua thực phẩm (food stamp)... nhưng tệ nạn xấu vẫn xảy ra. 

Những tánh tham sân si (ăn sâu trong lòng chúng ta) vẫn sai xử 

khiến nhiều người đưa đến phạm pháp. Nước Hoa Kỳ phải giam 
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giữ phạm nhân của họ nhiều hơn bất cứ quốc gia nào trên quả 

đất này, nhiều gấp năm lần các quốc gia tân tiến khác. Năm 

1970, có hơn 300.000 tù nhân trong nước Hoa Kỳ. Hiện nay, sau 

38 năm, số tù nhân ở riêng tiểu bang California đã gần bằng con 

số như vậy. Theo một nghiên cứu The International Center for 

Prison Studies ở King’s College London, cho biết hiện có hơn 

2.3 triệu tù nhân ở các trại tù Hoa Kỳ.8 Mỗi năm tiểu bang chi rất 

nhiều Mỹ kim vào việc xây cất các trại tù mới vì số lượng tù 

càng tăng nhanh. Nước Mỹ sẽ không thịnh vượng và thế hệ 

tương lai cũng sẽ không được hạnh phúc, nếu Hoa Kỳ trở thành 

một lãnh thổ tràn ngập những nhà tù. 

Riêng tiểu bang Wisconsin, Sư cô Tonen và ông Meg 

Smith nói có 20 trại tù (không kể các nhà tù liên bang và địa 

phương nằm trong khu vực này) và khoảng hơn 23.000 tù nhân 

trong năm 2007. 

Bo Lozoff là tác giả của quyển “We Are All Doing Time” 

và là người khai sáng Hội Kế Hoạch Nhà Tù Ashram, và đã mô 

tả mô tả những sự thay đổi từ lúc ông ta bắt đầu làm những 

công tác trong nhà tù trong thập niên 1970: “Trong 25 năm tôi 

làm việc cho nhà tù, ngân sách quốc gia trong việc xây cất và 

điều hành nhà tù đã tăng từ 500 triệu đô la lên đến 31 tỷ đô la 

mỗi năm. Số lượng nhà tù tăng lên gấp bốn lần… Một trong 50 

trẻ em ở Mỹ có cha hoặc mẹ ở tù. Số thanh niên da đen bị tù 

nhiều hơn số lên đại học. Bảng danh sách những tù nhân cầu 

Pháp học Phật của Hội Ashram đã tăng lên từ vài chục đến ba 

 
7
 http://www.prisonactivist.org/articles/beyond-attica-untold-story-

womens-resistance-behind-bars. 
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chục ngàn người”. 

Có bức tranh biếm họa về số lượng tăng vọt của tù nhân là 

trước cửa trại tù, các tù nhân tay mang, tay đãy sắp hàng chật 

ngoài đường lộ làm tắt nghẽn giao thông. Tài xế lái xe hỏi 

chuyện gì đã xảy ra? Một tù nhân đang sắp hàng trả lời: Sắp 

hàng để chờ lịnh án vào nhà giam!!! 

Hậu quả này có phải do một phần kinh tế xuống thấp mà 

nhiều người phạm pháp? Có phải cứ tống họ vào nhà giam rồi 

để quên đó, quăng chìa khóa xà lim đi. Có phải quan tòa và ủy 

viên công tố bảo thủ? Có phải nhiều người trong tù nhân sắp 

hàng đây là tái phạm và vào tù lại? Câu trả lời đồng thanh vang 

lên là vâng! 

Số tội phạm tăng nhanh trên toàn quốc. Không chỉ là người 

phạm tội mà người tái phạm sau khi được thả ra cũng đông. 

Theo như Bộ Chống Tội Phạm của Hoa Kỳ (the U.S. 

Department of Criminal Justice) cho biết tỷ lệ tái phạm tăng 

5% so với thập niên vừa rồi. Nhìn chung, 7/10 tù nhân được thả 

sẽ trở lại trại. 

Biệt giam 

Sư cô kính, có một tù nhân trong nhóm học thiền mà sư cô 

có đến chia sẻ hướng dẫn và cùng ngồi thiền chung đã bị PC 

rồi. PC (protective custody) nghĩa là biệt giam rồi. Nguyên 

nhân đưa đến PC là dù đã ở tù rồi nhưng anh ta cứ tiếp tục gây 

hấn và tác hại đã xảy ra. Gây hấn ở đây có nghĩa là có thể do 

lỗi gì đó trong quá khứ đã tạo, hoặc mách lẻo chỉ điểm ai đó, 

hoặc giết một người nào đó để bịt miệng, hoặc nhân chứng một 

tội phạm hoặc hãm hiếp ai đó, nghĩa là gây một tội ác có ‘máu 
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lạnh’ (nhẫn tâm). Hoặc nếu anh ta phạm điều gì đó trong luật 

băng đảng, cũng đủ cho nhóm băng đảng thù hận hăm dọa thủ 

tiêu anh ta. Vì thế anh ta phải đưa vào PC, nhốt riêng, kiểm soát 

kỹ càng hơn để tránh sự trả thù xô xát bạo lực có thể xảy ra. 

Thường các nhà tù Maximum Secure (như Greenbay) là nơi giam 

những tội phạm cực trọng, sát thủ tàn bạo v.v... thì những nơi này 

cũng thường có những việc giết nhau, tự tử, đánh nhau, chém 

nhau, chưỡi nhau, hãm hiếp và đủ thứ nặng nề có thể xảy ra.  

Tojin 

Hiếp Dâm 

Mỗi năm, có khoảng hơn hai trăm ngàn vụ hiếp dâm tàn 

nhẫn xảy ra trong các trại tù và vẫn còn đang trên đà gia tăng. 

Đa số những nạn nhân là tù trẻ tuổi, hiền lành, không bạo động, 

hoặc những thiếu niên mới phạm tội lần đầu. Họ bị đau khổ 

ngoài mức tưởng tượng. Đây là một điều đáng buồn và đáng 

tiếc, nhưng đó là đời sống thực trong các trại giam trên khắp 

nước Mỹ. Chỉ cần đi tìm một cách hời hợt trên internet từ 

“prison rape” sẽ thấy số lượng thông tin tràn ngập, không thể 

nào hấp thâu hết. Chỉ một mình webside Google đã có đến vô 

số sự kiện rồi. 

Cưỡng dâm có thể đưa đến trường hợp bệnh viêm gan, si-

đa (AIDS) và lây sang người khác. Năm 2000, được biết mức 

độ bệnh si-đa trong hệ thống nhà tù cao hơn mức độ trung bình 

toàn quốc gấp bốn lần. Năm 2000, trên 50.000 tù nhân được thả 

ra ngoài mỗi năm. 

Michael ở trại giam Langlade County Jail (Wisconsin - 

54409) cho biết lý do Michael có địa chỉ của tôi vì có một tù 
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nhân tên John được tự do và để cuốn sách có ghi địa chỉ của Sư 

cô. Thế là Michael viết thư tín học đạo với tôi. Michael kể rằng 

John là một người đồng tình luyến ái (gay). Do ‘gay’ (pê-đê), 

công thêm mặt mày khá bảnh trai và hiền lành như ‘Bụt’ 

(Phật), John trở thành nạn nhân của nhiều vụ hãm hiếp ở đây. 

John bị đánh, bắt nạt, tống tiền, bị cưỡng dâm và ức hiếp. 

Sau khi biết tình cảnh của John, Michael và nhiều người 

bạn thân đã bảo vệ John. Michael không lấy tiền hoặc kêu John 

đi quan hệ tình dục với ai, dù nhiều tù nhân yêu cầu Michael 

mai mối giới thiệu việc này.  

Michael hỏi tôi rằng không biết John đã đến thăm tôi chưa 

vì John nói sẽ đến gặp Sư cô xin quy y Tam Bảo ở Chùa Phước 

Hậu. Sau khi đọc xong những sách Phật mà John để lại, tự 

nhiên trong lòng Michael cũng phát tâm học Phật, muốn hít thở 

một luồng gió mới, trở thành một người tốt hơn, không muốn 

sống trong lối sống nhơ nhớp nữa. Michael nhờ tôi chuyển tải ý 

hướng thiện này và lời chào thăm hỏi của Michael đến John. 

Câu chuyện này cho chúng ta thấy “Họa vô đơn chí”. Một 

người phạm tội vào tù và khi vào tù lại bị liên tiếp những tác 

hại của những tệ nạn trong tù mà hệ thống trại tù chưa quản lý 

nổi. Đó là tệ nạn các tù nhân trở thành nạn nhân bị đánh, bắt 

nạn, tống tiền, cưỡng dâm và ức hiếp có thể công khai hay âm 

thầm xảy ra. Thế giới thật là đau khổ và rối loạn. Xin hãy tránh 

xa những Tập Đế (nguyên nhân)9 dẫn đến các sự đau khổ này. 

 
9 Bài giảng đầu tiên của Đức Phật sau khi giác ngộ đã mô tả Tứ Diệu Đế hay 

còn gọi là Tứ Thánh Đế về cuộc sống mang lại đau khổ, và đau khổ là một 

phần của cuộc sống, rằng đau khổ có thể kết thúc và có một con đường dẫn 
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Xin mỗi người hãy tự giác tỉnh và làm chủ những dục vọng, 

tham muốn, sân giận, ích kỷ xuống để xây dựng những tình 

thương thánh thiện, bao la và thanh khiết hơn. 

Ảnh Hưởng Từ Nhỏ 

Totsesu nói với tôi khi còn là một thanh thiếu, Totsesu hay 

say sưa và dùng bạo lực hành hung (bullying) mọi người xem 

như mình uy thế hơn. Nhưng bây giờ Totsesu đã thức tỉnh và là 

một Phật tử thuần thành.  

Cá nhân Totsesu, không tin mình bị ảnh hưởng của rượu và 

ma túy để bị kẹt vào vòng tù tội, chỉ vì không có tiền để hút á 

phiện, để uống rượu mà Totsesu đã gây tác hại những người 

xung quanh và ngay cả chính Totsesu. Khi còn là một thiếu niên, 

Totsesu cho rằng mình là người vô dụng và không tốt. Khi một 

khi đứa trẻ tin mình là vô dụng hoặc không tốt thì sẽ hành động 

như vậy trong đời sống hàng ngày. Khi lớn lên, thuốc phiện và 

rượu được dùng như một dụng cụ đi cùng với cái xấu để giải 

quyết (xóa quên đi) những tội lỗi mà Totsesu đã chồng chất khi 

còn nhỏ.  

Khi ở trong tù những tội lỗi bị đè xuống không có cơ hội 

bộc phát thì hầu hết tù nhân không dấn mình vào rượu chè và 

thuốc phiện nữa. Họ tỉnh táo nhìn thực tế của những tác hại và 

 
tới sự chấm dứt của đau khổ. Những ý tưởng này tổng hợp thành những giáo 

lý then chốt của Phật giáo. 

 

1. Khổ đế: Sự thật về đau khổ (dukkha) 

2. Tập đế: Nguyên nhân của đau khổ (samudaya) 

3. Diệt đế: Chấm dứt đau khổ đi kèm với chấm dứt tham ái (nirhodha) 

4. Đạo đế: Con đường giải phóng chúng ta khỏi đau khổ (magga) 
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tàn phá mà họ đã tạo cho người khác. Nếu để những tư tưởng 

tội lỗi hối hận tiếp tục xâm lấn trong đời sống hàng ngày mà 

không thể giải toả thì những tư tưởng này sẽ phá hủy bản thân 

họ. Thế nên, Totsesu phải ra khỏi cảm giác tội lỗi mà hướng 

đến một đời sống tích cực và sinh động hơn. Tội lỗi là một điều 

đáng trách, một sai lầm do vọng tưởng gây ra, chứ tánh Phật 

chúng ta bản lai là thiện. Nếu Totsesu chỉ chú tâm vào cảm giác 

tội lỗi thì Totsesu sẽ không giải quyết được vấn đề gì cả. 

Totsesu nên tập phát huy năng lượng từ bi để nhổ gốc sợ hãi, 

sân giận và bắt đầu từ từ thân thiện nhìn những mặt tốt của 

mình. Totsesu nên bày tỏ khả năng tình thương chân thật cho 

mình và người. Nguyện làm tốt hơn cho mình và người trong 

khả năng hiện có. Khi làm được điều này, Totsesu sẽ thấy mình 

trưởng thành hơn, lớn hơn và có trách nhiệm với những người 

xung quanh hơn.  

Trong kinh Pháp Cú10, Đức Phật dạy rằng “Ai đã từng làm 

những hành động ác hại, nhưng sau đó biết làm điều tốt thì 

cũng giống như mặt trăng, rời khỏi đám mây, chiếu sáng thế 

giới”. 

Hối hận có hai mặt là tích cực và tiêu cực. Biết có lỗi mà cứ 

cắn rứt lương tâm để tội lỗi quá khứ của mình dày vò giết mình, 

không làm được việc khác thì đó là mặt tiêu cực. Biết có lỗi, 

nhận rõ điều này để không tái phạm và chuyển tử tưởng chuyên 

làm điều tốt thì đây là mặt tích cực. 

 
10 Kinh Pháp Cú. Kệ 172. Hòa Thượng Thích Minh Châu dịch. Viện Nghiên 

Cứu Phật Học Việt Nam. 

http://www.buddhismtoday.com/viet/kinh/pali/phapcu1.htm 
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Bạo Động hay không Bạo Động 

Sư cô kính, gần 70% tù nhân ở nước Mỹ bị tù tội về những 

vụ án không bạo động. Chúng ta đôi khi bị đầu độc đến nỗi cứ 

nghĩ rằng những tù nhân như là những con quỷ khát máu đang 

tìm cách vượt ngục để làm hại chúng ta. Sự thật là phần lớn 

những tù nhân đều là những người mờ mịt, bấn loạn và đáng 

thương hại, rất mong muốn được cải thiện cuộc đời nếu có cơ 

hội. Điều đáng tiếc là những tù nhân không bạo động, nhưng 

đến lúc mãn tù lại là những người bạo động. Trại tù không làm 

cho người tù sợ hãi việc phạm tội, mà có thể đôi khi làm cho họ 

không còn khả năng để thích ứng với xã hội bên ngoài nữa.  

Trại tù nên chia riêng những tội phạm bạo động và không 

bạo động ngay từ đầu. Không thể tưởng tượng được rằng quản 

trại thường ném những tội phạm không bạo động vào chung 

một xà lim với những kẻ bạo động, ngay trong khám đường địa 

phương hay những xà lim biệt giam kín mít như thùng chứa. 

Tôi biết có một người đã bị bắt giam hai ngày thay vì trả tiền 

phạt 100 đô la. Anh ta tiếc $100 nên vào nhà giam ngủ hai ngày 

để thay thế. Bạn có biết chuyện gì xảy ra? Trong vòng bốn 

mươi tám tiếng đồng hồ, anh ta bị hãm hiếp bề hội đồng một 

cách tàn nhẫn của một nhóm mấy chục thằng tù bạo động. Bây 

giờ anh ta đã được điều trị nhiều mà tinh thần vẫn chưa hoàn 

toàn bình phục.  

Không người nào trong chúng ta, nhất là nhân viên nhà tù, 

muốn có sự bạo động xảy ra trong sinh hoạt nhà tù nhưng nó 

vẫn có thể dễ dàng xảy ra. Tôi nghĩ, quản trại có thể hoạch định 

một số khu vực nếu tù nhân không gây bạo động hoặc không có 
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đe dọa bạo động thì giam ở đó. Có thể bảo đảm với Sư cô rằng 

phần lớn các trại tù, chỉ có số ít tù nhân là lộ vẻ bạo động, chứ đa 

phần là bất bạo động. Phân chia như thế cũng là cách giảm sự tác 

hại tội phạm bạo động và cứu rỗi những linh hồn bất bạo động.  

Thomas Joachim 

Nguyên nhân phạm pháp 

Sư cô kính, suy nghĩ về tác hại của tội phạm gây ra, đôi khi 

chúng ta sợ hãi và không muốn nghĩ về những nguyên nhân gì 

khiến người ta vi phạm tội nhiều như thế?  

Một số công dân Mỹ sẵn sàng ủng hộ cho xây nhà tù mới 

nhưng họ không muốn tiền đóng thuế của họ phải trả cho 

trường học, giáo dục hay là những dự án sau tốt nghiệp cho 

người trẻ tuổi. Họ thiếu sự suy nghĩ sâu xa rằng nếu tuổi trẻ lớn 

lên trong sự nghèo thiếu đó, không có giáo dục, không có khả 

năng, nếu chúng lớn lên trong một gia đình không căn bản như 

vậy thì dĩ nhiên chúng sẽ phạm tội. Đó là lý do đưa đẩy chúng 

vào vòng phạm pháp.  

Nói về nguyên nhân, biện pháp cứu chữa cũng như hành 

động phạt tù, có nhiều vấn đề tôi cũng muốn chia sẻ đến Sư cô. 

Sư cô biết không, đôi khi thực tế cho thấy rằng hình phạt 

không làm cho tù nhân tốt hơn mà trái lại khiến cho họ trở nên 

cay đắng và giận dữ như báo xổ lồng. Họ ở trong tù và không 

có học nghề nghiệp hay khả năng chuyên môn. Sau này được tự 

do và không có chuẩn bị gì cho cuộc sống thì lại bắt đầu tái 

phạm. Đây là một trong những lý do mà nhà tù ngày càng đông 

tội tái phạm. Họ ra tù, rồi lại vào tù, bởi vì họ không biết làm gì 
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để nuôi nổi thân họ, nuôi vợ, nuôi con và chỉ có một cách kiếm 

tiền dễ dàng là phải dấn thân phạm pháp nữa. Thế nên, hệ 

thống nhà tù nên dạy nghề nghiệp cho tù nhân thay vì chỉ 

hướng vào hình phạt nhốt giam. 

Nếu chúng ta thật sự tin rằng tù nhân đã được cải tạo, 

chúng ta nên gởi họ đến chương trình học nghề và để cho họ có 

việc làm. Có thể giảm án cho tù treo để phạm nhân đi làm với 

điền kiện tù nhân không được gây bất cứ điều phiền toái và 

phạm luật nào. Điều đó cũng chứng minh là họ đã chuyển đổi 

thành người tốt. Xã hội có thể tạo cơ hội như không đánh thuế 

những tội nhân mới nhập vào xã hội giống như người chủ có 

thể thuê người tàn tật (handicap) vào làm việc vậy. Nhưng 

những tù nhân phạm tội giết người thì đừng để làm việc văn 

phòng mà nên làm việc tay chân là thích hợp hơn. Đây là một 

việc thiện chúng ta cần làm như Thomas Alva Edison đã từng 

tán dương quan điểm sống: “Tổ Quốc của tôi là Thế Giới và 

Tôn Giáo của tôi là làm Việc Thiện”. 

Andrew Berns  

Bất Hạnh 

Sư cô kính, sự thật có nhiều tù thiếu niên nằm trong trường 

hợp bất hạnh khiến chúng ta đau lòng và mất ngủ. Chỉ vì vài giây 

phút bồng bột, nông cạn, chúng phải bị tù và ân hận cả đời.  

Cũng giống như cậu thanh niên da đen Bigger Thomas, nhân 

vật chính trong cuốn phim ‘Native Son’ mà chúng tôi vừa xem 

trên Tivi tối chủ nhật. Bigger Thomas chỉ vì khờ dại bịt miệng cô 

gái chủ đang say xỉn cho đừng kêu la để tránh bà chủ mù lòa 

nghe tiếng đã khiến cô gái bị chết vì ngạt thở. Rồi để che giấu tội 
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lỗi của mình, Bigger Thomas phải phi tang xác cô ấy vào lò sưỡi 

của biệt thự. Thế đó, vì một chút bất cẩn, không sáng suốt và dại 

khờ, Bigger Thomas - người con trai 19 tuổi ngây thơ, chân thật, 

đã giết cuộc đời của mình trong bóng tối nhà tù lãnh án chung 

thân. Chúng ta hy vọng rằng có một tòa án công bằng để quyết 

định số phận của những can phạm. Xin cân nhắc, suy lường 

trước khi phán quyết chúng có tội. Trong xã hội cũng có nhiều 

sự bất cẩn như vậy. Thật đáng tiếc thay! 

David 

Tưới tẩm hạt giống 

Sư cô kính, có một ẩn dụ ‘tưới tẩm hạt giống’ (Watering 

Seeds) dùng để mô tả những điều trong đời mình, mình đặt 

năng lực vun bồi vào khiến cho chúng mạnh mẽ hơn trong thân, 

khẩu và ý. Chúng trở thành thâm căn cố đế trong thân tâm và 

biểu hiện nơi mình. Hạt giống này cũng có thể là tích cực hay 

tiêu cực. 

Khi tám tuổi, tôi bắt đầu biết ăn trộm vặt đồ đạc của gia 

đình và bạn học của tôi. Bây giờ nhìn ngược lại, tôi thấy tôi đã 

trồng hạt giống trộm cắp và tưới tẩm, khiến nó càng phát triển. 

Tôi cũng đã biết thế nào chúng ta cho phép những người khác 

trồng hạt giống xấu trong vườn mình (nhiễm xấu). Rồi chúng ta 

tưới chúng trong đời mình và không thực sự giác tỉnh cho đến 

khi có một cái gì xảy đến thì mới thực tỉnh ra.  

Cha mẹ tôi đã chết sớm. Cậu tôi đã nuôi dưỡng tôi từ thời 

gian tôi năm tháng tuổi cho đến lúc 15 tuổi. Đó là người mà tôi 

ngưỡng mộ và thân thương. Cậu chưa bao giờ đối xử tệ với tôi, 

ngoại trừ la tôi là đồ ngu. Nhiều năm trôi qua, tôi tin rằng tôi 
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ngu dốt và vì vậy tôi chưa bao giờ thật sự muốn đi học. Điều 

này củng cố những hạt giống tư tưởng tiêu cực và tưới thêm 

lòng tin rằng tôi không thể học. Một khi tôi cho phép những hạt 

giống tiêu cực thấm nước và phát triển trong đời, thì những hạt 

giống tích cực của lòng tin, hy vọng và tình thương bị nhổ gốc. 

Phải tiếp tục củng cố những hạt giống tích cực này trong đời 

mình, nếu không chúng sẽ yếu mòn, chết đi và cướp mất niềm 

vui của mình. Đó là sự thật.  

Lúc 18 tuổi, tôi là một người ích kỷ, ngu ngốc và kiêu 

ngạo. Tôi hành hung mọi người, ăn cắp đồ đạc và chế riễu khi 

họ đau khổ. Người thân cố thuyết phục tôi. Tôi mỉm cười và 

không thèm nghe. Trong tôi, không có chút nào tình thương 

hay sự thông cảm. Khi hạt giống xấu trở thành tốt và sum xuê, 

tôi cảm thấy rằng tôi không thể sống được. Tôi chỉ nuôi hạt 

giống rừng rậm, bò lan man và bốc mùi hôi ai cũng xa lánh tôi. 

Tệ hơn cả, khi nhận ra điều này đang xảy ra thì tôi cảm thấy 

khó làm chủ được cái gì đang lan tràn trong rừng, gốc nó quá 

sâu rồi, không dừng chúng được. Khi chúng ta trải qua nhiều 

năm nuôi dưỡng thành thuốc độc tham, sân, si thì quả tham, 

sân, si nổi lên. Đó là hậu quả tất nhiên. Biết điều này và thức 

tỉnh các cơn đau và bị thương gây ra bởi nó tàn phá. Tôi cảm 

nhận ra nỗi đau của những người đã bị tôi làm tổn thương. Tôi 

dừng lại khi tôi nhận ra điều tôi đang làm và cố gắng hết sức để 

nhổ những hạt giống cũ, trồng giống mới để mang niềm hy 

vọng, từ bi và tình thương. Sau đó, tôi cố gắng khuyến khích 

những người khác cùng với tôi nhổ những cây leo hoang dại và 

trồng những giống hoa mới khác. 
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Tâm mình giống như khu vườn. Hãy tưới phân, phù sa, 

rưới nước để giống tốt đủ sức vươn lên và nhổ cỏ tiêu cực. Nếu 

chúng ta cố gắng vượt qua những tiêu cực, cố gắng tưới nước 

lên những hạt giống tốt, điều này mang niềm vui nơi mắt và hơi 

ấm trong tim cho chúng ta. Chúng ta sẽ vui khi thấy bản thân 

mình lành mạnh, phát triển và từ bi. Điều này cho chúng ta 

niềm hy vọng và ước muốn mọi điều tốt có thể đem đến. Đây là 

tôi đang học tưới tẩm để thay hạt giống. 

Tôi cũng đang học thực hành Phật pháp là để dành thời 

gian và kiên nhẫn nhổ cỏ dại trong rừng tâm và khiến nó trở 

thành một cái vườn đẹp tạo hương thơm và có quả ngọt. Một 

đời hay nhiều đời nhưng kết quả sẽ vô cùng kinh ngạc. Tình 

thương và chánh niệm tạo nhiều lợi lạc không thể đo lường. 

Chúng ta sẽ trở thành những bông hoa đẹp khi chúng ta trồng 

những hạt giống tích cực và tưới nước chúng với tình thương, 

từ bi, thông cảm và hoan hỉ. Tôi thấy sự sáng lạng của vườn 

cây màu mỡ từ hạt giống tích cực (tâm lành mạnh và đầy triển 

vọng). Không hề gì, thời gian bao lâu nước tưới tẩm giúp 

chúng ta phát triển. Cuối cùng chúng ta sẽ tìm thấy bản thân 

mình rót nước trên hạt mà chúng ta đã giúp trồng cho mình và 

người khác, giúp họ phát triển và trở thành những hạt giống 

tích cực.  

Tình thương, từ bi và niềm hoan hỉ là khu vườn đẹp để 

chiêm ngưỡng và để lại khi chúng ta đi qua trong đời vậy. 

Alfredo O'Kray 

Tù Nhân là Con Người 

Jacob mến, có nhiều tù nhân lớn lên trong gia đình nghèo 
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nàn và cha mẹ hút sách, rượu chè. Khi còn niên thiếu họ luôn 

đau khổ vì thất vọng. Đó là sự thật. Nếu chúng ta hiểu và giúp 

những hoàn cảnh như vậy trước khi họ phạm tội thì sẽ ngăn chặn 

nhiều tác hại cho họ và người khác. 

Đức Phật dạy rằng dù họ là phạm nhân, chúng ta vẫn kính 

trọng vì tánh Phật bình đẳng cho tất cả mọi người và mọi vật. 

Xã hội là sự tập trung các cá nhân trong vũ trụ này. Không có 

chỗ nào chúng ta có thể đi, không có chỗ nào chúng ta có thể 

sống mà không có mối liên quan với mọi người và mọi vật 

trong đó. Chúng ta hiện hữu tùy thuộc duyên khởi với nhau, bởi 

lẽ chúng ta cùng tồn tại cộng sinh trong các mối quan hệ, trong 

đó có tù nhân. 

Thật là lợi ích để giúp một tù nhân sắp được tự do về lại xã 

hội. Đời sống của họ kết hợp với cuộc sống xã hội bên ngoài. 

Khi một người bị tù hay được thả thì toàn thể gia đình cũng 

như bạn bè bị ảnh hưởng. Rồi từ đó lại có sự ảnh hưởng khác 

rộng ra. 

Xã hội tồn tại trong nhà tù. Có nhiều người đến trại tù 

không chỉ là tù nhân mà còn là người lính canh, vị tuyên úy, 

bác sĩ y tế, nhân viên, thầy cô giáo dạy học, quý sư hướng dẫn 

tinh thần... Cách đối xử của những vị này sẽ ảnh hưởng đến các 

tù nhân và sẽ cứu đời sống của tù nhân. Đọc hiểu được một lời 

kinh Pháp cú hay danh ngôn có thể giúp tù nhân giảm cơn 

tham, sân, si và tuệ quán lại mình khi họ đang sắp rơi bên bờ 

bạo động. Nắm được một câu tâm đắc của thiền sư sẽ khiến 

thay đổi nếp sống hiện tại của họ. Lợi ích lớn ảnh hưởng nhân 

rộng ra chẳng những sẽ cứu đời sống một tù nhân, gia đình tù 
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nhân mà còn ngăn chặn nỗi đau khổ của gia đình có nạn nhân 

bị hại nữa. Tâm thơm vang khắp.  

Quý sư quan tâm việc hỗ trợ đời sống hiện tại và tương lai 

của tù nhân bằng cách hướng dẫn tù nhân quán chiếu và làm 

chủ tâm của họ. Quý sư quan tâm sự thăng tiến của họ trên con 

đường thức tỉnh, giác ngộ trong đời này và đi xa hơn chính 

trong những đời sống kế tiếp. Một số tù nhân rất là thật tâm tu 

mặc dù có một số chướng nạn trong đời này, nhưng nếu đặt họ 

trong những hoàn cảnh khác trong tương lai, họ có thể thoát 

khỏi những chướng nghiệp đó và trở thành những ông Phật thật 

hiền. 

Sư cô nghe nói có một số tù nhân có mánh khóe âm mưu, 

nhưng ở trong tù không làm gì được. Thật ra nhiều nguời bên 

ngoài cũng làm điều này, nhưng chưa bị bắt. Nhiều tù nhân 

Phật tử cũng dính líu vào mà chúng ta bên ngoài không biết. Họ 

quen với tập khí của bánh xe luân hồi đau khổ. Tù nhân có thể 

thấy sự vô minh của chính họ, thù ghét và chấp thủ gây nên đau 

thương. Họ sẵn sàng chấp nhận nhược điểm và lỗi lầm của 

mình hơn những người khác bên ngoài (không tu tập) và họ 

cũng đang cố vươn lên. 

Môi trường nhà tù thì thô bạo và lạnh lùng. Trong đó khó 

có cuộc đi chơi nhàn nhã thanh bình. Sư cô nghĩ trong môi 

trường ấy, tình thương và lòng từ bi sẽ mang giá trị hạnh phúc 

vô cùng. Tù nhân biết họ có thể tạo cơn đau và họ cũng muốn 

thay đổi. Khả năng phát triển bồ đề tâm và được lợi ích từ tâm 

tưới tẩm là cái gì đó cộng hưởng và truyền cảm hứng cho họ, 

bởi lẽ họ cũng là con người có đầy đủ khả năng như chúng ta. 
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Sư cô 

Hãy xoá bỏ phẫn nộ 

Ethan mến, có những quy luật đạo đức về nhân sinh mà 

khi vi phạm sẽ phải trả một giá rất đắt. Mỗi truyền thống tâm 

linh, triết học và tôn giáo đều nhấn mạnh đến tình thương yêu, 

hòa hợp, tha thứ và trách nhiệm. Đây không phải là sự đề nghị, 

mà là môt cương lĩnh giáo huấn để sống. Nếu thuận theo thì 

chúng ta sẽ vươn lên, nếu không thì chúng ta sẽ đau khổ. Một 

số người biểu lộ sự thù ghét và phẫn nộ đối với những tội 

phạm. Thật ra điều này không nên. Chúng ta phải mở rộng tâm 

của mình để bao dung và giải quyết. Thái độ thương yêu của 

mình sẽ góp phần làm giảm sự gia tăng tội phạm, bạo động, 

nghèo khó, tuyệt vọng và dĩ nhiên sẽ giảm cả thù ghét và phẫn nộ. 

Thế hệ sau này của chúng ta đang bị ành hưởng những thái 

độ tai hại này. Tỷ lệ tự tử của thanh thiếu niên và sự sát hại lẫn 

nhau cũng tăng nhiều trong mấy năm gần nay. Trẻ con không 

khéo sẽ bị hiểu lầm rằng rằng khinh bỉ và tàn hại những kẻ thù 

đáng ghét là việc bình thường. Đây không phải là triết lý sống. 

Chúng ta phải vượt qua ảnh hưởng của sự bạo động và ác tâm 

trong phim ảnh, tivi hay báo chí nhãm nhí đừng để trẻ em bị 

ảnh hưởng. Trẻ em sẽ không dễ quên bỏ những quan điểm hoặc 

những thái độ tiêu cực một cách nhanh chóng được. 

Chúng ta nên có thái độ dung hòa, tha thứ ngay cả đối với 

những người gây lỗi lầm cho chúng ta. Điều này không có 

nghĩa là chúng ta để họ mặc tình gây tổn thương, cướp giật 

hoặc làm tổn hại đến cộng đồng của chúng ta. Dĩ nhiên, chúng 

ta không cho phép con cháu mình khi trưởng thành, làm những 
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việc tàn nhẫn hoặc phi đạo đức, thế nhưng, nếu như chúng có 

làm đi chăng nữa, chúng ta cũng không ghét bỏ chúng. Chúng 

ta không xử phạt tàn bạo đến độ chúng không còn khả năng để 

làm bất cứ việc gì trong suốt cuộc đời còn lại. Chúng ta không 

đuổi chúng ra khỏi nhà và bỏ mặc cho chúng phải tự nuôi thân. 

Nếu đối với con cháu như thế thì tinh thần nhà Phật cũng muốn 

chúng ta đối đãi bình đẳng với mọi tù nhân cũng thế, không 

phân biệt thân sơ. Thế nhưng, trong thực tế có rất nhiều trường 

hợp xảy ra không như vậy. Nhiều phạm nhân bị ruồng bỏ khiến 

tù nhân trở nên tệ hại và hung dữ như những con thú hoang. 

Đây là cách bơm phồng sự phẫn nộ và thù ghét, chúng ta đã 

làm cho sự việc trở nên tệ hại hơn. Chúng ta khiến cho tội 

phạm trở nên tệ hại, mờ mịt hướng đi, trở thành những người 

ích kỷ, những tội phạm bạo động chuyên nghiệp. 

Sách cổ ghi rằng có nhiều bậc thánh nhân đã từng là những 

tội phạm, bợm rượu, cưỡng dâm hoặc là kẻ sát nhân. St. Paul 

đã từng là Saul of Tarsus, một kẻ hành hình độc ác và đã giết 

nhiều con chiên của chúa. Vua A-dục ở Ấn-độ là một vị vua 

khát máu đã giết hàng vạn người trên đường chinh phục chiếm 

lĩnh lãnh thổ nước khác. Nhưng một ngày nọ nhìn máu chảy 

cuộn cuộn thành dòng của những người dân vô tội, vua bỗng 

giác tỉnh lòng từ bi vô bờ của đạo Phật. Từ đó, vua trở thành 

một Phật tử thuần thành và hóa độ rất nhiều người. Vua đã có 

một cống hiến lớn cho Phật giáo trong công cuộc khắc ghi các 

sự kiện Phật giáo trên các cột đá, bia điêu khắc và mang thông 

điệp giải thoát của Đức Phật đến các nước lân cận, nhờ đó mà 

hôm nay trên thế giới, chúng ta mới biết đến đạo Phật. Trong 
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lịch sử tôn giáo đã chứng minh có nhiều nhân vật hôm nay là 

thánh nhân nhưng ngày mai là phạm nhân và cũng có nhiều vị 

sát na này là phạm nhân nhưng sát na kế tiếp lại là thánh nhân.  

Một khi chúng ta đánh mất lòng tin vào tiềm năng và khả 

năng thiện (tánh Phật) của mình, chúng ta sẽ bước vào phạm vi 

của những sự hẹp hòi, ích kỷ và điều này sẽ đưa chúng ta đến 

sự khốn quẩn, ngược lại với an lạc và vị tha. Ngay trong giờ 

phút này, có thể có những nhà hiền triết đang bị bỏ quên trong 

những xà lim tù ngục hay ngoài đường, hẻm chợ. Chúng ta nên 

tìm cơ hội tạo mối giao lưu và hướng thiện thay vì hủy hoại 

những mầm mống đó chết dần mòn. 

Sư cô 

Tác hại  

Sư cô kính, Sư cô có thể tưởng tượng một người cảm thấy 

đau khổ thể nào khi anh ta nhận ra toàn cuộc đời mình là một sự 

ích kỷ bất chấp mà anh ta đã gây tổn thường người khác bằng 

chính tội ác và hành động bạo lực của mình? 

Sư cô có thể tưởng tượng một người cảm thấy hân hoan thế 

nào khi anh ta nhận ra những sai lầm, tâm chế ngự những sai 

lầm đã thắng và anh ấy đang học cách tôn trọng và thương yên 

người khác? 

Người ấy chính là tôi. Xin Sư cô chứng minh cho sự sám 

hối muộn màng của tôi (trễ vẫn còn hơn không). Tôi xin sám 

hối với tất cả những người mà chúng tôi (những tù nhân) đã đối 

xử tệ hại với họ. Tôi mong họ thấu hiểu lòng ăn năn và sám hối 

của chúng tôi.  
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Joshua 

Xa Rời Ngọn Lửa Sân Hận 

Sư cô kính, hầu hết các tù nhân không để ý sự nguy hiểm 

của lửa sân và cứ đỗ lỗi cho tại người này hay tại việc kia gây 

nên. Sống trong môi trường khô khan của tù đày, phạm nhân dễ 

phơi bày những sự thô lỗ, thù ghét, đấu tranh, bất đồng quan 

điểm và sân giận. Sân giận như ngọn lửa thiêu cả rừng công 

đức. Nó có thể tàn phá chúng ta và đốt các mối quan hệ từ 

trong, đến ngoài và rốt lại không còn gì cả. Sân hận có thể cướp 

tánh nhân đạo và cướp đi năng lực tánh Phật của mình. Sân 

giận liên quan đến quả đấm chết người vào bạn tù, nếu mình 

không khéo bình tĩnh chế ngự. Sân hận cắt và thái nhỏ chúng ta 

thành từng mảnh nhỏ. Thế nhưng nếu chúng ta biết dù bên 

ngoài có hung dữ thế nào mà tâm tù nhân dịu mát thì thế giới 

cũng thanh bình « Tâm bình, thế giới bình ». Thế nên, xin đừng 

đưa ngòi châm lửa và đổ lỗi ai. Hãy dịu mát tâm mình. 

Jayden 

Săn thú 

Sư cô kính, khi tôi là một đứa trẻ 8 tuổi, dượng tôi hay dẫn 

tôi đi săn thỏ và nai. Dượng dạy rằng khi bị rượt đuổi và đạn bắn, 

các con thú này thường chạy vòng tròn. Vì vậy, thợ săn chỉ cần 

đợi một chỗ nào gần đó. Chỉ trong vòng 5 hay 10 phút con thỏ hay 

nai thường sẽ nhảy ra từ bụi này đến bụi kia và sẽ chạy ngược về 

lại chỗ cũ. Thế là tóm được chúng mà không mất sức nhiều. 

Bây giờ nghĩ lại, tôi rất tội cho các con thú bị chúng tôi bắn. 

Chúng chạy thục mạng để mong thoát chết. Thân của chúng run 
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lẩy bẩy, ướt đẫm mồ hôi và tinh thần khủng hoảng. Nhiều khi 

chúng dừng vài giây để thở và không biết sự đau khổ chết chóc 

đang nằm phía trước vì chúng đang chạy về đường cũ. Cũng tựa 

giống như thế, chúng ta quá quen, quá thoải mái với những vòng 

tròn tập khí xấu và không dừng lại được ngay cả ở chỗ nguy 

hiểm của đời mình. Thói quen hút thuốc lá, á phiện, chơi gái, cờ 

bạc, buông lung và trộm cắp. Nhưng không giống như con thú 

chúng ta biết hoàn cảnh của mình. Chúng ta biết cái gì là độc hại 

và chúng ta có quý thầy, quý sư tâm linh đến hướng dẫn cho 

chúng ta con đường để thoát khỏi bánh xe luân hồi đau khổ, 

nhưng chúng ta xem thường và không tu tập. Không phải vì 

chúng ta thiếu hiểu biết và trí tuệ, vấn đề là chúng ta làm biếng, 

nhu nhược và không có kỹ cương. Con thỏ, con nai, chúng đã 

đặt hết sức mạnh của nó để chạy thoát khỏi đau khổ (súng bắn, 

chó và thợ săn), còn chúng ta có chạy ngược dòng không? Tù 

nhân có bao giờ thật sự nỗ lực chuyển hóa để thoát khổ không? 

Cái chúng ta đang bám víu vào là gì? Hạnh phúc hay đau khổ? 

Chúng ta gọi mình là người văn minh, văn hóa trong khi thú vật 

là thấp kém bình thường. Có phải chúng ta dùng tánh thông 

minh, sức mạnh để cưỡng chế các loài bạc phước cô thế khiến 

chúng phải chết? Đây là một công án hay vấn đề đáng cho chúng 

ta trầm tư thiền quán trong buổi tọa thiền tối nay. 

Daniel 

Tử Hình 

Sư cô kính, hậu quả về phía tội phạm có lẽ nặng nhất là sự 

trả giá bằng chính mạng sống của mình tức tội tử hình (xử tử). 

May mắn được ân xá, tội này mới giảm nhẹ thành chung thân 
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(ở tù suốt đời đến chết). 

Án định tử hình một người không chỉ dựa trên dữ kiện một 

việc cố ý giết người (culpable homicide) đã xảy ra, mà còn tùy 

thuộc vào sự gia hành của tội ác. Như vậy, chỉ đơn thuần giết 

người thì không bị tử hình. Thế nhưng, sự giết người lại còn 

kèm theo các hành động như cưỡng dâm, đốt phá tài sản, buôn 

bán ma túy, ăn cướp, bắt cóc, vượt ngục, hành hạ trẻ con, hành 

hạ người già hoặc người tàn phế, bắt cóc trên phi cơ, nổ bom 

v.v… thì tùy đó để đủ kết tội tử hình. Như vậy, kết án tử hình 

không chỉ đơn thuần trên tội phạm giết người mà còn kèm theo 

những tội ác mất nhân tính khác kèm theo. Có người bị tội 

chung thân ba lớp, nghĩa là số năm ở tù là khoảng bằng thời 

gian của ba đời người (ba đời người bị tội chung thân. Ví như 

100 năm cho một đời người, thì vị ấy bị 300 năm tù tội).  

Tùy theo luật của từng tiểu bang, nhìn chung có nhiều tiểu 

bang tại Hoa Kỳ đã bỏ luật tử hình này thay vào đó là tội chung 

thân không có án treo (parole). Riêng tại tiểu bang Wisconsin, 

tháng 11 năm 2007, công dân tiểu bang bỏ phiếu và kết quả là 

60% ủng hộ việc không có hình phạt tử hình được thực hiện tại 

tiểu bang này.  

Sự tác hại tử hình có lẽ để lại nhiều ảnh hưởng trong tâm tư 

hối lỗi của tội phạm. Hầu như những bức thư của tù nhân cho 

thấy sự ăn năn và cắn rứt vì niềm vô minh ngu dại của họ. Chỉ 

vì một giây phút nông nổi mà tác hại gây ra suốt đời. Biết bao 

nhiêu tội nhân đã phơi bày tội lỗi, sự xấu hổ, sự tổn thương và 

tai hại mà họ đã gây cho người khác. 

Có những tội nhân suốt đời phải trải nghiệm những gánh 
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nặng ngàn cân của lương tâm cắn rứt, đè nặng trái tim họ do 

những tội ác họ đã gây cho người khác. Ký ức tội ác và tư 

tưởng ‘mặc cảm không tốt’ xoay quanh tư tưởng họ hàng ngày. 

Và như thế vòng đau khổ trong tâm họ cứ tiếp tục xoay vẫn mãi 

mãi. Đây là tác hại lớn nhất cho phạm nhân.  

Dưới đây là minh họa hai bức thư Amos King viết gởi cho tên 

tội phạm Henri và viết cho chính mình khi còn là cậu thiếu niên 

10 tuổi. Amos King viết như một sự trần tình sự hối lỗi và tác 

hại của tội ác do mình gây ra và hạt giống ươm mầm từ khi còn 

bé thơ. Thư được viết trước khi Amos King bị tử hình vào ngày 

26 tháng 2, năm 2003 tại tiểu bang Florida, Hoa Kỳ. 

Alexander 

Dear Henri,  

KC cho tôi biết một ít về bạn và tình trạng của bạn hiện giờ. 

Lý do là vì bạn “đặc biệt”, mặc dù có thể bạn không tự nhận biết. 

Nhiều bạn tù thương mến và quan tâm đến bạn nhiều hơn là chính 

bạn. Tôi được họ yêu cầu viết bức thư này cho bạn.  

Thoạt tiên, có thể bạn nghĩ rằng tôi cũng chỉ là một tù nhân 

bất hạnh đáng sợ, đang tìm cách “hù” để cho bạn ngoan ngoãn 

tuân lời. Hoàn toàn không phải như vậy. Hai mươi bảy năm 

qua, tôi quả thật là một tù nhân bất hạnh. Tôi cũng đã mất trí và 

không còn khả năng viết một bức thư như thế này. Khi bạn 

nhận được thư này, tôi có thể đã bị hành hình bởi tiểu bang 

Florida, bị cột vào băng ca và bị tiêm thuốc độc vào người để 

chết. Một tháng rưỡi trước, tôi đã được đo kích thước cho bộ 

quần áo tử hình và tẩm liệm – đây là lần thứ ba và có lẽ là lần 

cuối, bởi vì tôi sẽ bị tử hình vào ngày 24 tháng 02 năm 2003 và 
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có thể tôi đã chết đi về bên kia thế giới rồi khi bạn nhận được 

bức thư này. Vì lý do an ninh, cây viết mà tôi đang cầm có thể 

uốn cong dễ dàng, vì thế viết lách rất khó khăn. Bởi thế, phần 

lớn tù nhân tử hình không còn được viết thư nữa. 

Henri, trong khoảng 25 năm mang án tử hình, tôi đã 

chứng kiến 50 người bị hành hình, 12 người tự tử, 2 người bị 

tử tù khác giết. Khoảng 15 đến 20 người bị chết vì đứng tim, 

ung thư và các bệnh khác. Có thể khoảng 400 đến 500 tù 

nhân, phần lớn là tù chung thân, đã từng ở nơi đây với tôi và 

đã dời đi nơi khác. Một vài người may mắn được tha bổng, 

nhưng khó mà hồi phục để trở lại với đời sống binh thường. 

Cũng giống như bạn vậy, Henri, phần lớn chúng ta khi còn 

trẻ và có cảm tưởng vô địch, thông minh và có thể trốn tránh 

khỏi bị bắt. Henri, điều đó có vẻ như ý tưởng hay, một kế 

hoạch tốt, nhưng thực sự chỉ là một sự ngu xuẫn. Này Henri, 

điều để chứng minh cho bạn là vô số phạm nhân đang cùng bị 

tù với bạn và hàng triệu người nữa trong xứ này và khắp nơi 

trên thế giới. 

Tôi đã thấy và biết hàng trăm ngàn người đã bỏ phí tuổi trẻ 

và cả cuộc đời trong chốn ngục tù. Henri, có lẽ bạn cũng biết, 

trên đường đời của một tội phạm, phần lớn những phiền hà đến 

với chúng ta là do những người mà mình giao tiếp và người 

cùng trong băng nhóm. Một đồng bạn của bạn có thể bắn chết 

một người hoặc bóp cò với một ý định xấu xa mà bạn không 

đồng ý và bạn có thể lãnh án vì đồng lõa. 

Henri, không có kỷ luật và tự chế, chúng ta không thể là 

một con người thực sự, mà chỉ là một con vật chống lại chính 
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mình và xã hội. Cần phải có kỷ cương luật pháp để duy trì, 

chỉnh đốn xã hội và đối trị những tội ác. Với sự tự trọng, kỷ 

luật, kính trọng người khác và sống trong sáng, bạn có thể 

hưởng thọ cuộc đời hạnh phúc, an lạc và thoải mái. Sống bên lề 

xã hội, tội phạm và ngu xuẫn không phải là con đường tốt. Nên 

an phận với những gì bạn và gia đình bạn có được, kiên nhẫn, 

cần mẫn và đừng đua đòi với những người chung quanh. Vật 

chất và sự đeo đuổi vật chất với mọi giá không phải là lối sống 

và mục đích sống đích thực. 

Đừng để sự xấu xa và đê hèn làm chủ bạn. Vượt qua được 

những sự cám dỗ, bạn có thể thành tựu tất cả những gì bạn 

mong muốn. 

Xưa kia, tôi cũng đã từng là một người tốt. Tôi hy vọng 

bạn sẽ hiểu được những gì tôi muốn kể. Xin hãy tin tôi, bạn sẽ 

biết được những điều này qua kinh nghiệm, nếu bạn được sống 

lâu như vậy. Phần lớn những người tôi biết khi chúng tôi bằng 

tuổi bạn đều đã chết và tôi cũng sắp sửa ra đi theo họ. 

Vừa rồi trên điện thoại, tôi đã khóc lóc, chào vĩnh biệt với 

một người bạn lâu năm mà cũng là người hỗ trợ tôi rất nhiều. 

Đau lòng biết bao! Khi nghe lời vĩnh biệt (chứ không phải tạm 

biệt) của một người đang sống và đang đối mặt với cái chết 

không bao lâu. Cách đây vài ngày, tôi cũng đã viết thư chào 

vĩnh biệt những người bạn thư tín lâu năm. Henri, bạn có đầy 

đủ sự thiện mỹ và tài năng? Cái này tùy thuộc vào bạn. Bạn có 

năng lực. Hãy phấn chấn. Nếu sự đau khổ, kinh nghiệm và cái 

chết của tôi cùng những gì tôi đang chia sẻ với bạn, sẽ chặn 

đứng, không cho bạn lãng phí cuộc đời của chính mình và tổn 
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hại đến người khác thì việc dùng thì giờ để viết thư cho bạn quả 

là xứng đáng. Tôi mãn nguyện những gì tôi đã làm cho bạn. 

Nơi đây có một sự thiêng liêng trong việc nhận biết về giá 

trị và tôn trọng cuộc đời. Bạn cố sống một cách ý nghĩa và 

hạnh phúc. Đây là lời cầu nguyện của tôi đến bạn và tất cả bạn 

trẻ ngoài kia hàng rào nhà tù. Xin đừng đi lầm đường lạc hướng 

như tôi. 

Thương yêu tất cả như tình huynh đệ (tứ hải giai huynh đệ). 

Kính thư, 

Amos Lee King  

 

TB: Amos King đã bị tử hình ngày 26 tháng 02 năm 2003 

tại tiểu bang Florida, Hoa Kỳ. 

Thư Gởi cho Bé Trai 10 Tuổi 

Ngày 8 tháng 2 năm 2003 

Tôi dự định viết bức thư này cho em như một hành động 

“sống” cuối cùng của tôi vào ngày 23 tháng 02 năm 2003. Một 

ngày trước khi tôi bị tử hình.  

Mấy ngày trước khi bị tử hình, tôi đã ngồi trên một cái 

giường [tử hình] trong khi một người y tá đeo “khẩu trang” đã 

dò xét trên hai cánh tay tôi mạch máu nào thích hợp để chích 

thuốc độc như thuốc mê cho tôi được chết nhẹ nhàng.  

Em biết không, lúc 10 tuổi, tôi là một đứa trẻ ích kỷ, cứng 

đầu, tìm mọi cách để đạt được những gì mình muốn, nếu không 

sẽ trở nên giận dữ và bất mãn. Tôi hay đi tìm tòi và chơi đùa 
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trong rừng. Lúc nào tôi muốn nghe lời cha mẹ thì tôi nghe, còn 

không thì tôi tìm cách lẫn tránh vì tôi biết lúc nào họ cũng ra 

mệnh lệnh. Tôi là trung tâm vũ trụ của chính mình. Gần như tôi 

đạt được tất cả những gì mà tôi muốn.  

Trong một xã hội văn minh cần phải có kỷ cương, luật 

pháp và sự trừng phạt cho những người không tuân luật pháp. 

Bạn hy vọng một sự giáo dục, theo đuổi mục tiêu và mơ ước. 

Sự tự do và giải phóng của bạn đặt nền tảng trên những cái này 

[tuân lời, kỷ cương, luật pháp, trừng phạt], cũng như cha mẹ 

bạn đã sanh bạn, thương bạn, nuôi dưỡng bạn, đi làm để lo thức 

ăn, quần áo, giáo dục và bảo vệ cho bạn được bình an. Cha mẹ 

của bạn làm tất cả cho bạn, dù phải hy sinh tất cả những gì 

riêng tư của họ. Bạn không nhận thức được điều này - vì bạn - 

họ đã sẵn sàng hy sinh ngay cả tánh mạng của họ. 

Hồi tưởng việc quá khứ, tôi thấy rõ tại sao sự cứng đầu và 

khó dạy đã tổn hại chính tôi, cho cha mẹ, cho gia đình và đưa 

tôi đến trường cải tạo, nhà tù và cuối cùng bị kết án tử hình. 

Không nghe lời dạy dỗ của cha mẹ là do tôi ngỗ nghịch, làm 

cho tôi có khuynh hướng chạy theo sự dụ dỗ của bạn bè, gây 

nhiều sự phiền nhiễu, bắt đầu một cuộc đời tội phạm, rượu chè, 

hút sách, xì ke, dần dần đi đến những thứ thuốc nặng hơn, càng 

lúc càng lún sâu vào con đường tội lỗi. 

Điều này không xảy ra tức khắc mà là từng bước từng 

bước. Không tuân lời cha mẹ, phạm điều quy rồi phạm pháp 

luật. Tất cả đều là một và đưa đến như dây chuyền móc xích 

nhau. Nếu như bạn không tuân lời cha mẹ là những người 

thương yêu bạn, đem cho bạn cuộc sống và muốn cho bạn được 
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những gì tốt đẹp nhất thì bạn rất dễ dàng vi phạm luật pháp và 

làm điều tội ác.  

Trên đoạn đường ngang ngược và tội lỗi, bạn sẽ trở nên 

gan lỳ và mạnh mẽ trong hành động và cảm tưởng rằng mình là 

bất khả xâm phạm. Sự đe dọa bằng sự giam vào trường cải tạo 

và ngay cả nhà tù cũng không làm cho bạn cảm thấy nao núng. 

Nhưng nên biết rằng, những thiếu niên trong các trường cải tạo 

đôi khi làm những việc đưa đến sự giam cầm trong nhà tù, nơi 

đó, họ lọt vào tay của những tội phạm thứ dữ, những kẻ không 

còn gì để mất mát, sẽ lợi dụng các thiếu niên. Nhiều người vào 

tù với bản án rất ngắn vi phạm vài tội nhẹ, rốt cuộc đưa đẩy bị 

rơi vào trường hợp đưa đến bị kết án chung thân, án tử hình 

hoặc bị giết trong tù, hoặc phải giết bạn tù để mình được sống 

sót. Nhiều người bị hãm hiếp, cưỡng hiếp bởi tù nhân bị bệnh 

AIDS. Cảnh đau thương nhất là một người đàn ông bị tước đi 

“nam tính” bởi sự hãm hiếp của chính một người đàn ông khác 

và kết quả là nạn nhân đó bắt đầu hành động như đàn bà. 

Em có thể tránh được những việc quái ác này bằng cách 

tuân lời những người thương yêu, cư xử đứng đắn, chăm sóc 

cho bạn bè và chỉ muốn mọi người được những gì tốt đẹp nhất. 

Đây là con đường chân chánh hướng thiện. Con đường tự 

trọng. Nếu được như vậy, em sẽ có một niềm thỏa mãn trong sự 

tuân lời, học hỏi và làm cho cha mẹ hãnh diện và vui sướng. 

Một ngày nào đó, em cũng muốn con của em đối với em cũng 

giống như vậy. Thế hệ tiếp nối. 

Bồi đắp phẩm cách và kỷ luật sẽ giúp cho em khi em 

trưởng thành và trở thành một người đàn ông. Em sẽ thấy được 
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những lợi ích đó khi em khôn lớn. 

Làm quấy có nghĩa là em luôn luôn cảm thấy lo sợ bất an, sợ 

có người sẽ khám phá ra và em sẽ bị trừng phạt. Điều này cho em 

biết rằng em không sống một cuộc sống chính đáng, mà cuộc sống 

chánh đáng là cuộc sống mà em phải sống cho chính em.  

Như một đứa trẻ 10 tuổi, đôi khi em cảm thấy lẽ loi, hoặc 

em không được sự chăm sóc đầy đủ. Nên nhớ, cha mẹ có 

những trách nhiệm khác. Thiếu sự chú ý, không có nghĩa là họ 

không thương và không nghĩ đến em. Hầu hết tất cả cha mẹ 

muốn gần gũi với con cái nhiều hơn nhưng vì mắc bận sinh kế 

và những việc khác. 

Trước khi dứt lời, tôi chúc em được nhiều may mắn nhất. 

Hiện tại và tương tất cả đều tùy thuộc vào em. 

Trong thánh kinh, John II đời thứ III nói rằng: “Này con, 

điều Ta mong hơn hết là con được thịnh vượng, lành mạnh và tâm 

của con luôn được an lạc.” Tôi cũng mong cho em như vậy. 

Vĩnh biệt em 

Amos King  

TB: Amos King bị tử hình ngày 26 tháng 2 năm 2003 tại 

tiểu bang Florida, Hoa Kỳ. 

Hậu quả của tội ác đối với nạn nhân 

Ronald Clements có viết một bài “Lớp học trong tù: Về Hậu 

quả của tội ác đối với nạn nhân” (Scars and Catharsis: A Prison 

Class on the Impact of Crime onVictims)11 khá hay như sau: 

 
8 http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/scars_and_catharsis.htm 
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Khoảng 12 giờ rưỡi trưa, sau buổi sáng cuối cùng đầy những bồn 

chồn, một nhân viên an ninh loan báo trên loa (intercome), gọi 

tám tù nhân chúng tôi đến phòng tiếp tân. Khi đến đó, chúng tôi 

đổi quần áo đang mặc, thường là áo thun và quần đùi, thay vào 

đó là quần áo mặc ra ngoài: quần kaki xám với lưng quần bằng 

dây thun và áo sơ mi trắng cứng đơ bởi vì xịt quá nhiều keo. Sau 

đó chúng tôi ngồi đợi. Vài người đứng hút thuốc ngoài cửa, còn 

mấy người khác thì nói chuyện thì thầm với nhau.  

Tại tòa án Missouri, những bàn tay của chúng tôi - những 

phạm nhân đã bị kết tội giết người dã man - đang run rẩy. Rốt 

cuộc, sau gần một giờ ngồi suy nghĩ vẫn vơ trong lo sợ, chúng 

tôi được lệnh đi vào phòng chuẩn bị. Đây là lúc đối diện với gia 

đình nạn nhân. 

Lớp học “Hậu quả của tội ác đối với nạn nhân” bắt nguồn 

từ hợp tác giữa Hội Thanh Niên California (California Youth 

Authority) và Hội Các Bà Mẹ Chống Việc Lái Xe Say Rượu 

(Mothers Against Drunk Driving). Tiểu bang Missouri cho 

phép chương trình này được thực hiện tại các hệ thống trại tù ở 

Missouri. Vào tháng 08, năm 2000, một nhóm tù nhân tại trại tù 

Potosi đã tham dự chương trình này đầu tiên với hai tuần lễ 

thực nghiệm, tổng cộng bốn mươi giờ, chương trình kết thúc 

với thăm viếng rất cảm động gia đình của các nạn nhân với tù 

nhân. Nhờ sự hỗ trợ nhiệt tình của nhóm tiên phong đầu tiên, sự 

hưởng ứng đã được tăng gia. Hiện nay, hơn một trăm tù nhân ở 

đây đã hoàn tất lớp học. Tôi là một trong bọn họ. Bản tường trình 

này dựa trên kinh nghiệm của chính tôi trong lớp học. Do sự tôn 

trọng vấn đề cá nhân, tôi đã sửa đổi tên họ của những thành viên 
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trong Ủy Ban Nghiên Cứu Hậu Quả (của Tội Ác). 

Một buổi tối thứ năm của tháng 10 năm 2000, chín người 

chúng tôi bước vào lớp học. Không có người nào trong bọn 

phạm tội nhẹ hơn là tội phạm giết người bậc hai. Đa số, kể cả tôi, 

đều bị tù chung thân không được ân xá về tội phạm giết người 

bậc nhất nghĩa là chủ ý cố ý giết người. Chúng tôi đến đó với 

giấy bút và với mục đích muốn học hỏi. Lớp học kéo dài hai 

tuần, mỗi tuần ba hoặc bốn đêm, mỗi đêm từ bốn tiếng đến sáu 

tiếng, thành thử chương trình cũng gắt gao. Những buổi học sau 

đó đều kéo dài lâu hơn sự dự dịnh bốn tiếng ban đầu. Mỗi chúng 

tôi nhận được một xấp bài học và xem video về những đề tài như 

sau: cướp tài sản, xì ke, lái xe say rượu gây thương tích đến mất 

mạng, bạo động gia đình, bạc đãi trẻ con, xô xát, hãm hiếp, nạn 

nhân của băng đảng bạo động, tội ác bạo động, trộm cướp và án 

mạng gia đình. Các hướng dẫn viên, ba hoặc bốn nhân viên nhà 

tù, khuyến khích sự thảo luận công khai và mọi người đều tham 

gia một cách hăng hái. Sau những lớp học này, chúng tôi đến 

gặp những gia đình của các nạn nhân – không phải là nạn nhân 

của chúng tôi, mà là những nạn nhân của các tù nhân khác. 

Những tù nhân được khuyến khích phát biểu trong những 

buổi thảo luận đặc biệt này – mối quan hệ giữa những người tù 

chúng tôi và gia đình của các nạn nhân – điều này tương phản 

với những quan niệm thông thường về sinh hoạt của các tù nhân 

trong các trại tù “an ninh tối đa”. Nhiều tù nhân không bao giờ 

thấy được thế giới bên ngoài nữa. Thành thử tù nhân phát biểu 

rất trung thực, dưới hình thức ý kiến mà mọi người chúng ta 

trong xã hội thường muốn phát biểu: những biện pháp khẩn cấp 
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để giảm thiểu tội phạm, đặc biệt là tội phạm thanh thiếu niên 

đang trên đà gia tăng và chấp thuận sự can thiệp của cơ quan an 

ninh. Tâm lý của những phạm nhân chúng tôi mang trong lòng 

sự hối hận những việc đã làm trong quá khứ, nên chúng tôi có 

những đòi hỏi tha thiết muốn được phát biểu ý kiến của mình. 

Phần lớn những buổi thảo luận đều thiếu chiều sâu. Đây 

đều là do sự thiếu kiến thức của những hướng dẫn viên. Những 

cuộn video chiếu lên đều đem đến cho mọi người sự xúc động. 

Hiểu rõ ảnh hưởng của tội ác giống như vòng tròn (của nước) 

lan tỏa ra (từ sự tổn thương thể xác và tinh thần của nạn nhân, 

cho đến sự tăng gia khó khăn trong sinh kế hàng ngày, nhẫn 

đến sự ảnh hưởng đến cộng đồng chung quanh). Tự nó là một 

sự giáo dục và có giá trị luân lý, thế nhưng, chứng kiến được 

mặt thật khổ đau của gia đình nạn nhân đem cho chúng tôi một 

ấn tượng càng sâu sắc. Tội ác không có sự khác biệt giữa phe 

phái, giai cấp xã hội, văn hóa hoặc chủng tộc. Mỗi băng video 

trình bày một sự thật không thể chối cãi về những nạn nhân 

đang chịu thống khổ và những hậu quả tiêu cực của tội ác. 

Những cảnh trong video như khi bọn cướp xông vào nhà, 

một bà mẹ phải chọn đứa con nào mà mình có thể bảo vệ được. 

Một đứa bé gái sáu tuổi van nài nhân viên tổng đài 911 cứu 

giúp, trong lúc cha nó đang giết từng người trong nhà mà tiếng 

kêu la vẫn đang nghe văng vẳng. Một người mẹ đang rên khóc 

khi thấy đứa con gái đã chết do sự trả thù của bè nhóm. Một bà 

mẹ khác đang phải chịu đựng sự đau lòng về đám tang của con 

trai bà, người đã bị những phần tử xấu trong băng đảng của nó 

sát hại. Một người con trai truy tìm lời giải cho cái chết của mẹ 
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mình, nhận thấy sự thù hận của mình càng trở nên ác liệt sau 

khi gặp mặt kẻ thù; trong khi đó, trong một phòng tiếp tân của 

trại giam, một người đàn ông bắt tay với phạm nhân trong sự 

hòa ái như tha thứ kẻ đã hại gia đình mình. Những câu truyện 

trên video này, mặc dù rõ ràng, nhưng chỉ có thể gợi lên một ấn 

tượng về việc gặp mặt gia đình các nạn nhân của tội ác. 

Đến đêm thứ tư, số học viên đến tham dự chỉ còn có tám 

người. Một người nghỉ học cho biết: “Điều này ngoài sự mong 

mỏi của tôi.” Sự thẳng thắn đến trắng trợn của tù nhân học viên, 

làm cho nhiều người cảm thấy bị đe dọa. Sự thực, vài người có 

cảm tưởng họ đang ở trong một phiên tòa. Có lẽ những người đó 

thấy trước được “áp lực” của buổi gặp mặt với nạn nhân. Đúng 

vậy, tuy chúng tôi xem những hướng dẫn viên đang giúp chúng 

tôi chuẩn bị, như những người bạn đồng cảnh ngộ, thế nhưng 

điều này cũng không giúp cho buổi gặp mặt bớt đi phần nào 

căng thẳng. 

Sau bốn mươi tiếng tham dự khóa học và một buổi sáng 

nghĩ tưởng mông lung trong lo lắng, buổi chiều thứ bảy cũng 

đã đến, chúng tôi gặp mặt gia đình của các nạn nhân. Những 

hướng dẫn viên cùng với người phụ tá giám đốc và nhà tâm lý 

học của trại tù đã đến trước chúng tôi. Những bàn học trong 

lớp, thường được xếp theo hình móng ngựa, hiện nay đã được 

xếp thành hai dãy đối diện nhau. Chúng tôi, một nhóm người 

tương đối trẻ, văn hóa có phần đa dạng, ngồi một dãy. Nhóm 

gia đình nạn nhân thuộc đa dạng, tuy tuổi tác của họ khác 

nhau khá lớn, phần lớn là phụ nữ, im lặng vào cửa và ngồi đối 

diện với chúng tôi. Mỗi người trong nhóm gia đình của nạn 
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nhân đều cho chúng tôi biết rằng tội ác đã làm tan nát cuộc 

đời họ thế nào. 

Ba mẹ của một nạn nhân tên Kevin bắt đầu trước. Hai 

người trạc tuổi trung niên, dáng dấp tao nhã. Ba của Kevin kể 

lại sự chịu đựng của ông khi tưởng rằng Kevin chết vì tai nạn 

xe hơi trên xa lộ, rốt cuộc nhà quàn chuẩn bị cho việc tẩm liệm, 

phát giác là Kevin đã chết vì bị bắn vào đầu. Cảnh sát cũng 

không tìm ra nguyên do của án mạng. 

Kế đó, hai người đàn bà kể lể. Bonnie hai lần bị hãm hiếp 

bởi những người quen. Sheri là nạn nhân của sự loạn luân khi 

còn nhỏ và sau khi trưởng thành, bị hãm hiếp « hội đồng ». 

Chồng của Bonnie bày tỏ sự «thông cảm» một cách nhẹ nhàng 

trong yên lặng, còn Sheri chịu đựng bằng sự giận dữ cứng rắn 

như «kim cương» và một ý chí đáng phục «Tôi không tự xem 

mình là một nạn nhân mà xem mình như một người sống sót». 

Kế đến, Trish và Carol chia xẻ câu chuyện về cô em gái bị 

người chồng nhận nước đến chết. Thủ tục luật pháp về vụ án rất 

là rắc rối và khó khăn. Kế đó, hai người trình bày việc người 

chồng đã thách thức họ về quyền khắc bia của em gái họ. Hắn 

tiếp tục ngăn cản công việc của hai người, mặc dù hắn đang ở tù 

với bản án có thể được giảm xuống. 

Tuy đứa con gái đã chết mười tám năm, nhưng bà Ellen 

vẫn còn cảm thấy như bị mất mát một cái gì. Bà đã làm việc sát 

cánh với những quyến thuộc của nạn nhân và lãnh đạo Ủy Ban 

“Impact Panel” (Ảnh hưởng của Tội Ác). Bà kể lại về việc một 

người lạ đã bắt cóc con gái bà từ sở làm, hãm hiếp rồi sau đó 

giết cô ấy bằng thanh sắt mở lốp xe. Ellen và chồng đã tìm ra 
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thi thể của con gái mình. Nỗi đau khổ vẫn còn sôi sục trong 

lòng bà, nhưng bà đã đem hết tâm mình vào những nỗ lực tranh 

đấu cho quyền lợi thường bị lãng quên của nạn nhân. Bà cổ võ 

những luật lệ cứng rắn với những bản án nặng hơn và những 

biện pháp theo dõi những tội phạm, đôi khi do những sơ hở, len 

lỏi qua được hệ thống pháp luật, giống như trường hợp hung 

thủ đã giết con bà. 

Gia đình nạn nhân này thuật lại những biến cố tang thương 

mà họ đã trải qua, một cách đơn giản và thẳng thắn, đã gây cho 

chúng tôi một ấn tượng mạnh mẽ. Mặc dù có sự tương đồng 

trong những câu chruyện - những nỗi khổ đau, bất mãn và sự 

chịu đựng gây nên bởi sự đột nhiên trống vắng của người thân 

yêu đã từng hiện diện - sự mất mát của mỗi người được trình 

hiện một cách rõ ràng. Có thể chúng tôi không thể suy đoán 

được chiều sâu của sự trống vắng đó, nhưng chúng tôi ắt hẳn đã 

cảm thông sự khổ đau của họ, những người đã chia xẻ sự khổ 

đau cá nhân với một nhóm tội phạm như chúng tôi. Ellen 

nói:“Bây giờ các ông nên cho biết nguyên nhân tại sao các ông 

hiện diện ở chương trình này!” 

Bà ta không phải hỏi tại sao chúng tôi bị ở tù mà muốn hỏi 

tại sao chúng tôi đến tham dự chương trình Ảnh Hưởng của Tội 

Ác đối với Nạn Nhân? Đây là câu hỏi thật sự duy nhất đặt ra 

cho chúng tôi và phần lớn những câu trả lời đều không đi sâu 

vào nguyên nhân đã dẫn đến sự tù tội – dù những tù nhân tham 

dự đôi khi trình bày chi tiết – về việc tìm hiểu quan điểm của 

gia đình nạn nhân hoặc bày tỏ sự hối tiếc về những tội ác mà 

chúng tôi đã phạm. 
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Mỗi tù nhân đều lộ vẻ khó khăn trong lúc trả lời. Nhìn 

thoáng vào trong địa ngục mà mỗi gia đình của nạn nhân phải 

chịu đựng từng phút, từng giờ, từng ngày, gây cho chúng tôi 

những phản ứng thông cảm sâu sắc. Tự nhiên lòng thương xót 

nảy sanh khi đối diện với sự khổ đau của gia đình nạn nhân, thế 

nhưng chúng tôi lại ngần ngại trong việc quay nhìn lại chính 

mình. Chúng tôi đã xâm phạm, cướp đoạt và tàn hại tánh mạng 

của người khác và chúng tôi phải sống trong sự cắn rứt của 

những hành động ích kỷ trong quá khứ. Nhìn thẳng vào sự thật 

một cách quá rõ ràng thường đưa đến sự mù quáng. Tôi hiểu tại 

sao có nhiều tù nhân từ chối không đăng ký cho chương trình 

này. Dù sao, mực độ của sự thẳng thắn không thể tưởng tượng 

và vài tù nhân đã kể rằng họ đang là nạn nhân của chính mình.  

Tình trạng trong nhà tù khiến cho con người trở nên chai đá 

không còn quan tâm đến người khác, nhưng ngược lại sự quan 

tâm đến người khác là điều kiện chính để làm người. Trong lớp 

học, tôi cảm nhận rằng tôi có sự quan tâm. Và điều này làm tôi 

đau xót. Tôi không những cảm nhận nỗi đau của những kẻ bị 

đoạt mất những người họ yêu thương mà đôi khi tôi bị xúc 

động mãnh liệt vì sự hối hận của chính mình. Tôi cảm thấy vô 

cùng hổ thẹn. Tuy những người đó không phải là thân nhân của 

nạn nhân bị tôi giết, nhưng tất cả họ cũng có cùng một sự thống 

khổ. Tôi không thể bày tỏ với gia đình nạn nhân của tôi rằng tôi 

vô cùng hối tiếc, nhưng tôi phải cho họ biết rằng họ đáng được bù 

đắp nhiều hơn là chỉ được nghe một lời xin lỗi. Mỗi tù nhân đều 

bày tỏ nỗi niềm tâm sự của mình, không phải chỉ để cầu xin sự tha 

thứ mà còn là bày tỏ sự hối hận chân thật trong nước mắt. 
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Phật giáo có đề cập đến tăng đoàn hay còn gọi là cộng đồng 

tâm linh. Tăng già được thành lập khi mà nhiều người đến với 

nhau với một mục đích vĩ đại, một sự thức tỉnh tâm linh. Ở đây 

cũng thế, như là một nhóm những người tham dự chương trình 

này – tù nhân, nạn nhân và gia đình nạn nhân - sự hàn gắn và 

nhân ái là mục tiêu vĩ đại của chúng tôi. Tuy không có ai ôm 

chằm nhau, nhưng bầu không khí trong lớp học đã hoàn toàn đổi 

khác. Chương trình này giúp gia đình nạn nhân nhanh chóng hàn 

gắn vết thương hay không? Những thành viên mà tôi nói chuyện 

đều công nhận có điều này. Hôm đó, khi chúng tôi sắp sửa rời 

lớp học, chồng của bà Bonnie nói với chúng tôi: “Nếu những lời 

các ông nói là thành thật thì các ông có bổn phận phải làm một 

đổi thay. Đem những cảm nghĩ của các ông về trại giam, giúp đỡ 

vào việc ngăn ngừa bạo động.” 

Theo lệ thường, sau buổi họp mặt đầu tiên, sẽ có một buổi 

họp mặt kế tiếp với gia đình nạn nhân, với một bầu không khí 

khác biệt. Buổi gặp mặt đầu tiên, bầu không khí có vẻ căng 

thẳng, không phản ảnh được sự đối thoại giữa hai bên, phần lớn 

là một bên phát biểu, sau đó đến bên kia, còn các buổi họp kế 

tiếp thì lại có nhiều sự trao đổi giữa hai bên. Theo cá nhân tôi, 

tôi đã từng cố gắng duy trì sự tiếp xúc với vài gia đình nạn 

nhân, và đã gặp mặt nhiều người trong nhóm hơn cả chục lần. 

Đây là một cơ hội để tôi bù đắp lại cho xã hội. 

Mặc dù chương trình này không thể thực hiện nếu không có 

sự hợp tác giữa những nạn nhân trong cộng đồng và những tội 

phạm trong nhà tù. Những dòng chữ này xin ghi lại cảm nghĩ về 

ý nghĩa của chương trình này đối với riêng bản thân tôi. Nó cho 
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tôi một lý do để tiếp tục sinh tồn. Tôi không thể tìm lại được 

mạng sống của nạn nhân, nhưng chương trình này đem cho tôi 

một cơ hội đóng góp vào những gì mà tôi đã cướp đi. Chương 

trình này có thể phổ biến rộng hơn ra chứ không phải trong 

phạm vi nhà tù. Ai bị đánh mất cuộc sống. Ai bị tội ác cướp đi 

người thân yêu. Mục đích của lớp học này là làm sao cảm nhận 

được sự bất hạnh đó. Cảm nhận về những người chung quanh. 

Đem tình thương đến đồng loại. Cảm nhận một cách đơn giản! 

Vài Năm Sau 

Nhân viên của chương trình “Ảnh Hưởng của Tội Ác đến 

Nạn Nhân” huấn luyện vài tù nhân trở thành hướng dẫn viên cho 

những khóa học mới. Chúng tôi có thể soạn lại đề mục. Nhiều 

năm sau, chúng tôi có cơ hội dùng toàn bộ những đề mục mà 

chúng tôi soạn và hướng dẫn toàn khóa học. Chúng tôi đã cải cách 

chương trình của khóa học trên nhiều phuơng diện. Một sự kiện 

khác là chúng tôi - những tù nhân đang bị giam giữ, trên nguyên 

tắc, những người tù như chúng tôi không được tiếp xúc nhau, thế 

mà nhân viên nhà giam lại tin tưởng giao cho chúng tôi phụ trách 

công việc này. Đây là một điều làm tôi vô cùng kinh ngạc. 

Đây có lẽ là lớp học hay nhất mà tôi tham dự và trên nhiều 

phương diện là lớp khó nhất. Đây quả thật là một sự thử thách 

lớn. Sự thẳng thắn gần như đã được bày tỏ hết mực ngay trong 

buổi tối đầu tiên của chương trình. Phải nói rằng, gia đình của 

nạn nhân đã bày tỏ một cách chân thành như thế đối với chúng 

tôi, một nhóm người xa lạ, đây quả thật là một vinh hạnh. Tôi 

chưa hề nghĩ rằng một người tù nguy hiểm, ngồi trong xà lim bị 

canh giữ tối đa mà có thể dựa đầu trên vai một người đàn ông, 



164 

 

khóc ròng khi nghe kể về sự khổ đau của ông ấy. Đây là một 

kinh nghiệm bùng nỗ trong tôi và tất cả những hướng dẫn viên. 

Mặc dù tôi không phải là hướng dẫn viên chính của lớp học 

nhưng tôi cũng có cơ hội để phát biểu. Trong nhiều năm, tôi 

nghĩ rằng sự hạnh phúc là tránh né, không bàn luận về tánh 

mạng của kẻ đã bị tôi sát hại. Tôi đã tìm cách dựng khoảng 

cách giữa hiện tại, con người của tôi hiện nay, thời gian lúc tôi 

đang gây nên án mạng và lúc mà tôi còn là một thiếu niên. Gần 

đây tôi có viết một bức thư xin lỗi đến gia đình nạn nhân. Tôi 

luôn luôn nghĩ rằng tôi có trách nhiệm đối với tội ác mà tôi đã 

phạm. 

Trong lúc lớp học bàn đến đề tài “Giết Người”, tôi đứng 

dậy trước mặt mọi người nói về những gì tôi đã làm và bao 

nhiêu người đã bị thương tổn vì hành động của tôi. Đây quả 

thật là một điều khó khăn, nhưng dù sao nó cũng đem đến cho 

tôi một sự “giải thoát” (nhẹ nhàng khi được nói ra). Hiểu rõ về 

những gì tôi đã làm và thấy rõ được những người mà tôi đã gây 

thương tổn là một hành động cần thiết cho tôi trong tiến trình 

tăng trưởng lòng từ bi. Tôi tin điều quan trọng cho các hướng 

dẫn viên là nên hăng hái bày tỏ tâm trạng và chấp nhận trách 

nhiệm về hành động của mình, để cho những tù nhân tham dự 

sẽ noi theo đó mà hành động tương tự và nỗ lực trong việc quán 

xét những ảnh hưởng trầm trọng do hành động ngu xuẩn của 

mình tạo nên.  

Ronald Clements  
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Đây là tấm lộng do Tù nhân Phật Tử Tojin thêu bằng len, có 3 hình 

Phật với Tam Bảo: Phật (Buddha), Pháp (Dharma), Tăng (Sangha) 
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NGHI THỨC TRÌ TỤNG 

 

Sư cô Tonen năm nay 75 tuổi, sức khỏe tương đối yếu. Sư 

đang rèn luyện một nhóm nam nữ Phật tử tham gia hướng dẫn 

chương trình hoằng pháp thiện nguyện tại các trại cải huấn và 

có thể thay thế sư Tonen sau này.  

Đây là một số những điều luật mà vị hướng dẫn tinh thần ở 

các trại tù nên biết như: 

1) Chân thành tôn trọng mỗi cá nhân tù nhân. 

2) Tin tưởng và hoan hỷ với giáo pháp. 

3) Trên căn bản giữ lời hứa mỗi tháng đến thăm tù nhân 

một lần. 

4) Cũng sẵn sàng đến thăm tù nhân từ thứ hai đến thứ sáu. 

Thật ra chương trình này bị giới hạn vào ngày thường do nhu 

cầu về địa điểm nhà nguyện, thời gian của các tuyên úy và thời 

gian thăm viếng, chỉ thuận tiện vào các ngày cuối tuần. 

5) Sự thăm viếng đòi hỏi phải mất suốt ngày, do thời gian 

lái xe mất từ một tiếng rưỡi đến ba tiếng mỗi lần. Ngoại trừ ở 

Racine, nơi thường gặp từ 10:00g-11:30g sáng và chúng tôi 

thường trở về bổn tự (chùa của mình) khoảng 12:30g trưa. 

6) Sẵn lòng học hỏi và thực hành nghiêm túc các nguyên 

tắc của trại cải huấn. 

Chương 4 
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7) Tham gia các buổi huấn luyện do Sư cô Tonen tổ chức 

(có thể là vào cuối tuần), cùng theo đến nhà tù cho cuộc thăm 

viếng đầu tiên và thông qua chương trình tình nguyện hướng 

dẫn của nhà tù. 

Hưởng ứng lời kêu gọi hoằng pháp tại các trại tù, nhiều vị 

trong đó có tôi cũng tham dự làm người hướng dẫn. Để tù nhân 

có thể hiểu rõ việc học đạo của mình, chúng tôi cũng có những 

bài Phật pháp tóm gọn để tù nhân có thể hiểu cơ bản về Phật, 

pháp và tăng và các nghi lễ trì tụng như sau: 

1) Ðức Phật (Buddha) nghĩa là gì? Đức Phật nghĩa là "Bậc 

Giác Ngộ" và lần đầu tiên danh hiệu nầy được trao cho một vị 

bồ tát tên là Siddartha (Sĩ Đạt Đa) hoặc còn gọi là Sakyamuni 

(Thích Ca Mâu Ni Phật). Đức Phật sống khoảng giữa thế kỷ thứ 

V và thứ IV trước công nguyên ở phía Bắc Ấn Độ. Sự cống 

hiến vĩ đại của Đức Phật là chỉ ra con đường để chấm dứt sự 

đau khổ của con người và ngài đã giác ngộ điều nầy vào lúc 

canh ba khi sao mai vừa mọc. Sau đó, Đức Phật đã trải qua 49 

năm hoằng pháp để phổ biến thông điệp giải thoát này. Ngài đã 

hóa độ được một cộng đồng rộng lớn và hiện nay đạo Phật 

được truyền ra nhiều nước trên thế giới.  

2) Những lời dạy của Đức Phật được gọi là Pháp (Dharma). 

Đức Phật đã dạy rằng tất cả chúng sanh đều bị chi phối bởi đau 

khổ. Chúng ta đau khổ là vì không nhận được từ những gì mà 

chúng ta muốn, không thể sắp đặt thế giới này phù hợp với 

chính chúng ta hoặc để thỏa mãn những tham muốn vô đáy của 

mình. Đức Phật đã dạy nhiều phương pháp để chúng ta vượt ra 

sự đau khổ và để ngăn chặn lại sự tham lam bám níu vào những 
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tham muốn của "Tôi" (ngã). Sự bám níu nầy đưa vào ý tưởng 

"tôi và của tôi" (ngã và ngã sở) là một sự sai lầm. Sự sai lầm 

cay đắng hơn vì nó dẫn chúng ta đến muôn vàn đau khổ. Pháp 

là phương pháp để chấm dứt sự đau khổ đó. 

3) Tại sao là sự sai lầm? Bởi không có cái "tôi" vĩnh cửu để 

những ham muốn của nó có thể được nuôi dưỡng. Đây là một 

vọng tưởng đáng sợ mà hầu hết chúng ta đều lạc vào, tạo ra thế 

giới nầy để đáp ứng mọi ham muốn của chúng ta. Ðức Phật đã 

nhận ra mọi thứ đều không vĩnh cửu, mọi thứ luôn thay đổi. Vô 

thường là một yếu tố cơ bản của sự tồn tại. Đức Phật cũng thấy 

rằng tất cả mọi thứ đều liên quan với nhau và chỉ tồn tại khi 

nương tựa lẫn nhau. Chúng không thể tách rời nhau. Ðức Phật 

dạy rằng kết quả của mọi việc là do nhân và duyên tạo thành và 

nó không phát sinh một cách độc lập. Nếu "Tôi" chỉ tồn tại 

trong quan hệ với tất cả mọi thứ khác và nếu "Tôi" thay đổi 

cùng với tất cả mọi thứ khác, như vậy sẽ không có cái "tôi" 

vĩnh cửu ở trung tâm thế giới này. 

  4) Đức Phật dạy rằng mọi thứ đều quan hệ lẫn nhau theo lý 

Duyên Khởi và vì thế sẽ là sai lầm khi chấp ‘Tôi’ là trung tâm 

trong vũ trụ nầy. 

Điều Lệ Tu Tập  

1) Để giày dép của bạn ở bên lối vào phòng của nhà nguyện. 

2) Nếu quý vị sử dụng bồ đoàn, hãy mở tủ lấy bồ đoàn cho 

chính mình. 

3) Đi vào nhẹ nhàng và ngồi đối mặt với bức tường, ngồi 

trên bồ đoàn hoặc trên ghế tùy ý. 
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4) Sau khoảng 20-25 phút thiền định, chúng ta cùng đứng 

lên và tụng lớn tiếng kinh Từ Bi (Metta Sutta), Bát Nhã (Prajna 

Paramita). Tụng năm giới và những lời phát nguyện để nhắc 

nhỡ chúng ta về căn bản lời dạy của Đức Phật mà chúng ta phát 

nguyện trì giữ. Như một phần nghi thức của buổi lễ, chúng ta sẽ 

hướng về tượng Phật quỳ lạy, năm vóc gieo xuống đất. Đây 

không có nghĩa là chúng ta cuối xuống đảnh lễ một hình tượng. 

Đây là một hình thức truyền thống để tôn trọng giáo pháp của 

Phật, nhìn hình tượng ngài nhắc cho bản thân chúng ta nhớ noi 

theo gương sáng đức hạnh và tinh tấn của ngài. 

5) Sau buổi lễ, mọi người an tọa trên bồ đoàn và quý sư sẽ 

ban pháp thoại. Tiếp theo là thời gian dành cho thảo luận và 

giải đáp thắc mắc. 

6) Khi kết thúc, chư ni cùng các tù nhân giúp dẹp cất bàn 

thờ, bồ đoàn, v.v... 

7) Những người nào muốn gặp vấn đạo riêng với quý sư 

trong giờ thăm viếng buổi chiều, khi chúng tôi trở lại tháng sau, 

hãy ghi tên vào tờ đơn có sẵn (thăm viếng). (Điều này phải 

đăng ký trước một tháng để có đủ thời gian xin phép với ban 

quản trại). 

8) Vài phút cuối cùng là thời gian để cung cấp các tài liệu 

Phật pháp để học hay cách trao đổi viết thư học đạo với quý sư. 

9) Cuối cùng, mỗi thành viên sẽ tự mình tiếp tục thực hành 

thiền tọa càng nhiều càng tốt và tự nghiên cứu thêm kinh sách 

sẵn có của mình hay thư viện trong tù trong khoảng thời gian 

chờ quý sư tháng tới đến hướng dẫn. 



 

170 

 

Thực hành thiền không phải là có kết quả nhanh chóng 

liền. Giáo pháp của Ðức Phật không đưa ra cách giải thoát ngay 

lập tức. Pháp của Phật cho chúng ta cơ hội để hiểu biết tốt hơn 

về chính chúng ta và để nhìn thấu mối quan hệ giữa người và 

người trong thế giới chúng ta đang sống. 

10) Thường trong cái trại tù có nhà nguyện chung cho các tôn 

giáo. Có khi nếu nhà tù đông tù nhân thì có nhiều nhà nguyện 

riêng biệt. Những nhà nguyện thường là khu riêng biệt, tương đối 

yên tịnh, tránh xa những phòng tù nhân hay phòng sinh hoạt ồn ào 

khác. Nơi đây chỉ dành cho nhân viên và tù nhân phát tâm tu tập 

và thực hành nghi thức tôn giáo của họ.  

Giới Luật 

 Giống như hầu hết các tôn giáo, Phật Giáo hướng dẫn cho 

chúng ta nuôi dưỡng, phát huy và bày tỏ tình thương yêu muôn 

loài. Mỗi tù nhân tự phát nguyện giữ năm giới để lợi ích cho 

mình và người như sau:  

Với lòng thuần khiết, con nguyện từ bỏ điều xấu ác. 

Với lòng thuần khiết, con nguyện thực hành những điều lành. 

Với lòng thuần khiết, con nguyện đem lại lợi ích cho tất cả 

chúng sanh. 

1) Phật tử xin nguyện không sát sanh. 

2) Phật tử xin nguyện không trộm cắp. 

3) Phật tử xin nguyện không tà dâm. 

4) Phật tử xin nguyện không sử dụng các chất làm say người. 

5) Phật tử xin nguyện không thảo luận lỗi của người khác. 

6) Phật tử xin nguyện không khen ngợi mình và hạ thấp 
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người khác. 

7) Phật tử xin nguyện không phỉ báng chánh pháp. 

8) Phật tử xin nguyện không ác ý, căm thù hoặc gây hại 

cho ai. 

9) Phật tử xin nguyện không hủy báng Tam Bảo (Phật, 

Pháp, Tăng). 

10) Phật tử xin nguyện hỗ trợ lẫn nhau, làm theo lời giáo 

huấn của Phật là tôn trọng tất cả chúng sanh, tu học và thức 

tỉnh. Vì vậy, sự tu tập là để cho chúng ta tự khảo sát tâm của 

chính chúng ta. 

Sau khi ngồi thiền 30 phút đến phần tụng kinh như sau: 

 

NGHI THỨC TỤNG KINH  

Ở CÁC NHÀ TÙ WISCONSIN 

 Tán Tam Bảo (Phật, Pháp và Tăng) (Khi chúng ta đề cập 

đến Ðức Phật, Bậc Giác Ngộ là chính chúng ta đề cập tới bản 

chất chân thật của chính mình, còn thân này vô thường, giả tạm 

và lệ thuộc vào nhân duyên. Vì vậy, để bày tỏ lòng tôn kính 

Ðức Phật) chúng ta cùng đứng đối mặt nhau và xướng tán như 

sau: 

 Buddhaṃ śaraṇaṃ gacchāmi: Đệ tử quy y Phật - bậc Đạo 

sư hoàn hảo (một lạy) 

 Dhammaṃ śaraṇaṃ gacchāmi : Đệ tử quy y Pháp – 

pháp môn tỉnh thức (một lạy)  

 Sanghaṃ śaraṇaṃ gacchāmi : Đệ tử quy y Tăng - cộng 
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đồng tăng chúng thanh tịnh (một lạy) 

Nguyện: 

Tất cả chư Phật trong khắp thời gian và không gian 

Tất cả bậc Tôn sư, Bồ tát, Đại Bồ tát 

Trí tuệ vượt qua trí tuệ, Trí tuệ Bát Nhã. 

(All Buddhas throughout space and time 

All honored Ones, Bodhisattvas, Mahasattvas 

Wisdom beyond wisdom, Maha Prajñā Pāramitā). 

(ba lạy) 

KINH TỪ BI 

(Metta Sutta) 

Đây là một bài kinh ngắn trích trong Kinh tập (Sutta 

Nipàta), thuộc Tiểu bộ kinh (Khuddaka Nikàya), kinh tạng Pàli.  

Những ai muốn đạt tới an lạc thường nên học hạnh thẳng 

thắn, khiêm cung, biết sử dụng ngôn ngữ từ ái. Những vị ấy 

biết sống đơn giản mà hạnh phúc, nếp sống từ hòa, điềm đạm, 

ít ham muốn, không đua đòi theo đám đông. Những vị ấy sẽ 

không làm bất cứ một điều gì mà các bậc thức giả có thể chê 

cười. Và đây là điều họ luôn luôn tâm niệm:  

Nguyện cho mọi người và mọi loài được sống trong an toàn 

và hạnh phúc, tâm tư hiền hậu và thảnh thơi.  

Nguyện cho tất cả các loài sinh vật trên trái đất đều được 

sống an lành, những loài yếu, những loài mạnh, những loài cao, 

những loài thấp, những loài lớn, những loài nhỏ, những loài ta 

có thể nhìn thấy, những loài ta không thể nhìn thấy, những loài 
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ở gần, những loài ở xa, những loài đã sinh và những loài sắp 

sinh.  

Nguyện cho đừng loài nào sát hại loài nào, đừng ai coi nhẹ 

tính mạng của ai, đừng ai vì giận hờn hoặc ác tâm mà mong 

cho ai bị đau khổ và khốn đốn.  

Như một bà mẹ đang đem thân mạng mình che chở cho đứa 

con duy nhất, chúng ta hãy đem lòng từ bi mà đối xử với tất cả 

mọi loài.  

Ta hãy đem lòng từ bi không giới hạn của ta mà bao trùm 

cả thế gian và muôn loài, từ trên xuống dưới, từ trái sang phải, 

lòng từ bi không bị bất cứ cái gì làm ngăn cách, tâm ta không 

còn vương vấn một chút hờn oán hoặc căm thù. Bất cứ lúc nào, 

khi đi, khi đứng, khi ngồi, khi nằm, miễn là còn thức, ta nguyện 

chánh niệm duy trì trong ta lòng từ bi. Nếp sống từ bi là nếp 

sống cao đẹp nhất.  

Không lạc vào tà kiến, loại dần ham muốn, sống nếp sống 

lành mạnh và đạt thành trí giác, hành giả sẽ chắc chắn vượt 

thoát khỏi tử sinh.  

(Bài kinh này do HT. Thích Nhất Hạnh 

dịch lấy tựa là “Kinh Thương Yêu”) 

 

Nguyên văn Kinh Từ Bi bằng tiếng Anh như sau: 

KARANIYA METTA SUTTA 

(The Discourse on Lovingkindness) 

He who is skilled in good and who wishes to attain the state 
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of calm should act (thus): 

He should be able, upright, perfectly upright, compliant, 

gentle, and humble. 

Contented, easily supported, with few duties, of simple 

livelihood, controlled in senses, discreet, not imprudent, he 

should not be greedily attached to families. 

He should not commit any slight wrong such that other 

wise people might censure him. (Then he should cultivate his 

thought thus:) 

May all beings be happy and secure; may their minds be 

contented. 

Whatever living beings there may be - feeble or strong, 

long, stout, or medium, short, small, or large, seen or unseen, 

those dwelling far or near, those who are born and those who 

are yet to be born - may all beings, without exception, be 

happy-minded! 

Let not one deceive another nor despise any person 

whatever in any place. In anger or ill will let not one wish any 

harm to another. 

Just as a mother would protect her only child even at the 

risk of her own life, even so let one cultivate a boundless heart 

towards all beings. 

Let one's thoughts of boundless love pervade the whole 

world - above, below and across - without any obstruction, 

without any hatred, without any enmity. 

Whether one stands, walks, sits or lies down, as long as one 
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is awake, one should maintain this mindfulness. This they say is 

the Sublime State in this life. 

Not falling into wrong views, virtuous and endowed with 

insight, one gives up attachment to sense-desires. Verily such a 

person does not return to enter a womb again. 

 

TÂM KINH BÁT NHÃ 

Ngài Bồ Tát Quán Tự Tại khi thực hành thâm sâu về trí tuệ 

Bát Nhã Ba la mật, thì soi thấy năm uẩn đều là không, do đó 

vượt qua mọi khổ đau ách nạn. 

 Nầy Xá Lợi Tử, sắc chẳng khác gì không, không chẳng 

khác gì sắc, sắc chính là không, không chính là sắc, thọ, tưởng, 

hành, thức cũng đều như thế.  

Nầy Xá Lợi Tử, tướng không của các pháp ấy chẳng sinh 

chẳng diệt, chẳng nhơ chẳng sạch, chẳng thêm chẳng bớt. 

 Cho nên trong cái không đó, không có sắc, không thọ, 

tưởng, hành, thức. Không có mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý. Không 

có sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp. Không có nhãn giới cho 

đến không có ý thức giới. Không có vô minh, cũng không có 

hết vô minh. Không có già, chết, cũng không có hết già, chết. 

Không có khổ, tập, diệt, đạo. Không có trí cũng không có đắc, 

vì không có sở đắc. Nên khi Bồ Tát nương tựa vào trí tuệ Bát 

Nhã, tâm không chướng ngại, vì không chướng ngại nên không 

sợ hãi, xa lìa điên đảo mộng tưởng, đạt cứu cánh Niết Bàn.  

Các vị Phật ba đời vì nương theo trí tuệ Bát Nhã nầy mà 

đắc quả vô thượng, chánh đẳng chánh giác. Cho nên phải biết 
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rằng Bát nhã Ba la mật đa là đại thần chú, là đại minh chú, là 

vô thượng chú, là vô đẳng chú, luôn trừ các khổ não, chân thật 

không hư. Cho nên nói đến Bát nhã Ba la mật đa, tức nói đến 

câu chú: 

Yết đế yết đế, ba la yết đế, ba la tăng yết đế, bồ đề tát bà ha 

(Qua rồi qua rồi, qua bên kia rồi, tất cả qua bên kia rồi, giác 

ngộ rồi đó!) 

Nguyên văn Kinh Bát Nhã bằng tiếng Anh như sau: 

HEART OF GREAT PERFECT WISDOM SUTRA 

(Maha Prajna Paramita Hridaya Sutra, Maka Hannya 

Haramita Shingyo) 

Avalokiteshvara bodhisattva, when deeply practicing 

prajna paramita, clearly saw that all five aggregates are empty 

and thus relieved all suffering. 

Shariputra, form does not differ from emptiness, emptiness 

does not differ from form. 

Form itself is emptiness, emptiness itself form. 

Sensations, perceptions, formations, and consciousness are 

also like this. 

Shariputra, all dharmas ae marked by emptiness, they 

neither arise nor cease, are neither defiled nor pure, neither 

increase nor decrease. 

Therefore, given emptiness, there is no form, no sensation, 

no perception, no formation, no consciousness; 

No eyes, no ears, no nose, no tongue, no body, no mind; 
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No sight, no sound, no smell, no taste, no touch, no object 

of mind; 

No realm of sight...no realm of mind consciousness. 

There is neither ignorance nor extinction of ignorance... 

neither old age and death, nor extinction of old age and death; 

No suffering, no cause, no cessation, no path; no 

knowledge and no attainment. 

With nothing to attain, a bodhisattva relies on prajna 

paramita and thus the mind is without hindrance. 

Without hindrance, there is no fear. 

Far beyond all inverted views, one realizes nirvana. 

All buddhas of past, present, and future rely on prajna 

paramita and thereby attain unsurpassed, complete, perfect 

enlightenment. 

Therefore, know the prajna paramita as the great 

miraculous mantra, the great bright mantra, the supreme 

mantra, the incomparable mantra, which removes all suff’ring 

and is true, not false. 

Therefore we proclaim the prajna paramita mantra, the 

mantra that says: “gate gate paragate parasamgate bodhi 

svaha.” 

Sám Hối 

Tất cả chúng sanh sợ bạo động 

Tất cả đều sợ chết 

Tất cả đều thích sống. 
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Nhìn người khác như bản thân bạn 

Bạn đã làm thương tổn ai? 

Bạn đã hại cái gì? 

Anh đang tìm hạnh phúc 

Bằng cách tổn thương  

Những người cũng đang tìm hạnh phúc 

Sẽ không bao giờ gặp được hạnh phúc 

Anh ấy cũng giống như bạn. 

Anh ta muốn vui vẻ 

Không bao giờ hại bạn 

Khi bạn rời cuộc đời này 

Bạn cũng sẽ đi tìm hạnh phúc. 

Con xin sám hối về  

Lòng ghen ghét và xấu xa của mình. 

(một lạy) 

Con xin sám hối về những lòng  

Sân giận và ác ý của mình. 

Con xin sám hối về lòng tham lam của mình.(một lạy) 

Con nguyện nuôi dưỡng lòng từ bi. (một lạy) 

Con nguyện nuôi dưỡng lòng hỉ xả. (một lạy) 

Con nguyện nuôi dưỡng lòng khoan dung. (một lạy) 

Nguyên văn bài Sám Hối bằng tiếng Anh: 

All beings tremble before violence 
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All fear death. 

All love life. 

See yourself in others. 

Then whom can you hurt? 

What harm can you do? 

He who seeks happiness 

By hurting those who seek happiness 

Will never find happiness. 

For your brother is like you. 

He wants to be happy. 

Never harm him. 

And when you leave this life 

You too will find happiness. 

I repent of my hatred and illwill (prostration) 

I Repent of My Anger and Malice (prostration) 

I Repent of My Greedy Desires (prostration) 

I Vow to Embrace Compassion (prostration) 

I Vow to Embrace Joy (prostration) 

 Vow to Embrace Generosity (prostration) 

Tứ Hoằng Thệ Nguyện 

Chúng sanh vô biên thệ nguyện độ 

Phiền não vô tận thệ nguyện đoạn 

Pháp môn vô lượng thệ nguyện học 
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Phật đạo vô lượng thệ nguyện thành. 

Kệ Phát nguyện bằng tiếng Anh: 

The Four Great Vows 

   Sentient beings are numberless, I vow to free them. 

Desires are inexhaustible, I vow to put end them. 

      Dharma gates are boundless, I vow to enter enter them. 

The Buddha way is unsurpassable, I vow to realize it. 

Kệ Hồi Hướng 

Cùng với Tăng chúng thực hành hạnh thức tỉnh 

Vì người bố thí không giới hạn, chúng con nguyện hồi hướng 

công đức đến muôn loài. Chúng con nguyện phụng sự cho cha 

mẹ, sư trưởng và muôn loài chúng sanh 

những người đã dẫn dắt và hỗ trợ chúng con suốt thời gian qua. 

(Lạy Phật ba lần và quay vào xá đại chúng) 

Kệ Hồi Hướng bằng Anh ngữ: 

Sangha Closing Verse 

Practicing with Sangha the way of awareness 

Gives rise to benefits without limit. 

We vow to share the fruits with all beings. 

We vow to offer tribute to parents, teachers, 

Frideds and numerous beings 

Who give guidance and support along the path. 

(Prostration and upon rising, bow in gassho to one 

another) 
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Vị chủ lễ xướng: 

Nguyện đem công đức này, hướng về khắp tất cả, đệ tử và 

chúng sanh đều trọn thành Phật đạo. 

 (May this merit extend universally to all, so that we 

together with all beings realize the Buddha way). 

Sau phần tụng kinh này là phần pháp thoại và pháp đàm rồi 

kết thúc buổi tu tập.  

Lễ Quy Y 

Chúng tôi cũng thỉnh thoảng tổ chức lễ Quy Y cho tập thể 

hay cá nhân. Các tù nhân tập trung tại nhà nguyện và học ý 

nghĩa về quy y, giữ năm giới, cố gắng chuyển hóa tư tưởng 

trong những hoàn cảnh khác nhau mà các tù nhân đối mặt xúc 

sự mỗi ngày. 

Vào ngày lễ quy y, các tù nhân quỳ nghiêm chỉnh trước 

Phật, thay vì áo tràng lam thì họ mặc đồng phục tù nhân: các áo 

màu cam có mã số tù của mình. Thật là thiêng liêng biết bao khi 

họ phát nguyện từ đáy lòng mình: 

1) Con về nương tựa Phật, người đưa đường chỉ lối cho con 

trong cuộc đời. 

2) Con về nương tựa Pháp, con đường của tình thương và 

sự hiểu biết. 

3) Con về nương tựa Tăng, đoàn thể của những người, 

nguyện sống cuộc đời tỉnh thức. 

Rồi đến giây phút long trọng của sự truyền thọ năm giới. 

Các tù nhân lắng lòng nghe nhận từng giới: 
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1- Giới thứ nhất: Từ nay đến suốt đời không được giết hại 

chúng sanh, là giới của người Phật tử tại gia, vậy các vị có thể 

giữ được không? 

      Đáp "Dạ giữ được" 

2 - Giới thứ hai: Từ nay đến suốt cuộc đời không được gian 

tham trộm cắp, là giới của người Phật tử tại gia, vậy các vị có 

thể giữ được không? 

        Đáp "Dạ giữ được" 

3 - Giới thứ ba: Từ nay đến suốt cuộc đời không được tà - 

dâm, là giới của người Phật tử tại gia, vậy các vị có thể giữ 

được không? 

        Đáp "Dạ giữ được"   

4 - Giới thứ tư: Từ nay đến suốt cuộc đời không được nói 

dối, là giới của người Phật tử tại gia, vậy các vị có thể giữ được 

không?  

        Đáp "Dạ giữ được"   

5 - Giới thứ năm: Từ nay đến suốt cuộc đời không được 

uống rượu, là giới của người Phật tử tại gia, vậy các vị có thể 

giữ được không?   

        Đáp "Dạ giữ được" 

Năm giới là nền tảng cho một cuộc sống có hạnh phúc và 

có chí hướng vị tha, có năng lực bảo vệ sự sống và làm đẹp cho 

cuộc đời. 

Năm giới là những nguyên tắc hướng dẫn chúng ta về hướng 

an lạc, giải thoát và giác ngộ. Năm giới là nền tảng của hạnh 
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phúc cá nhân, hạnh phúc gia đình và xã hội. Học hỏi và thực 

hành theo năm giới, ta sẽ đi đúng con đường chánh pháp, ta sẽ 

tránh được lỗi lầm, khổ đau, sợ hãi và thất vọng, ta sẽ xây dựng 

được an lạc cho ta, cho gia đình ta và đóng góp vào phẩm chất 

an lạc và hòa bình của xã hội. 

Kết thúc buổi thọ giới, các tù nhân hướng về Tam Bảo phát 

nguyện: 

Nguyện cho tất cả chúng sanh được tự tại. 

Chúng con xin quy y trong tất cả thời. 

Quy y Phật, Pháp và Tăng cho đến khi đạt quả niết bàn. 

Hôm nay trong sự hiện diện của các bậc giác ngộ, ngưỡng 

mộ lòng từ bi, trí tuệ và sự nỗ lực của các ngài, chúng con 

nguyện phát tâm bồ đề vì lợi ích cho mỗi chúng sanh. Hư không 

vô tận, chúng sanh vô cùng, con sẽ trụ thế, hóa độ chúng sanh. 

Thật cao cả thay! Những búp sen hồng đang từ từ sáng 

trong đêm tối của ngục tù. 

Năm Giới 

Sư cô kính, trì năm giới do Đức Phật đưa ra, đã mang cho 

tôi một trạng thái mới của chánh niệm. Tôi giữ gìn phạm hạnh 

của mình như giữ con mắt tránh bão cát. Tôi không muốn phạm 

giới, những giới mà tôi nguyện giữ trước Tam bảo. 

Giới thứ nhất là liên quan đến không sát hại. Như nguồn 

chánh niệm tăng thêm cho tôi từ khi tôi đã bị phạm tội trong 

nhiều trường hợp do dính líu với các vũ khí. Tôi đã phát một 

lời nguyện đặc biệt nữa là tôi cũng sẽ không đụng vào các loại 

súng, vũ khí, không dùng bất cứ một dụng cụ sát khí nào. Tôi 
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thức tỉnh rằng do ‘giỡn với vũ khí’ hoặc những dụng cụ dùng 

như vũ khí trong suốt trò chơi của mình, nên cuối cùng tai nạn 

đã xảy ra. Khi còn nhỏ tôi hay bắn giàn ná. Tôi không nghĩ nó 

là bạo lực như vũ khí. Tôi đã nhầm lẫn giữa sự chơi giỡn, thể 

thao và bạo lực trong xã hội và văn hóa của chúng ta. 

Tôi nhặt một giàn ná và kéo căng nó ra, kéo giây ná bằng 

ngón trỏ và bắn vào bạn mình, khi tôi nheo mắt lại để ngắm, 

bất ngờ cách nào đó dây ná bị giăng hụt nên bắn ngược lại mí 

mắt của tôi. Tôi thật sự đau đớn. Tôi đã làm tôi bị thương. Tôi 

thật sự choáng sốc cho sự thức tỉnh này. 

Tôi đã từng dùng những dụng cụ như vậy để làm vũ khí. 

Tôi chưa thức tỉnh về việc này. Nếu tôi bắn bạn tôi, thật sự là 

tổn thương anh ta. Hoá ra tôi đả thương chính mình. Tôi đã 

dùng vũ khí và đả thương người khác thì kết quả ngược lại là 

tôi đã tự hại mình. Như vậy, chúng ta chấp nhận bạo lực và 

dùng vũ khí trong văn hóa của mình mà chúng ta không nhận 

thức được việc này thường xảy ra và bằng cách nào nó xảy ra. Từ 

cái nhỏ đưa đến lớn, tôi sẽ chấp nhận bạo lực và các trò chơi có 

tiềm năng gây tai hại lớn hơn. Nguồn gốc của tập khí này, dường 

như tôi quá quen bản thân mình với cách sử dụng vũ khí này trong 

vô lượng kiếp, lâu xa trước khi đến thế giới này. 

Một thí dụ khác, vào một buổi sáng khác, tôi ngủ dậy và đi 

bộ đến phòng ăn dùng điểm tâm thì một tù nhân chạy tung vào 

tôi. Nêu không thức tỉnh thì tôi đã đưa súng ra (dù tay không có 

súng) bắn hắn một phát cho tội bất cẩn làm tôi đau đớn. 

Đây thật sự tôi hại mình khi tôi đánh giá sự vô ý của người 

khác. Chúng ta hại mình khi chúng ta có những tư tưởng tiêu 
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cực. Những tư tưởng này trong tâm mình. Chúng ta phát khởi 

uy thế cho thêm nhiều ý tưởng xấu và có thể cả hành động xấu, 

nếu chúng ta tin tưởng rằng trong sự ưu thế, chúng ta có quyền 

trừng phạt những người hơi xúc phạm đến chúng ta. Rốt cuộc, 

chúng ta vừa là quan tòa, bồi thẩm và cũng là “người xử hình.” 

Chúng ta không nhận thấy được tâm vọng tưởng của mình. 

Không thấy được vọng tâm đang làm chủ nhân sai sử mình. Có 

thể chúng đang đói khát tham ái, ái kiến, chấp ngã và chấp thủ. 

Có thể chúng ta không bảo đãm liệu chúng ta có thực phẩm để 

nuôi dưỡng. Chúng ta đã từng để cho cái sân giận, ích kỷ cùng 

với vô minh và tham ái của mình làm chủ mình. Chúng ta bị sai 

xử. Tôi thường xem xét bản thân mình để quán chiếu. Tôi biết 

tôi là cội gốc của vấn đề và năm giới của Phật là thực phẩm để 

chữa lành cơn khát bịnh hoạn này. 

Nathaniel 

Lợi ích của Thiền 

Có nhiều tù nhân đã phạm những tội mà thực sự tôi không 

ngờ. Bên ngoài nhiều vị tù nhân rất trí thức, hiền lành và lịch 

sự. Nhưng trong quá khứ vì một niệm vô minh nên đã gây án 

và trở thành một tội phạm nguy hiểm. Tôi phải vượt qua nỗi sợ 

của mình về những điều họ làm và cố gắng nhìn họ như những 

con người bình thường. Khi họ viết thư, những câu chuyện họ 

kể và những tâm tư họ san sẻ khiến cho tôi quan tâm. Ví dụ có 

một tù nhân biệt giam viết thư nói về sự cô độc vì bị gia đình 

cắt đứt liên lạc. Đây là nỗi đau của hầu hết tù nhân không may 

mắn. Nỗi đau hằn trên mặt họ ngày và đêm. Nên khi họ tìm đến 

quy y Tam bảo, điều này giúp họ hưởng được sự nhiệm mầu 
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của Phật, Pháp và Tăng bảo, có chỗn nương tựa tâm linh bền 

vững (vì con người vốn cần cái gì đó nương tựa. Tam bảo là 

nơi vững chắc nhất cho họ nương về). Sau đó, họ được học 

thiền, nghe pháp, tụng kinh và lễ bái sám hối, thân tâm càng 

thêm an lạc.  

Với sự nỗ lực tinh cần thực tập thiền mỗi ngày đã cho thấy 

những tù nhân có sự chuyển đổi và biết cách làm chủ tâm mình. 

Điều này rất đáng hoan nghênh. Họ kể với tôi trước đó họ như 

thế nào và bây giờ họ ở đây với một tâm hồn rộng mở và sẵn 

sàng nhìn sâu bên trong tâm của mình. Họ nhận ra phương 

pháp thiền Phật giáo giúp họ có nơi quay về. 

Có nhiều môn thiền và mỗi môn đều có lợi ích. Phương 

pháp chúng tôi thường hướng dẫn là thiền sổ tức khoảng 30 

phút nghĩa là chú tâm theo dõi hơi thở. Sau đó là quán sát các 

chuyển động của thân và tâm theo thiền Tứ Niệm Xứ, không 

phản ứng lại với những cảm giác này, chỉ chánh niệm tỉnh giác 

quán sát nhìn chúng khởi hay biến mất. Do định tâm vào những 

đối tượng sinh diệt đó từ từ những vọng tưởng tán loạn sẽ biến 

mất. Sau khi tâm định lắng sâu rồi, ai muốn trì danh niệm Phật 

thì niệm Phật hay để tâm thanh lặng, nhìn những vọng tưởng 

đến và đi như khách vãng lai nhưng chủ nhân ông – tánh Phật 

thì vẫn ở lại (theo pháp môn Tổ Sư Thiền) thì thực hành theo 

cách đó khoảng 30 phút nữa. Hành thiền mỗi lần một tiếng 

đồng hồ này rất sâu sắc và thanh tịnh hóa tâm. Phải nỗ lực và 

tinh tấn thực hành ngày càng nhiều thì mới đạt được kết quả 

tỉnh thức, tự điều ngự và thăng bằng tâm.  

Nhìn chung, thiền là một phương pháp tập trung tâm ý để 
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loại trừ thói quen tập khí xấu của mình. Một phương pháp thực 

tiễn để tăng trưởng sự thức tỉnh, sáng suốt và từ bi cho tù nhân. 

Đây là một phương pháp sống của mọi người để luyện thân tâm 

và trưởng dưỡng đạo đức.  

Thiền Phật giáo khác thế nào với nghệ thuật thư giản và 

giảm căng thẳng? Giảm căng thẳng cũng rõ ràng là từ kết quả 

của sự tập thiền, niệm Phật hay tụng kinh, nhưng nghệ thuật 

giảm căng thẳng (less stress) bình thường của các cách tập thể 

dục thì không tập trung truy nguyên loại trừ nguồn gốc căng 

thẳng sâu xa (tập đế: nguyên nhân của khổ). Trong khi thiền 

sinh thực tập thiền Phật giáo mục đích chuyển hóa những tâm 

tham, sân, si, phiền não làm độc bản thân họ và xã hội mà họ 

đang sống. Đứng về mặt ý nghĩa này, thiền như một loại giải 

độc, một phương thuốc điều trị tâm. Đây là một tiến trình khó 

nhưng giúp thiền sinh, nhất là thiền sinh tù nhân đạt đến một 

trạng thái tâm cân bằng và lành mạnh hơn. 

John, một tù nhân ở trại Kettle Moraine Correctional 

Institution, Plymouth, WI, bộc lộ rằng một hôm, tôi đang ngồi 

trên tấm mềm làm tọa cụ trong xà lim để tập trung tâm theo dõi 

hơi thở ra vào. Thân tâm tôi nhẹ nhàng. Những tù nhân chung 

quanh vẫn la hét, động loạn như thường lệ, bổng dưng, tôi nhận 

thức rằng tâm tôi không còn bị kích động và bực tức nữa. Tôi ý 

thức rất rõ ràng sự hỗn loạn, tiếng động chung quanh, nhưng 

tâm tôi không còn dao động như mọi ngày - nghĩa là chạy theo 

những ý tưởng về sự phản ứng của tôi đối với hoàn cảnh chung 

quanh hoặc tìm cách ngăn chặn những ý tưởng đó - thay vào đó 

tôi cảm thấy tĩnh lặng và an bình, đang nghỉ yên trong trạng 
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thái tĩnh thức bất động về tình trạng hiện tiền. Tôi kinh nghiệm 

trạng thái tĩnh thức trong hiện thực, thế nhưng chưa bao giờ 

trong tình cảnh động loạn như thế này. Đây là một kinh nghiệm 

khiến tôi biết rằng tôi có thể chịu đựng tất cả những gì xảy đến 

trong cuộc hành trình tù tội này, nếu tôi chịu khó luyện tập sự 

tĩnh lặng và tỉnh thức trong tất cả mọi trường hợp. 

Từ sự cố gắng thiền tập này, hình như tôi có thể giải quyết 

vấn đề bình tĩnh hơn trước nhiều, không nóng nảy vội vàng bộp 

chộp, vì bây giờ tôi thấy mọi pháp trong một viễn cảnh tốt hơn. 

Thiền có thể làm thay đổi tầm nhìn của tôi tại đây. 

Xin cảm ơn sự cống hiến của các hội, đoàn, cá nhân trong 

việc làm thiện nguyện hướng dẫn Phật pháp và thiền tập tại các 

trại tù này. Cũng cám ơn những vị tuyên úy và Sư cô Giới 

Hương đã tạo điều kiện cho những buổi tu tập thiền hữu ích.  

Kết Quả Nhập Thất 

Sau nhiều năm huấn luyện tâm thức qua những thời khóa 

tọa thiền mỗi ngày và “nhập thất tu tập tinh tấn” trong tù, kinh 

nghiệm của tôi về sự đau khổ và đen tối đã có sự biến chuyển 

rất lớn. Khi tôi lâm vào tình cảnh đau khổ và tuyệt vọng, bừng 

cháy với một sự thống khổ gần như đui mù, mất lối thoát và lúc 

đó, những kinh nghiệm về sự thực tập thiền quán của tôi giúp 

cho tôi quán sát trực tiếp những sự kiện đó mà không khởi lên 

những ý tưởng khác về chúng. Khi điều này xảy ra, tôi cảm 

nhận sự tỉnh thức một khoảng không rộng lớn tỏa rộng, bao 

trùm lấy sự đau khổ. Rồi thì niềm đau khổ từ từ tan loãng vào 

khoảng không gian, để lại cho tôi một trạng thái hỷ lạc. Đây là 

một trải nghiệm khác thường và chưa thành thục khi nó xuất 
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hiện lần đầu; nhưng lần này thì tôi đã chấp nhận và nhận biết 

những thành quả thiền quán đã thực sự chuyển đổi được sự đau 

khổ và tuyệt vọng của tôi.  

Trải nghiệm về sự buông xả, nhìn thẳng và cảm nhận sự 

đau khổ một cách trung thực như nó là; rồi kế đó, cảm nhận sự 

đau khổ tan loãng vào không gian bao la và thay vào đó, một 

trạng thái hỷ lạc dâng trào, đây là một món quà vô giá. Nó đem 

đến cho tôi một sự tự tin về cuộc đời, con đường tâm linh, sự 

thực tập thiền quán và sự khả dĩ chuyển đổi toàn diện, bất luận 

là nỗi đáng sợ hoặc đau khổ thế nào. 

Kinh nghiệm của sự chuyển đổi khởi lên từ sự thực tập 

thiền quán của tôi trong lúc đang bị chìm ngập trong sự khổ 

đau và tuyệt vọng do sự giam cầm lâu dài, đem đến một trải 

nghiệm tổng quát tuyệt vời về hỷ lạc tự nhiên không dựa vào 

bất cứ sự kiện vật chất nào. Thật sự, trong tù chẳng có gì đáng 

vui cả. Không có bất cứ sự việc đặc biệt gì trong hoàn cảnh tù 

tội hoặc trong cuộc sống hàng ngày hỷ lạc, trái lại nữa là khác. 

Cuộc đời tôi là một sự thất bại hoàn toàn, nhìn từ bất cứ khía 

cạnh nào. Thế nhưng, ở bờ vực của sự phiền muộn đó, tôi tìm 

được một niềm an lạc kỳ diệu không tùy thuộc vào ngoại cảnh, 

đưa tôi đến một niềm tin vững chắc vào sự thánh thiện và tự tin 

sâu thẳm trong tâm thức. Kinh nghiệm trực tiếp về sự chuyển 

đổi đau khổ và tuyệt vọng trở thành sự an lạc là một lý do chính 

đã làm tôi tin sâu vào năng lực của thiền định có thể chuyển đổi 

nhà tù của chúng tôi từ trong ra ngoài. 

Diego 
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Chuyện Tối Thượng Thừa Thiền 

Anthony Baez kể rằng tận trong rừng sâu, thiền sư Uriah 

đang nhập vào định sâu. Bổng nhiên ngài bị người thị giả 

Lugon đến quấy rầy: “Sư phụ, sư phụ!” Thiền sư Uriah mở mắt 

nhìn thấy Lugon chạy từ đàng xa đến. Khi Lugon chạy đến gần 

chỗ Uriah đang ngồi thiền. “Cái gì vậy, Lugon?” “Sư phụ, mau 

đi theo con!” “Đi đâu?” “Sư phụ phải theo con đến thác nước. 

Yin lại gây sự nữa rồi.” “Tại sao ta phải đến đó? Yin đang làm 

gì?” “Yin đã bắt giữ ba đệ tử mới của sư phụ. Hắn đang tại thác 

nước và dọa sẽ giết bọn họ. Hắn bảo con về gọi sư phụ ra. Xin 

ngài đi nhanh ra đó!” “Được, chúng ta đi ngay. Đi!” Thiền sư 

Uriah và Lugon đi vội qua khu rừng đến bên thác nước. Đến 

đó, Uriah thấy ba người đệ tử, đang bị trói ở cổ, đứng phía trên, 

bên cạnh dòng thác, độ cao khoảng ba mươi mét. Uriah đang 

nhìn mấy người đệ tử với cặp mắt xót thương, thì Yin từ phía 

sau họ bước ra. 

Yin nói: “Uriah! Cuối cùng ông cũng lộ mặt.” “Tại sao mi 

lại dùng mấy người đệ tử để làm khổ ta?” “Uriah, tôi biết ông 

thương các đệ tử của ông. Nhớ không, tôi cũng đã từng là đệ tử 

của ông.” “Yin, mi muốn cái gì?” “Tôi muốn hành hạ ông, đó 

là điều tôi muốn. Bây giờ câm mõm lại và nghe tôi nói. Tôi sẽ 

cho đệ tử ông sống nếu họ đáp trúng câu hỏi của tôi. Nếu 

không tôi sẽ kéo họ xuống vực. Bây giờ tôi hy vọng ông đã dạy 

thiền tối thượng cho họ, bởi vì mạng sống họ tùy thuộc vào nó. 

Bây giờ tôi cho ông một chút hy vọng. Ông có thể giúp đệ tử 

trả lời những câu hỏi của tôi, nhưng ông không được lên tiếng. 

Ông chỉ có thể làm một dấu hiệu mà thôi. Nếu ông dám làm 
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thêm động tác thứ hai, tôi sẽ cho họ chết.” Uriah nhìn mấy 

người đệ tử đang ở cạnh dòng thác cao ba mươi mét chờ đợi sự 

chết. Yin la lên: “Hãy bắt đầu!” “Đệ tử số một.” Hắn quát lên, 

trong khi kéo sợi dây cột cổ của người đệ tử. Người đó lên 

tiếng: “Dạ”. Yin nói tiếp: “Sợi dây cột cổ giống như mầy hay 

khác? Nói đúng thì sống, nói sai thì chết!”  

Người đệ tử nhìn xuống thiền sư Uriah. Uriah để bàn tay 

phải lên ngang quả tim để ám thị. Người đệ tử nhìn thấy, bèn 

cố gắng tìm hiểu ý nghĩa. Nghĩa gì đây, trời đất, nghĩa gì đây? 

Anh ta lẫm nhẫm trong đầu. Bàn tay đặt lên ngang quả tim có 

nghĩa là gì? Tâm, tâm, tâm. Yin hét lên: “Ờ, tao quên nói, thời 

gian có giới hạn. Mầy có một phút. Bắt đầu từ bây giờ. Uriah, 

ông mà di động thì học trò ông sẽ biết luật hấp thu của trái đất.” 

Người học trò nhìn vị thầy. Uriah vẫn để bàn tay ngang quả 

tim. “Ồ, cái đó nghĩa là gì, nghĩa là gì? Tâm, tâm, tâm”, người 

đệ tử tiếp tục nói trong đầu “Tâm, tâm, Tâm kinh.” Yin lại quát 

lên: “Mầy còn ba mươi giây nữa.” “Ok, Tâm kinh, Tâm kinh 

nói gì về câu hỏi như thế này. À ra rồi, sắc tức là không, không 

tức là sắc. Sắc tức là không, không là sắc từ ta đến, đến với ta, 

nếu sắc tức là không và không tức là sắc, có nghĩa là sắc của ta 

và sắc của tất cả mọi vật đều giống nhau. Tức là ta và sợi dây 

buộc cổ là một.” Yin hét lớn: “Còn mười lăm giây!” Người đệ 

tử nói với Yin: “Đúng rồi, sợi dây buộc cổ và ta là một.”“Mầy 

nói đúng. Mầy được sống.” Uriah thở ra một cách chậm rãi khi 

nghe Yin tuyên bố: “Mầy được sống.”  

Yin quát lên: “Đệ tử thứ hai. Tao hỏi mầy câu hỏi giống 

như vậy. Mầy và sợi dây giống hay khác. Nếu mày nói giống, 



 

192 

 

tao sẽ kéo mày xuống vực, nếu mày nói không giống, tao cũng 

sẽ đẩy mình xuống vực. Bây giờ trả lời. Một phút của mày bắt 

đầu.” Người đệ tử thứ hai nhìn sư phụ ám thị. Uriah bèn ngồi 

xuống kiết già giống như đang ngồi thiền. Người đệ tử bắt đầu 

nói thầm trong đầu: “Ok, sư phụ ngồi xuống như đang tọa 

thiền. Thiền là gì? Nhanh lên, suy nghĩ, suy nghĩ, đúng rồi, 

không thể suy nghĩ phải đi trước suy nghĩ, phải đi trước sự suy 

nghĩ. Chân Không trước tư duy, hê, làm sao trả lời câu hỏi này 

trong chân không mà không suy nghĩ?” Yin lại quát lên: “Hai 

mươi giây!” “Chân Không, Chân Không, mình là ai, không biết 

tâm. À ra rồi, Chân Không là Chân Không, mà không có Chân 

Không.” Người đệ tử dang hai tay ra và vỗ vào nhau.” Yin nói: 

“Mầy trả lời đúng. Mầy được sống.” Uriah nhìn lên và thở nhẹ 

ra lần nữa.  

Yin lại quát lớn: “Đệ tử thứ ba, Thiền là gì?” Người đệ tử 

nhìn xuống thầy mình đợi ám thị. Uriah vội vàng đánh vào đầu 

người thị giả Lugon. Anh ta la lên: “Ui da! Sư phụ làm gì vậy?” 

Người đệ tử thấy sư phụ làm như vậy, bèn bắt đầu suy tưởng: 

“Ok, như vậy có ý nghĩa gì? Nhanh lên, nhanh lên.” Yin nói: 

“Tôi làm cho việc này thích thú. Ê! Đệ tử thứ ba, mầy là đứa 

kém may mắn. Mầy còn mười giây để trả lời.” Người đệ tử nói 

thầm trong đầu: “Làm ơn đến đây, làm ơn đến đây. Làm sao trả 

lời đi? Thiền là gì, thiền là gì?” Yin lại quát lên: “Còn năm 

giây.” “Giác ngộ, làm ơn đến đây. À ra rồi!” Người đệ tử nhìn 

Yin và quát lớn: “Lửa là lửa, nước là nước!” Yin rất ngạc nhiên 

và tuyên bố lớn: “Mầy trả lời đúng và mầy được sống.” Uriah 

lại thở nhẹ lần nữa và mĩm cười với vị đệ tử cuối cùng của cuộc 
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thi này. Yin nói: “Ba đứa bây hiểu được ba loại Thiền tối 

thượng: Thiền lý thuyết, Thiền Như Lai và Thiền Tổ Sư. Ba 

đưa bây được sống an bình và tiếp tục con đường đạt đến giác 

ngộ. Uriah, hiện nay tôi làm khổ ông đã đủ nhưng tôi sẽ sớm 

trở lại.” Nói xong, Yin lùi bước và biến mất trước mặt mọi 

người. 

Anthony Baez  

Lo Sợ 

Anthony Baez kể rằng đi xuyên qua một khu rừng ở Nhật, 

thiền sư Uriah và đệ tử Fhi đi đến một cây cầu dây treo ngang 

qua một thung lũng. “Fhi! Đợi một chút.” “Dạ, sư phụ?” “Ta 

quên bình nước.” “Sư phụ! Con sẽ đi lấy về.” “Thôi! Con cứ tiếp 

tục đi về chùa, một mình ta đi lấy cũng được.” “Sư phụ chắc 

không, con đi lấy không sao đâu.” “Cứ tiếp tục đi, ta sẽ gặp con 

ở chùa.” Thiền sư Uriah quay trở lại khu rừng, mắt nhìn xa về 

phía trước để tìm vị trí mà thiền sư và người đệ tử mới vừa ngồi 

thiền lúc nãy. Fhi tiếp tục đi trở về chùa, chân bước trên cây cầu 

dây để băng qua vực. “Hahaha hahahaha”... Fhi nghe một chuỗi 

cười lớn trong khi đang bước qua cầu. Anh ta ngừng lại giữa cầu 

để nhìn, cảm thấy bàng hoàng, thấy một nhà sư lớn tuổi tên Yin, 

mặc một chiếc áo kimono đen và dây đai đỏ. Yin lên tiếng: “Ông 

thầy đáng thương hại của mi đâu, hởi cậu học trò nhỏ?”Việc gì 

đến ông? Yin! Tại sao ông làm phiền tôi?”Mầy bị chấp trước vào 

sự làm phiền hay sao?” “Không, tôi không có.” “À, mầy đã mở 

miệng để biện hộ cho lỗi lầm của mầy.” “Yin, ông muốn gì?” 

“Cậu học trò nhỏ! Ta biết biết chắc thầy của mầy đã nói về 

cách dạy pháp của ta.” “Đúng, thầy tôi có nói về ông và ba 
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huynh đệ sơ cơ của tôi đã bị ông thử thách.” “Thầy mầy và học 

trò chắc đã nói về dáng dấp của tao cho mầy nghe bởi vì mầy đã 

gọi tao bằng cái tên thật buồn cười. Tao chưa bao giờ gặp mày 

lần nào, tên học trò nhỏ.” “Tôi gặp ông hay chưa, điều đó không 

quan trọng, như tôi nói hồi nảy giờ, ông muốn gì?” “Hahahaha... 

tao thấy trong ánh mắt mày lộ vẻ sợ hãi.” “Tôi không sợ ông.” 

“Vậy sao?” Bỗng nhiên những sợi dây thừng của chiếc cầu dây 

biến thành những con rắn và một cơn gió mạnh thổi đến làm 

chiếc cầu đong đưa qua lại. Fhi mất thăng bằng, Fhi vội đưa tay 

nắm vào những sợi dây, bây giờ là những con rắn trơn trợt tuột 

khỏi tay Fhi. Fhi rơi xuống, vội vàng nắm vào mấy thanh gỗ phía 

dưới. Fhi nhắm nghiền đôi mắt trong khi tim Fri đập càng lúc 

càng mạnh. Nỗi lo sợ thấm vào lòng, Yin cất tiếng cười lớn. 

“Yin!” Một tiếng kêu lạnh lùng từ đầu cầu bên kia vọng lại. “À, 

lại là thiền sư Uriah, ông đã bắt gặp tôi đang thử thách học trò 

ông nữa rồi.” “Yin, thả nó ra.” “Uriah, ông đã biết là ông phải 

tuân theo điều kiện của ta để cứu học trò ông.” “Điều kiện của 

ông là gì?” “Làm sao ông lại quên được? Đây không phải là lần 

đầu tiên ta thử thách đệ tử ông.” 

“Yin, ta biết ông thích trò chơi “tâm”. Ông bao giờ cũng 

làm cho ta hết kinh ngạc.” “Uriah, ông lúc nào cũng biết chính 

xác về việc làm của ta, thế nhưng, chỉ có một cách để cứu đứa 

học trò chết nhát của ông bằng cách cho nó một ám thị, nhưng 

không được nói ra tiếng và chỉ được ra dấu. Hơn nữa, học trò 

ông chỉ có thời gian hai phút. Bắt đầu.” Uriah nhìn người học 

trò đang ôm chặt mảnh ván đong đưa qua lại phía dưới cầu. Fhi 

vẫn còn nhắm mắt nghĩ ngợi phải làm gì. Anh ta cuối cùng mở 
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mắt ra nhìn thầy mình cầu cứu. Uriah nhìn vào đôi mắt đệ tử 

thấy được nỗi lo sợ càng lúc càng lớn dần trong lòng đệ tử. 

Uriah mở bình nước, giơ lên cao phía trước, nhìn bình bằng 

một con mắt mở lớn, sau đó nhìn vào trong bình. Fhi nhìn lấy 

hành động đó làm ám thị. Có nghĩa gì? Yin quát lên: “Còn một 

phút rưỡi.” Một làn gió mạnh hơn thổi đến làm chiếc cầu càng 

lắc mạnh hơn. Fhi bám chặt hơn vào thanh gỗ, trong khi những 

con rắn xuất hiện và rít lên. “Chết mồ, phải làm gì bây giờ.” 

Âm thanh rạn nứt của những tấm gỗ nghe vang dội. Trước mắt 

Fhi, những tấm bản gỗ nứt lớn ra giống như động đất tạo một 

vết nứt trên mặt đất. “Điều này không thể được, tôi không thể 

chết vô lý như thế này được.” 

Anh ta ngước nhìn, thấy thầy mình vẫn nhìn vào trong bình 

nước. “Điều này có nghĩa gì? Tại sao thầy mình lại nhìn vào 

bình nước? Đâu có gì trong đó.” Yin lại lên tiếng: “Còn 45 

giây. Đứa học trò nhỏ, hãy tự giải phóng, hay chuẩn bị buông 

mình xuống vực.” “Chờ một chút, à ra rồi! Không có gì trong 

bình nước, nó trống rỗng. Chân Không! Giữ tâm trống rỗng. 

Chân Không có trước sự lo sợ. Ta tự tạo nên sự lo sợ trong tâm, 

bởi vậy tại sao ta sợ những con rắn cắn ta.” Người đệ tử buông 

lỏng tấm gỗ để tránh rắn cắn. Miếng gồ gãy làm đôi. Chiếc cầu 

đưa qua bên trái một góc 45 độ, anh ta bị đưa gần đến mấy con 

rắn, anh vội vàng nắm lấy mảnh gỗ khác cũng đang bị nứt ra. 

“Ta phải bình tĩnh, tâm ta đang tạo những cảnh tượng này. Ta 

phải buông xả không còn suy nghĩ thì mọi việc sẽ bình an.” 

“Chỉ còn 20 giây.” Fhi nhắm mắt lại và nhập thiền. Anh hít vào 

Chân Không và thở ra “tâm sáng suốt”. Fhi đem tâm mình về 
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trạng thái trước khi phân biệt. Khi ấy anh ta đạt đến “chân 

không”. Fhi mở mắt ra, những con rắn đã biến trở lại thành 

những sợi dây thừng. những vết nứt trên những tấm gỗ đã biến 

mất. Fhi lại đứng trên chân của mình. Khi anh ta nhìn thẳng 

vào mặt Yin: “Yin, đã xong rồi. Tôi đã vượt qua sự thử thách. 

Sự sợ hãi đến từ phân biệt và chân không không có sự phân 

biệt. Cho nên, tôi không còn sợ hãi những sự nguy hiểm ông đã 

tạo ra trong tâm tôi.” “À, cậu học trò nhỏ, mầy đã hiểu. Thực 

tập siêng năng và mầy đã hiểu. Thực tập siêng năng nữa đi và 

mày sẽ hiểu tất cả.” Yin biến mất trước mắt Fhi and thiền sư 

Uriah[]I. 

Sư cô Giới Hương kính, trở lại vấn đề, tôi từ chối để hoàn 

cảnh cai trị mình. Không có viện cớ nữa. Chính tôi khờ dại tạo 

nên hoàn cảnh. Tôi cho phép nó sống, tôi để tổn thương, ghen 

ghét, sân giận, cô độc, không an toàn, xấu xa điều ngự mình. 

Bây giờ tôi diệt nó bằng bất cứ giá nào? Hoàn cảnh liên quan 

với tôi nhiều hơn. Tôi sẽ không bị chịu thất bại, không phải 

bằng trạng thái của tâm mình, cũng không phải bằng thời gian. 

Bình an bên trong là ở chân trời tại đây – Chân không. Cái nhìn 

của tôi bây giờ đã rõ. Sợ hãi, tội lỗi, nghi ngờ và xấu hổ đã 

không còn trong tôi nữa. 

Anthony Baez  

Đã có Tôn Giáo trong Đời 

Tôi biết đạo Phật vào mùa hè năm 2007 do một tù nhân 

Phật tử nói cho tôi nghe. Càng đọc, càng nghe, tôi càng suy 

nghĩ về Phật giáo. Tôi mua nhiều sách và nhiều Kinh Phật giáo 

hơn, tôi học về thiền và cuối cùng tìm thấy sự an lạc của mình. 
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Điều tôi thích đọc là thiền. Tôi luôn luôn suy nghĩ: từ cái gì mà 

tôi đã nói và từ cái gì mà tôi đã đọc, thiền là cái gì khó nhất để 

hiểu trong đạo Phật. Bạn càng hiểu nhiều về đạo Phật, thì bạn 

càng hiểu thiền hơn nữa. Tôi đang trông chờ để gặp Sư cô Giới 

Hương và những người Phật tử ở trung tâm thiền Milwaukee 

(Miwaukee zen center) khi tôi được tự do và tôi sẽ được trả lời 

các câu hỏi của mình. Thật là nhẹ nhàng biết bao! Tôi cuối 

cùng đã có tôn giáo trong đời mình.  

Khi một thiền sư hỏi thiền là gì, anh ta trả lời: Tư tưởng 

hàng ngày của anh. Có phải nó không có đơn giản và hầu hết là 

đi thẳng? Nó không phải là gì cả, nó ra ngoài những tinh thần 

hệ phái. Người theo Thiên chúa hay đạo Phật đều có thể tập 

thiền cũng giống như con cá lớn và con cá nhỏ và các loài hải 

sản đều sống trong lòng biển. Thiền là biển, thiền là không khí, 

thiền là núi, thiền là sấm chớp, sấm của mùa xuân, nóng của 

mùa hè, tuyết của mùa đông, hơn đó nữa, thiền là con người. 

Sosaku, tháng 5, 2008 

Casey Rogers  

Sư cô Tonen nói: “Trải qua thực tế của bản thân bạn, lần 

đầu tiên không bị cản trở bởi lời nói, tư tưởng, khái niệm, định 

nghĩa, phân loại, định kiến hoặc những vọng tưởng làm tê liệt 

tâm bạn. Và bây giờ, lần đầu tiên bạn được ăn một quả táo đỏ 

ngon và tuyệt vời. Đó là thiền vị!”  

 

chụp trước cổng Trại Tù Racine, WI 
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THẾ GIỚI NHÀ TÙ 

 

Khoảng một nửa của hai triệu ba tù nhân Hoa Kỳ là Mỹ Phi 

(Mỹ da đen), trong khi dân số Mỹ Phi chiếm 13% toàn nước. 

Tôi đi hướng dẫn ở một số trại tù ở Wisconsin, có khi thì hơn 

nửa nhóm học đạo là Mỹ da đen, có khi ít hơn. Phần đông là 

Mỹ trắng và một số tù châu Á như Lào, Mông, Ấn độ và Việt 

Nam. Có thể vì những người này gần gũi với đạo Phật trong khi 

dân Mỹ da đen thì gốc theo đạo Hồi (Islam) hay Thiên Chúa. 

Nhiều trại tù tổ chức có một nhà nguyện chung cho các tôn 

giáo nhưng nếu tù nhân thuộc tôn giáo nào nhiều như đạo Hồi 

hay Thiên chúa chẳng hạn thì họ cũng có nhà nguyện riêng cho 

họ để an vị ổn định chúa Jesus hay thần Mặt Trời vv.  

Quan điểm của chúng tôi khi đi hướng dẫn đạo là không 

bắt người đó phải quy y Tam bảo. Tù nhân có thể tìm hiểu đạo 

Phật để biết và thực tập Phật pháp nếu muốn. Họ có thể đi và 

có thể đến tùy tâm của họ, chứ không phải bắt buộc phải là đệ 

tử của mình hay Phật tử rồi quý sư mới hướng dẫn. Nên cũng 

có những lần có Mỹ da đen tới học, nhưng lần sau có thể là 

không gặp nữa. Có thể họ sang học đạo khác, có thể họ chuyển 

trại hay được tự do... Chúng tôi chỉ hay tin nếu họ viết thư hay 

đồng bạn cho hay. Chúng tôi vẫn tới hướng dẫn dù số tù nhân 

nhiều hay ít, thuộc đạo Phật hay không hay thuộc bất cứ loại 

Chương 5 
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dân tộc nào. Chúng tôi hoan hỉ đến, nếu tuyên úy thay mặt tù 

nhân yêu cầu mà mời chúng tôi.  

Sáng ngày 16 tháng 10 năm 2007, tôi đến viếng thăm và 

thuyết pháp cho tù nhân tại trại cải huấn Dodge (Dodge 

Correctional Institution, Dorge, WI). Trại có 1.600 tù nhân trong 

đây có vài tù nhân Việt Nam. Anh Nam cho tôi biết anh phạm tội 

trộm ngân phiếu người khác và bán xe hơi lậu. Thường các tù 

nhân gây án tại tiểu bang Wisconsin được gởi về trại này trước. 

Sau khi ra tòa và quyết định tội phạm rồi chuyển đến các trại khác 

tùy mức nặng hay nhẹ. Cho nên, nhóm tù nhân học thiền tại đây 

luôn thay đổi. Tháng này có mặt nhưng tháng sau có thể đã 

chuyển trại khác rồi và khi đến trại khác hướng dẫn thiền, có thể 

ta lại gặp họ tại đó. Trái đất tròn lại gặp nhau, nên cũng vui khi tái 

ngộ.  

Tại trại cải huấn Dodge, tôi gặp Phật tử pháp danh Tosetsu 

(tên: Daniel Kevin) là một giáo sư của trường đại học 

Wisconsin Madison. Tosetsu đã viết cho tôi vài ý nghĩa về cách 

thế nào hỗ trợ người thân trong tù. Tosetsu nói rằng:  

Khi có một người thân hay một người bạn bị giam, xin 

chúng ta hãy tiếp tục giữ mối quan hệ với tù nhân. Một trong 

những điều lo âu, khổ sở nhất cho tù nhân mới vào tù là cảm 

giác bơ vơ, bụt hẫng khi không có bạn hay gia đình làm nơi 

nương tựa. Chúng ta cũng nên thường xuyên viết thư tường 

thuật đời sống hàng ngày và nên viếng thăm tù nhân ít nhất một 

lần một tháng. Việc tù nhân được thấy thân nhân là quan trọng 

để giữ mối quan hệ giữa tù nhân và gia đình. Hãy thân thiết như 

họ đang sống với người thân ở nhà. Khuyến khích tù nhân làm 
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tất cả điều tốt để chắc chắn được thả sớm. Tù nhân nên sống có 

mục đích và không tự ti. Môi trường trại cải huấn sẽ tạo những 

cơ hội cho thành công hay thất bại cũng giống như xã hội bên 

ngoài. 

Làm việc một cách thống nhất để ủng hộ tù nhân. Đừng tạo 

mâu thuẫn những người mà người ấy đang cố gắng ủng hộ tù 

nhân. Dùng thời gian này để đoàn kết lại như gia đình hoặc như 

một cộng đồng. Điều này sẽ bảo đãm sự hoà nhập lành mạnh 

cho tù nhân trở lại cộng đồng bạn bè và gia đình. Thực tập tình 

thương và sự chấp nhận vô điều kiện. Tránh sự phê bình chỉ 

trích tù nhân. 

Gởi sách, thư và khuyến khích tù nhân tập trung vào sự cải 

tạo, tha thứ, từ bi và yêu thương cá nhân mình cũng như tù 

nhân khác. Mục đích là làm người tù tự tin, không phải làm cho 

họ mặc cảm là nạn nhân. Đây cũng là ý kiến hay để chúng ta 

giúp các tù nhân giữ tâm lý bình thường. 

Ngày 22 tháng 10, năm 2007,  

Sư Tonen và tôi có buổi pháp đàm tại trại tù Greenbay 

(Greenbay Correctional Institution). Đây là trại tù cực trọng 

(Maximum Security) nên được canh gát rất chặt chẽ, cửa dày 

nhiều lớp (mỗi lần đóng mở kêu kótkét kótkét vì nặng quá). 

Cảnh sát canh gát các nơi, phòng khách đều có máy ghi âm và 

máy chụp hình theo dõi ở các góc phòng. Ngoài cửa trại giam 

có ngăn kéo (drawers) có khóa để khách viếng thăm có thể để 

giỏ xách, đồ đạc của mình, rồi vào bên trong nhà tù với tay 

không để thăm tù nhân. 

Dù ở Hoa Kỳ, tôi vẫn giữ thói quen thích đội nón lá và 
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mang guốc vông (văn hóa Việt Nam). Dù lái xe hơi hay đi 

viếng tù tôi cũng thế, trừ mùa đông phải mang giày cao ống cho 

khỏi trợt tuyết. Nón lá thì để ngoài trại giam nhưng guốc thì 

phải mang. Đi qua các máy kiểm soát bom, kêu tít tít liên tục, 

cảnh sát hỏi tôi có giấu kim loại gì trong người không? Tôi vội 

tháo đồng hồ tay ra. Đi qua máy vẫn kêu tít tít và cảnh sát 

không cho tôi vào... Cuối cùng thì khám phá ra các cây đinh ở 

guốc là kim loại. Cảng sát cầm đôi guốc vông cũ kỹ của tôi lên 

như một vật gì quái lạ chưa từng thấy, nhìn kỹ cả đế guốc, định 

hỏi cái gì đó nhưng lại thôi và phải chuyển guốc đi vòng qua 

máy thử bom để tôi vào trong mang lại. Tôi lo lắng (chắc phải 

đi chân không vào thăm tù). Sư Tonen nhìn tôi mĩm cười trấn 

an. Nhưng cuối cùng họ cho qua và cảnh cáo không được có 

lần sau. Từ đó, tôi phải mang dép mỗi khi vào thăm tù. 

Tay chúng tôi được đóng dấu mộc thường là mực trắng 

(không thấy chữ gì), chỉ có một lần là mực đỏ, nhưng rửa cũng 

tan. Phải có mộc trên tay thì đến cửa thứ hai, ba, bốn, giơ tay 

lên, máy bắt được ký hiệu dấu mộc trên tay thì mới nháy nháy 

đỏ và các cửa tự động mở cho vào bên trong. 

Thời khóa biểu của chúng tôi, vào buổi sáng giảng cho tập 

thể tù ở nhà nguyện rồi. Buổi chiều là vấn đạo riêng. Vì chúng 

tôi đến với tư cách một vị sư nên chúng tôi điền đơn “pastoral” 

(truyền đạo). Phải nộp đơn cả tháng được chấp nhận rồi mới 

vào. Còn những vị đi thăm thân nhân thì điền đơn “visitor”. 

Nhiều loại đơn cho nhiều trường hợp. 

Ngồi trong phòng khách, nói chuyện với Tojin nhưng tôi 

kín đáo quan sát chung quanh. Tôi thấy mọi người thuộc mọi 
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chủng tộc và mọi tuổi tác. Khách vào thăm hầu hết là phụ nữ, 

vợ, mẹ, chị, em của những tù nhân. Có những đứa trẻ, thiếu 

niên và em bé bồng bế trên tay. Tôi suy nghĩ về cuộc đời của 

họ. Thế nào sự ảnh hưởng của đứa con khi đến viếng thăm 

người cha, người anh tù tội? Chúng đã hiểu được điều này bao 

nhiêu? Thế nào những đứa trẻ ảnh hưởng khung cảnh khắc 

nghiệt xung quanh, những trại tù cốt thép giăng rào kẽm gai và 

kiễm soát chặt chẽ các nơi. Những đứa trẻ ngó bâng quơ và nơi 

đây không có gì để cho chúng chơi. 

Một đất nước với số tù nhân nhiều nhất thế giới thì buổi 

chiều thứ bảy cuối tuần như thế này cũng sẽ diễn ra như ở các 

nhà tù khác trên đất nước Hoa kỳ? Một buổi chiều thứ bảy thật 

buồn đó. Người tội phạm đã ảnh hưởng gia đình mình. Đứa trẻ 

đợi trong nhà tù lớn lên sẽ trở thành công dân gì? Khi chúng ở 

đây để đợi thăm bố, thăm anh, trong khi những đứa trẻ khác thì 

hưởng những giờ vui vẻ với ba mẹ ở công viên, đọc sách và ăn 

uống ngoài trời. 

Có nhiều ông bà già 80, 90 tuổi lụm cụm chống gậy đi 

thăm tù. Chắc tù nhân là con trai hay cháu chít gì đó cũng 50, 

60 tuổi. Họ sẽ đau lòng biết bao nhiêu khi nhìn thấy những đứa 

con, đứa cháu của họ trong bộ đồng phục tội phạm. Cha mẹ 

luôn luôn xem con của họ như những đứa trẻ “Mẹ trăm tuổi 

thương con tám mươi”. Làm thế nào họ có thể so sánh hình ảnh 

ngây thơ thuở nhỏ của con mình với hình ảnh tù nhân tội phạm 

bây giờ? 

Khi tôi mới đến Hoa Kỳ xem báo chí nhất là tivi thấy hình 

ảnh các nhà tù Hoa Kỳ và nhất là được trực diện đến thẳng các 
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nhà tù của tiểu bang Wisconsin, tôi nghĩ có thể trong vài khía 

cạnh nào đó nhà tù Mỹ cũng sướng về chỗ ăn ở hơn những trại 

tù của vài nước đang phát triển trong đó có Việt Nam, Ấn Độ, 

Cam-pu-chia, vv... Đây là một thực tế. Nhà tù Hoa Kỳ có sân 

chơi bóng rổ cả ngoài sân và trong trại giam, sân bóng chày, 

môn bóng ném, dụng cụ thể thao, dụng cụ âm nhạc, trò chơi, 45 

chương trình cable tivi, thư viện với hàng ngàn cuốn sách và 

những phòng tivi tập thể cho người không có tivi riêng trong 

phòng. Trại tù có cửa hàng, tù nhân có thể mua tivi 13inch, 

máy cassette, máy CD player, máy đánh chữ, radio loại nhỏ, 

các trò chơi, thức ăn, cafe, thuốc lá, thiệp, giấy viết, quần áo và 

giày dép. Những phương tiện giải trí và nhu cầu này có sẳn để 

giúp tù nhân thư thản tâm trí và giải đáp nhu cầu cuộc sống. 

Chương trình học và cải tạo thì vô số với nhiều ngân quỹ 

xã hội trợ giúp. Tù nhân có thể học hàm thụ ở các trường cao 

đẳng bên ngoài. Trong tù cũng có rất nhiều chương trình học về 

nhiều nghành và ngay cả giáo viên cũng đích thân đến đây dạy 

về các chương trình phổ thông cấp ba. Có những chương trình 

tự nguyện, có những lớp học bắt buộc tù nhân tham dự, lấy đó 

như một sự nổ lực để được thả tự do sớm. Cũng có những khóa 

học tôn giáo (Religions), Suy nghĩ về sự thay đổi (Thinking for 

a Change), Điều ngự sân giận (Anger Management), Chướng 

ngại cho sự hồi phục (Roadblocks To Recovery), Tự trọng 

(Self-Esteem) và Làm chủ cơn thịnh nộ (Cage your Rage)... để 

giúp tù nhân chuyển đổi tánh khí của mình, nên nhà tù thường 

được gọi là trại cải huấn hay cải tạo. 

Chương trình cai nghiện thì rất nhiều nhưng còn những tù 
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nhân bạo động (violent offenders), tù nhân vi phạm tình dục 

(sex offenders), trộm cắp (fraud), lừa gạt (larceny), vu khống 

(slander), khai man trước tòa (perjury) và những tội khác 

(other crimes) thì chương trình tham dự chung chung hơn.  

W.P. trong bài viết “The System”12 đã kiến nghị chương 

trình học trong thế giới nhà tù nhằm tạo cho tù nhân những 

phương tiện thay đổi cuộc đời của họ. Nghe thì khá hay, nhưng 

tôi ngại chỉ là giấc mơ khó thực hiện được. 

“Mở một trường đại học chính, xây một nhà tù tiểu bang 

cạnh bên. Chánh quyền liên bang hoặc cơ sở tư nhân đầu tư cho 

việc này nhất là trong hai năm đầu. Sau hai năm, tất cả những 

chi phí này sẽ do trường đại học chi trả ngoại trừ chi phí thuốc 

men và lương của các người canh tù, là nhân viên tiểu bang làm 

việc trong tù nên tiểu bang sẽ trả. 

Tù nhân sẽ được làm nhân viên của đại học. Cảnh sát được 

thành lập là do một ủy ban của các giáo sư đại học tham dự. 

Mỗi phân khoa trong nhà tù dưới sự kiểm soát của giáo sư lão 

thành trong từng lãnh vực riêng. Ví dụ phân khoa tài chánh do 

giáo sư tài chánh đảm trách, thực phẩm thì do giáo viên thực 

phẩm hướng dẫn. 

Hơn nữa, trại giam do trường đại học thực thi chi trả tất cả 

chi phí trong nhà tù hai năm đầu. Điều này dễ hoàn thành bằng 

cách yêu cầu mỗi tù nhân làm việc bắt đầu từ $5 một giờ, sau 

đó là $10 một giờ. Điều này khiến tù nhân có thói quen làm 

việc đều đặn. Đây là một yêu cầu lớn trong xã hội ngày nay. 

 
12

 http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/the_system.html 
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Cho phép tù nhân làm việc $100 một tháng để mua thực phẩm 

và các món khác trong cửa hàng của tù nhân. Không cần ngân 

quỹ bên ngoài bởi vì trại tù sẽ tự lực duy trì. 

Nhà tù sẽ có một chương trình cải tạo mở rộng thành lập 

thứ tự từ trên xuống như:  

8) Prison Adjustment (Khoa Chỉnh lý nhà tù);  

7) Stress/Anger Solutions (Giải pháp giảm căng thẳng);  

6) Specific Area of Offenses (Các tội vi phạm);  

5) Violence (bạo động);  

4) Drugs (thuốc phiện);  

3) Crime Impact On Victims (Tội phạm ảnh hưởng nạn 

nhân);  

2) Job Skills (Kỹ năng nghề nghiệp);  

1) Re-entering Society (Hoà vào xã hội).  

Mỗi tù nhân nên dự một chương trình trong một khoảng 

thời gian nào đó. Ví dụ hai giờ một ngày, năm ngày một tuần 

cho tới khi họ được tự do.  

Cũng thế, cố vấn, hướng dẫn viên và nhân viên tội phạm sẽ 

đóng vai trò chính trong tiến trình nghe bản cam kết của tù 

nhân. Điều này sẽ giúp một bức tranh hoàn chỉnh về sự tiến bộ 

của tù nhân hướng đến hồi phục, sẽ là một bước lớn giúp đỡ 

việc quyết định liệu tù nhân chuẩn bị tự do hay không? Hiện 

nay các quan tòa tuyên án sẽ quyết định lệnh ân xá dựa trên 

những tiêu chuẩn này. Họ không có gặp tù nhân cho tới vài 

tuần trước khi nghe án và rồi chỉ 30 phút phỏng vấn. 
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Hệ thống này sẽ tốt vì ba lý do chính như sau: 

1) Nhà tù sẽ tự duy trì không cần sự trợ giúp bên ngoài. 

Thật ra, đây sẽ là một nguồn lợi lớn. Ví dụ có một công việc 

với 50 nhân viên, trong đó bạn trả họ $10 một giờ và họ làm 

khoảng 40 giờ mỗi tuần. Lương tổng chung của họ sẽ là 

$1.040.000 mỗi năm. Bây giờ 1.000 nhân viên bạn trả $100 

mỗi tháng làm việc trong 30 giờ. Lương tổng tất cả là 

$1.200.000. Đó là có 1.000 nhân viên làm việc cho bạn sẽ ít 

hơn cái giá bạn phải trả cho 50 nhân viên (bạn sẽ có lợi nhuận 

vô cùng). Tù nhân làm việc 30 giờ mỗi tuần, $100 mỗi tháng sẽ 

không là vấn đề. Hiện nay hầu hết tù nhân làm việc 30 giờ một 

tuần và mỗi tháng chỉ có $8.50. Họ sẽ vui vẻ để làm việc kiếm 

tiền để có thể mua những thứ tối cần thiết như thực phầm, vật 

dụng, tem, thiệp... giúp cho đời sống trong trại của họ có vẻ 

thoải mái hơn. 

2) Có những nhà cố vấn và tâm lý học sẳn sàng hướng dẫn 

với chương trình hồi phục mở rộng, tù nhân sẽ có phương tiện 

cần thiết giúp thay đổi cách sống. Điều này dễ để nhận ra 

những tù nhân mà không thật sự nỗ lực. Những tù nhân này có 

thể chuyển đến những trại tù chủ đạo, vì để trống chỗ cho 

những người thật sự muốn cải đổi. Cảnh sát có thể làm điều 

này, chỉ khi tù nhân đạt tiêu chuẩn nào đó để chấp nhận chẳng 

hạn 15 năm tù hoặc ít hơn 15 năm, hoặc tù nhân lần đầu tiên, 

hoặc giới thiệu đến trại khác... 

3) Trường đại học sẽ được lợi nhuận:  

a) Trao những bằng cấp đặc biệt về cải đổi và hồi phục,  

b) Cho phép trường đại học cho sinh viên thực hành 
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luyện một số lãnh vực khác,  

c) Nhiều nghiên cứu khoa học có thể làm trong nhà tù, 

bởi vì đây là môi trường quản lý,  

d) Ghi danh học sẽ tăng lên tức tăng số lượng sinh 

viên,  

e) Tài sản của trường sẽ tăng vì nhà tù này,  

f) Những trường đại học khác chẳng bao lâu cũng tạo 

chương trình cải tạo này.  

Sau năm hay mười năm nghiên cứu và trắc nghiệm những 

nhà tù trong trường đại học này, tiêu chuẩn mới sẽ được đưa ra 

và đòi hỏi cho tất cả nhà tù tiểu bang chủ đạo. 

Chúng ta cần cho tù nhân một cơ hội để thử thách. Nếu con 

trai hay con gái bạn có vấn đề và đang làm điều gì đó hại bản 

thân bạn và những người khác, bạn nên giúp chúng liền. Và 

nếu những vấn đề của chúng trở nên tệ hơn, bạn có thể giúp 

chúng hơn. Bạn không thể khóa chúng nhiều năm trong phòng 

với đầy những dụng cụ giải trí, tivi, thư viện... mà mong cho 

chúng tốt hơn, bởi vì bạn biết vấn đề của chúng không phải đến 

từ bên ngoài mà chính từ tâm của chúng. Cô lập chúng từ 

những người thân và những điều lành mạnh trong đời, sẽ không 

cung cấp phương pháp điều trị tốt cho chúng, không giúp 

chúng thì chỉ làm cho điều kiện của chúng càng tệ hơn thôi. 

Chúng trở nên không bất cần và bị bịnh tâm thần (đây là vấn đề 

nan giải cho xã hội). Vì vậy, xin vui lòng ban bố cho con trai 

của bạn, con gái, vợ, chồng, chú, dì, họ hàng, hàng xóm và mọi 

người cái mà họ cần chúng ta giúp. Xin hỗ trợ!” 
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Vô thường 

Michael mến, Đức Phật dạy rằng các pháp là vô thường, 

các pháp thay đổi từ trạng thái này sang trạng thái khác, từ tư 

tưởng này đến tư tưởng khác. Chấp thủ vào các pháp vọng 

tưởng sẽ tạo đau khổ cho đời mình. Mỗi ngày trải qua là biết 

bao nhiêu tiến trình thăng và trầm của tư tưởng để đến và đi 

vào cõi sanh tử triền miên.  

Cũng thế, chúng ta cố gắng chuyển những nghịch cảnh vô 

thường trong thế giới nhà tù thành cảnh tịnh độ. Nhà tù là cõi 

tịnh. Đúng thế, vì tâm tịnh thì chỗ nào cũng tịnh. Kinh Lăng 

Nghiêm, Đức Phật dạy “Tâm bình thì thế giới bình”.  

 Thế nên, một trong những cách tốt nhất để chịu đựng 

nghịch cảnh hay vượt qua nghịch cảnh là thấy sự vô thường của 

nó. Chúng ta có thể thức tỉnh bất cứ cảnh gì mà chúng ta đối 

mặt, bao nhiêu đau khổ mà chúng ta trải qua và cuối cùng phải 

đến cái không có gì của sự chết. Chúng ta phải học mỉm cười 

khi thấy chúng thăng trầm, sanh diệt và cần nhất là không nắm 

giữ chấp thủ. Sự thật, tại sao chúng ta muốn nắm giữ chúng, 

nắm giữ cái mà làm cho mình khác đi, tệ hơn thì nắm giữ làm 

gì? 

Hãy nhìn mọi pháp là đơn giản và nhẹ nhàng. Chúng ta 

thường cho là vấn đề quá lớn không thể chịu được, nên giải 

quyết bằng cách khẩu chiến hay thân chiến. Bây giờ tập quán 

sát sự thay đổi thăng trầm hàng ngày, thấy những lầm lỗi vọng 

tưởng và tách mình ra khỏi vấn đề. Buông xả. 

Michael cố gắng quán cái nghịch cảnh của cuộc đời là 

không có gì hơn ngoài sự khởi lên và biến mất của các pháp vô 
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thường tạo ra cõi ta bà. Michael hãy cố gắng an định, tránh bị 

chi phối bởi những náo động đời thường của thế giới nhà tù. 

Một trong những phương tiện hữu hiệu mà quý sư hay hướng 

dẫn là nên định tâm qua sáu chữ hồng danh của Đức Phật A Di 

Đà “nam Mô A Di Đà Phật”. Hãy lấy xâu chuỗi tay chúng tôi 

tặng để niệm Phật mỗi đêm và quán chiếu lý vô thường sanh 

diệt khi thiền tọa nha.  

Sư cô Giới Hương 

Hạng tù 

Sư cô kính, hôm nay tôi muốn chia sẻ với Sư cô về nhiều 

hạng tù. Ngoài xã hội có nhiều thành phần thì nơi trại cải huấn 

cũng có nhiều hạng người và nhiều tư tưởng.  

Hạng người thứ nhất là cố ý phạm tội, hối hận bị bắt, 

không hoạt động được. Vào tù tiếp tục phạm tội trong tù và có 

kế hoạch phạm tội sau khi ra tù. Nên khi được tự do lại phạm 

tiếp.  

Hạng thứ hai muốn sống lương thiện nhưng ra tù lại phạm 

pháp.  

Hạng thứ ba, trong tù rất tiến bộ nhưng ra tù lại vi phạm. 

Hạng cuối cùng là rất hối hận, thật sự cải đổi và ra tù sống 

lương thiện. 

Nhiều tù nhân tiếp tục phạm tội trong tù vì quá khích hoặc 

hãnh diện về quá khứ băng đảng hào hùng, bởi thế họ không 

muốn tỏ ra yếu đuối bằng cách giả bộ hối hận và giả bộ đã 

được cải tạo để đạt được sự tự do sớm. Nhóm này nếu được tự 

do là phạm pháp liền, tham gia các vụ phi pháp để có tiền 
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nhiều, nhanh chóng và thỏa mãn cái họ tham muốn.  

Nhà tù là một sự đối lập rõ ràng với ý nghĩa thế nào mà 

một xã hội cho là đúng đắn. Ví dụ, bạn có thể chịu trách nhiệm 

trong xã hội về những hoạt động của bạn và nếu bạn vi phạm 

luật pháp hay đạo đức, bạn sẽ bị trừng phạt. Tuy nhiên, nếu 

trong tù mà bạn dám làm điều sai lầm gì đó thì bạn sẽ được bạn 

tù phong khanh chức tước. Như nếu một tù nhân dám hành 

hung một người nào thì bạn tù sẽ ngưỡng mộ nhìn vị ấy như 

một ông thần, một loại anh hùng trong chốn giang hồ của họ.  

Khi đông tù nhân sống với nhau trong một phòng tập thể, có 

nhiều phạm nhân không có những thần sắc con người mà là 

giống thú hung dữ. Có nhiều tù nhân quan hệ tình dục loạn luân, 

sống thấp kém nhất trong các điều thấp, những kẻ tham nhũng... 

được xem là ‘những anh hùng đứng thẳng’ vì họ đã phạm cái mà 

gọi là ‘tội cứng’ (solid crimes). 

Thật là ngộ nghĩnh trong xã hội tù hỗn loạn này nơi mà ai 

mạnh nhất sẽ có đủ thứ. Nếu một người tù nhân vi phạm về tội 

cưỡng bức tình dục, có thể đưọc xem là một phần của lớp 

ngang hàng anh hùng. Hắn xây dựng bản thân mình qua thành 

tích của bạo lực và đả thương người đối xử tệ bạc với mình để 

tạo sự nể sợ của người chung quanh. Một khi loại nễ sợ bịnh 

hoạn này thâm căn cố đế trong tù thì khó mà lay chuyển được.  

Trong giới tù nhân có một quy luật ngầm rằng “Bạn không 

được báo với người canh gác về điều gì mà khiến bạn và tôi 

đều bị mang ra xét xử. Bạn phải giải quyết trực tiếp với người 

mà đả thương hay lấy đồ của bạn. Bạn phải chân thật và không 

được nói láo với bạn trong nhóm nhưng với người khác bạn có 
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thể nói láo” (thà chết, nhưng phải trung thành với đảng phái).  

Điều mai mĩa là mặc dù các tù nhân đưa ra luật này, thề 

sống chết với nó, nhưng thật ra ít ai sống với nó. Trong tù cũng 

có những thuật ngữ nặng nề như là đồ mọi da đen, đồ đồng dâm 

nam, tên trấn lột... dán đủ nhãn hiệu xấu cho tù nhân. Thật ra, 

dù dán cho họ bất cứ nhãn hiệu nào, nói lên tật xấu của họ bao 

nhiêu thì họ vẫn là những con người. Trước mắt quần chúng, 

chính sách tù nhân dường như làm mất tính người nơi tù nhân, 

hoặc có thể vì tội phạm của họ mà họ phải lãnh việc thi án. Họ 

có thể là những tội phạm như không có cảm giác, không có tình 

thương và không đáng để thương hại. Nhưng sự thật không 

phải là vậy. Thật sự rất nhiều tù nhân ăn năn cho tội lỗi quá khứ 

của mình, nhận trách nhiệm cho hành động tội lỗi và muốn có 

sự chuyển hóa. Họ ước mơ một cuộc sống tương lai. Họ muốn 

làm những con người bình thường và có một đời sống bình 

thường. Thế nên vẫn còn rất nhiều người tốt đang hiện diện bên 

trong thanh song sắt này.  

Tojin 

Văn Hóa Tù 

Dù sao có một vài điều hấp dẫn về cuộc đời cũng như văn 

hóa tù. Có nhiều tù nhân muốn được tôn trọng và muốn làm 

kiểu mẩu trong niềm tự hào bị thất sủng của họ. Đây là việc mà 

tôi rất ghét. Vì muốn được tôn trọng nhưng không ai tôn trọng 

mình cả. Khi họ không đạt được sự tôn trọng này trong một dục 

vọng hư ảo đòi cho được sự tôn trọng không thực thì họ bị cuốn 

hút trong cái vòng điên đảo triền miên đó. 

Matthew 
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Vươn lên 

Nelson Mandela nói: Bạn có thể quán chiếu trong tù là một 

nơi lý tưởng để biết mọi người. Hãy minh sát tuệ tiến trình tâm 

và cảm giác thực tế của bạn. Những yếu tố bên ngoài như là vị 

trí xã hội, ảnh hưởng dân số, sức khỏe và tiêu chuẩn giáo dục... 

cũng quan trọng, nhưng những yếu tố tâm linh bên trong có thể 

là điều cốt yếu quan trọng hơn trong tiến trình phát triển của 

một con người. Hãy quán sát những đức tánh: chân thật, thành 

thật, đơn giản, khiêm tốn, thanh tịnh, rộng rãi, vắng mặt của sự 

phù phiếm, sẵn sàng phục vụ những tù nhân khác và vị tha góp 

phần làm bạn có giá trị.  

Suy cho cùng chúng ta có thể thấy, nhà tù là nơi cho chúng 

ta nhiều cơ hội đa dạng để mỗi ngày nhìn lại hành động của 

mình, để vượt qua điều xấu và phát triển cái gọi là tốt trong 

bạn. Tập thiền thường xuyên, ít nhất 20 phút trong ngày sẽ gặt 

đầy trái quả. Bạn sẽ tìm thấy những khó khăn đầu tiên để vượt 

qua những yếu tố tiêu cực trong đời bạn, nhưng cứ tiếp tục nỗ 

lực đến bước thứ mười thì sẽ gặt kết quả. Nên nhớ rằng ông 

thánh cũng là một con người bình thường hoặc như một người 

có tội nhưng đã biết cố gắng để vươn lên thánh thiện. 

Nelson Mandela  

Chú sóc nhỏ 

Sư cô kính, thỉnh thoảng trong tù có những chú sóc nho nhỏ 

ngoài vườn thoăn thoắt chạy vào xà lim (nếu cửa sổ lưới của xà 

lim đó bị rách, đủ để chú chui vào) để tìm bánh trái vụn ăn. Sự 

xuất hiện của những chú sóc đó cũng mang niềm vui trong ngày 

cho tôi. Tôi biết rằng thú vật có giá trị thấp hơn người, nhưng 



 

213 

 

thỉnh thoảng dường như chúng thân với người hơn là những con 

người với con người, nhất là tù nhân với tù nhân.  

Đức Phật dạy rằng tánh Phật giữa người và thú bình đẳng. 

Đúng vậy, tôi xem nó như bạn của tôi. Sự xuất hiện của nó đã 

mang ánh mắt và nụ cười cho tôi. Sóc không có chạm tự ái của 

tôi và làm tôi nổi giận. Trong khi nói chuyện với tù nhân chỉ 

vài phút là sinh sự bất đồng ý kiến rồi. Đây là sở ngã, ngã kiến 

như Sư cô thường giảng đó phải không? 

Drug Abuse Correctional Center, Winnebogo, WI 

Alexander Buczko  

Lựa chọn và Thay Đổi 

Sư cô kính, lý do tôi bị tù là tôi đã từng là một người ích 

kỷ, một người chỉ quan tâm đến mình. Tư tưởng và hành động 

của tôi luôn luôn bao trùm ý nghĩa làm cái gì mà tôi vui lúc đó 

và thỏa mãn ham muốn của tôi. Ít khi nào hành động hay lời 

nói của tôi hướng cho người khác. Bây giờ, tôi hiểu đó là 

ngược với đạo lý. 

Khi tôi lớn lên, tôi luôn luôn sợ người khác và rất cảnh giác 

xung quanh. Điều này khiến tôi không xây dựng được lòng tin 

tưởng vào người khác. Và khi tôi bị phản bội, như cô bạn gái 

đã bỏ tôi hay mẹ tôi bỏ cha ghẻ của tôi hoặc cha ruột của tôi 

không quan tâm đến tôi. Những việc này khiến tôi hiểu lầm 

những người khác và đẩy tôi xa rời mọi người. Cuối cùng, tôi 

trách móc những người khác và xem họ là đối thủ thù địch của 

mình. 

Tiến trình tư tưởng của tôi lúc thời gian này và năm ngoái 
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đã hòa cùng hướng với những hành động của tôi. Tôi đã làm 

mất thiện căn con người trong tâm tôi. Điều này đưa đến tội lỗi 

và hành động bất chánh của tôi. Điều này đã trải qua 41 năm 

vừa rồi của 42 năm tôi đã sống (tức chỉ có một năm biết điều 

thiện). Đó là sự hiểu của tôi và những yếu tố, điều kiện đưa đến 

sự lựa chọn của tôi. 

Tôi muốn cái gì thay đổi? Đổi ghen ghét thành từ bi. Tôi 

muốn thương yêu mọi người và tôi muốn giúp họ hạnh phúc, 

bởi vì Đức Phật đã dạy: “Tất cả đau khổ đến từ ngã ái và tất cả 

hạnh phúc đến từ thương yêu người khác.” 

Đây không phải là một điều mà tôi đã từng làm trong đời, 

để mang hạnh phúc lâu dài cho tôi và rất ít điều tôi đã làm để 

mang an lạc đến cho người khác. Tôi rất chán nản về mình. 

Năm ngoái tôi vượt ngục và bị biệt giam cho đến ngày nay. 

Từ thời gian đó, tôi cố gắng mở rộng tâm mình với người khác, 

thay đổi suy nghĩ và sở thích (thích quan hệ tình dục). Cho tới 

tuần vừa rồi, tôi rất là nhạy cảm, tôi khóc rất nhiều, cảm thấy rất 

xấu hổ, tội lỗi và thương những nạn nhân của tôi, những người 

bạn và gia đình mà tôi đã xâm phạm đến họ. Tôi rất thất vọng và 

giận bản thân mình. 

Sáu tháng nay, ngày nào tôi cũng tập thiền từ 60 đến 90 

phút. Tôi hiểu rằng tư tưởng và hành động chỉ thay đổi khi tôi 

chuyển chúng theo hướng thiện. Thật thú vị khi tôi san sẻ cho 

người khác thế nào là sự thay đổi hành động xấu ác thành tốt qua 

sự tiếp thu giáo lý từ bi và trí tuệ của Phật. 

Tuần vừa rồi, tôi thực hành thiền và sự an lạc đến với mình. 

Tôi cảm thấy tràn đầy hy vọng và cũng có hướng đi rõ ràng. Tôi 
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cảm nhận có cái gì mới trong trạng thái của tôi, an lạc chảy vào 

tôi mỗi lần tôi thở ra hay thở vào. Tôi có cảm giác sự an lạc từ 

tôi toả ra cho những người xung quanh. Đây là điều mới đối với 

tôi. Tôi xin san sẻ với Sư cô. 

Anthony 

Chuyện Điên Đảo của Năm Mới 

Ngày 31, tháng 12, năm 2007,  

Sư cô kính, tôi muốn nói về chuyện điên đảo trong nhà tù. 

Năm mới đang tới nhưng sự bạo loạn trong ngục tối tiếp tục 

diễn ra không đổi. Tôi nghĩ rằng những ồn náo, tiếng thét và 

những tiếng nện lên cửa ngục tối là lời chúc mừng cho Năm 

mới đang tới. Sự thật thì tôi biết chỉ là một đống thằng điên cố 

làm những chuyện mà chúng nghĩ chúng nên làm cho được. 

Khó có thể tự chủ được bản thân của mình trong khi ở chung 

với mấy thằng ngốc để tránh mình không bị ảnh hưởng những 

chuyện của tụi nó làm, dù tôi biết rằng tôi cũng là một phần của 

tụi nó. 

Tojin 

*** 

Ngày 01, tháng 01, năm 2008,  

Thế giới đang ăn mừng năm mới đến. Khi năm mới tới cầu 

cho chúng tôi có nhiều cơ hội để giải quyết vấn đề tốt hơn, cải 

tiến tốt hơn. Mục đích của tôi là ngồi thiền tịnh tập trung làm 

sao mà không bị chi phối trong lòng để đạt được giác ngộ. Có 

mấy tù nhân nói với tôi rằng tôi hành động nhạy cảm quá, 

thường hiểu được ý chúng định cái gì. Đơn giản thôi, dục vọng 
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của chúng nó quá lớn nên chưa nói, chúng tôi cũng đoán được 

chúng đòi hỏi cái gì? 

Tôi biết rằng tôi hiểu như thế nào về tính phân biệt trong tư 

tưởng. Điều khó khăn là nhớ được ý thức của mình trong 

những giây phút căn bản nhất, tức chánh niệm những gì đang 

sanh khởi (Tứ niệm xứ). Tôi tìm cho mình những niềm an lạc 

mà mấy tù nhân khác không có được và ngược lại. Có chuyện 

tôi thiệt là bực bội là mấy tù nhân ngồi không thì không chịu 

được, nên thích ngó tôi và ngó thiên hạ để quấy phá. Tôi thực 

sự nhận biết sự đối lập này. Tôi đúng là cố giữ lòng thanh tịnh 

giữa thế giới tù nhân não loạn này.  

Tojin 

 

Về Nhà dự Đám Tang 

Sư cô kính, được thả khỏi tù để về nhà dự đám tang là một 

việc chưa từng nghe qua ở trại tù an ninh tối đa này (maxium 

security). Thông thường, tù nhân bị còng tay chân và được hộ 

tống bởi hai nhân viên an ninh, đôi khi bốn. Bạn chỉ được phép 

tham dự nghi lễ an táng và phải trả tiền cho mọi chi phí, bao 

gồm cả thời gian quá hạn của mấy nhân viên an ninh theo canh 

giữ mình. Tôi đã từng cảm thấy hổ thẹn khi tham dự đám tang 

của mẹ tôi, hộ tống bởi nhân viên an ninh của nhà tù. Lúc đó 

tôi là một tù nhân của trại tù an ninh bậc thấp. Từ lâu tôi đã 

được phép chuyển qua trại tù an ninh bậc thấp và lý do duy 

nhất mà tôi ở lại trong trại tù an ninh tối cao là để tiếp tục làm 

công tác thiện nguyện “hospice” (hộ niệm) mà tôi đã làm từ lâu 

và chưa gặp ai tự nguyện thay thế để tôi đi đến nhà tù bậc thấp. 
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Kỳ này, ban quản trại vẫn có vẻ miễn cưỡng cho phép tôi 

đi về nhà dự đám tang - ba tôi qua đời. Tôi rất đội ơn tấm lòng 

từ bi của ban quản trại và tất cả. Đây có lẽ là nhờ công đức đi 

hộ niệm các người chết của tôi mà ba mẹ tôi được hưởng. 

Chẳng lẽ tôi thường hộ niệm những người tù chết được mà ba 

mẹ tôi chết lại không cho tôi về hộ niệm sao? Cho nên trường 

hợp của tôi là hy hữu, chắc Sư cô chưa từng nghe. 

Tôi đã làm công tác “hospice” (hộ niệm) trong nhà tù. Đây 

là một công việc rất có ý nghĩa và hạnh phúc trong một hoàn 

cảnh mà người tù thường thường không được coi trọng hoặc 

được xem như những người đáng được thương yêu và tin 

tưởng. Khi một trong những tù nhân bịnh hấp hối, tôi sẽ ở bên 

họ hai tiếng, có khi ba, bốn, năm tiếng và vào lúc họ lâm 

chung, tôi ở bên họ cả ngày, bất cứ lúc nào tôi rãnh công việc 

nhà tù. Đìều này đòi hỏi một sự chịu đựng bền bỉ và thương 

yêu người sắp chết. 

Vai trò của một người hộ niệm, khi ngồi bên cạnh bịnh 

nhân đang nằm trên giường, mặt mày hốc hác, đang ho hen 

khạc đàm, tôi phải chăm sóc họ như là một vị y tá, một lương y 

như từ mẫu. Sau khi họ nằm yên và chịu lắng nghe rồi thì tôi 

bắt đầu niệm Phật và khai thị nói về lý vô thường, vô ngã của 

đạo Phật. Tôi đóng vai trò như một vị cư sĩ hộ niệm với tâm 

hồn mở rộng và thương yêu.  

Năm năm rồi, công tác hộ niệm vẫn theo tôi và hôm nay 

nhờ công đức đó mà tôi được rời nhà tù cực trọng để về và hộ 

niệm cho thân sinh của mình. Cám ơn các hương linh tù nhân 

gia hộ và ban quản trại đã hoan hỉ cho phép tôi. Hương hồn 
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thân sinh tôi sẽ vui nơi chín suối vì điểm ưu tú này tôi đã có. 

William 

Quà Năm Mới 

Sư cô kính, Brian Kelley là một thành viên của nhóm tu tập 

chúng tôi. Brian Kelley nhận được một số tiền do một người 

thân gởi cho. Anh ta đã nhờ mua một hộp đèn cày thơm nhiều 

màu bằng số tiền này. Vào ngày 1/1/2009 Brian Kelley đi đến 

sân nhà tù và tặng cho mỗi xà lim tù bất kể lạ hay quen một cây 

đèn cày.  

Hôm qua vào giờ cơm trưa, một tù nhân lạ đến và nói với 

Brian Kelley rằng: “Cây đèn cày là món quà duy nhất mà tôi nhận 

được trong Lễ Happy New year 2009 này. Cám ơn bạn rất nhiều.” 

Sư cô biết không, Brian Kelley là một trong những tù nhân 

nghèo, tuy nhiên biết khởi tâm đại bi bố thí chia sẻ lợi lạc vật 

chất của mình cho những tù nhân ở xà lim cạnh bên. Đúng là 

của ít lòng nhiều. Brian Kelley đã đem lại nụ cười lớn và trí 

sáng cho mình và người. Brian Kelley đã tìm thấy được ý nghĩa 

cao cả trong việc bố thí này. 

Cầu cho ánh nến của Brian Kelley sáng mãi trong đêm tối 

của ngục tù này. 

John 

Hiệu Quả của Giáo Huấn 

Ngày 12, tháng 01, năm 2009,  

Sư cô kính, câu chuyện tôi sắp kể là tốt đối lập với xấu, tù 

tiểu bang đối lập với cai tù. Chuyện này làm áp lực cho cả đôi 

bên.  
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Mới cách đây mấy hôm, mấy thằng cai tù muốn tách một tù 

nhân ra riêng. Nhưng người tù đó thì không chịu nghe lời cai 

tù. Lý do là như vầy, khi cai tù muốn tách người nào, thì cai 

ngục ra lịnh tù nhân đưa tay qua lỗ trâu mai của cửa ngục. Sau 

đó, cai tù mới còng tay tù nhân lại rồi mới dẫn đi. Nhưng mà 

thằng tù đâu có chịu nghe lệnh đâu. Khổ nỗi, chuyện này nó 

xảy ra ngay trước mặt của tôi. Chuyện kết cuộc thì tàn bạo lắm. 

Mấy thằng cai ngục phải mang đồ bảo vệ nào là mặt nạ chống 

hơi cay, nón cối, xịt hơi cay để ép tù nhân khuất phục. Khi mấy 

thằng tù chạy tán loạn vì hơi cay thì cai tù nó mở cửa cho từng 

thằng tù một chạy ra cửa nhỏ và sau đó muốn bắt thằng nào nó 

sẽ giật thằng đó xuống.  

Sư cô biết là chỉ có sáu hoặc bảy người cai tù mà thôi. Để 

di chuyển tù nhân chúng phải dồn mấy thằng tù lại với nhau để 

tránh quơ tay quơ chân. Xong chuyện thì cả một trại tù đều 

chịu ảnh hưởng của hơi cay, đỏ mặt, đỏ mày. Có một sĩ quan 

cấp chỉ huy của cai tù hỏi tại sao chuyện xảy ra như vậy? Một 

trong những cai tù trả lời tại mấy thằng tù không chịu tuân thủ 

lệnh cách ly nên họ mới làm như vậy. Tôi hỏi cai tù tại sao 

không giải thích với mấy tù nhân trước cho dù nó có lắng nghe 

hay không? Tôi cũng có hỏi người chỉ huy cai tù là tại sao tôi 

không nghe cai tù giải thích cái gì hết ngay từ khi mới bước vô 

cửa nhà tù. Đùng một cái, cai tù xịt hơi cay như vậy, nên không 

có ai hiểu chuyện gì xảy ra. Mặt khác, mấy tù nhân cũng 

chướng lắm. Tụi nó cặp bè cặp lũ thành từng bầy để nổi loạn, 

như là đánh lộn với mấy cai tù và làm rộn lên để được chú ý, 

được nổi tiếng như là anh hùng chốn giang hồ. 
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 Tóm lại, tôi nghĩ nếu các cai tù giải thích rõ ràng với tù 

nhân ngay từ lúc mới bước vào trại giam như là chuyện bất 

tuân lệnh của cai tù (không phải là giỡn chơi hay là trò đùa) mà 

là kỷ luật. Cuối cùng thì tôi thấy được một điều cần thiết trong 

chuyện này là hiệu quả của giáo huấn. Tôi nghĩ rằng chuyện 

căng thẳng trong nhà tù chỉ có thể giải quyết một cách đơn giản 

bằng cách giáo huấn. Nhưng mà chuyện trở ngại ở trong tù này 

là người cai tù coi trọng việc an ninh là trên hết tất cả mọi 

chuyện.  Tôi đâu có đui mù đâu. Tôi đã từng ở tù với những tù 

nhân ‘máu lạnh’ nguy hiểm nhất nên tôi biết. Nếu như nhà tù 

biết trích ra một ít tiền thuê giáo viên về hướng dẫn, tức chú 

tâm vào việc giáo huấn mấy tù nhân trẻ cũng như mấy thằng 

ngốc khác thì có thể an ninh sẽ tốt hơn. 

Sư cô, tôi đã đề nghị cải tiến và đưa ra một số ý kiến hay 

tới các cai tù, nhưng hình như ý kiến của tôi đụng nhằm mấy 

thằng tai điếc. Một vài lý do khác là mấy đứa tù cho là ý kiến 

của tôi không có giá trị gì cả, vì tôi là tù nên biết gì đâu mà nói. 

Với tôi đây là ý kiến cấp tiến, sự thật thì nhiều lần tôi bị tụi tù 

chửi tại vì chúng cho là tôi bênh mấy cai ngục. Tôi giải thích 

với tụi nó rằng tôi chỉ làm theo lẽ phải, nhưng nhiều khi làm 

cho chuyện xấu hơn và tụi nó còn buộc tội tôi là ba sạo đưa ý 

kiến cho cai tù hại tụi nó. Tôi biết được Đức Phật dạy rằng có 

những trường hợp, ý kiến hoài bảo của mình khiến mình mang 

khổ vào thân. Tôi thực sự hiểu được điều này, tôi thường góp ý 

tới mấy tù nhân khác, không phải vì Phật tánh nhưng cốt để tù 

nhân có thể sử dụng thời gian rảnh trong tù hướng thiện theo 

cách nhìn tự nhiên của họ (trong tù thì nhìn tới nhìn lui cũng là 
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tù). Nhà tù thường có những nội qui khắc khe của nhà tù, chỉ vì 

chuyện bạo loạn hàng ngày, ẩu đả không ngừng, nói tóm lại là 

không ngừng nghỉ được giờ nào. Là một Phật tử, hơn nữa là 

một người giữ giới Phật và hướng dẫn người khác, tôi luôn 

nghĩ rằng tôi cần phải làm sao dù sống trong khuôn khổ của 

nhà tù, nhưng nên tránh tham gia vào các cuộc nổi loạn, tránh 

ẩu đả và giúp dàn xếp hổn loạn. Đó là cách tôi nghĩ có ích trong 

môi trường hỗn loạn này. Tôi hiện giờ thì bận rộn với thú giải 

trí thêu thùa và đan móc len của tôi. Việc này rất tốt, giúp cho 

tôi tịnh tâm và tiêu thời gian vào chuyện tích cực. Tôi sẽ móc 

một tấm phướng lớn có chữ Phật, pháp và tăng trên đó. Tôi hy 

vọng khi hoàn thành sẽ bán để gây quỹ cho chùa Setoid 

Ancestor đang xây ở bên Trung Quốc.  

Tojin 

Con Nai 

Bo Flack viết rằng khi tôi còn trẻ, tôi thường đi săn và giết 

thú vật. Tôi say cuồng trong thú vui hoang dã này. Thỏ, chim 

cút, nai, linh miêu, con gì mà đang chạy nhảy được đều không 

an toàn thân mạng nếu tôi thấy được. Tôi cũng đã từng bắn chó, 

mèo, sóc và chim sáo nữa. 

Khi tôi sắp trưởng thành, tôi bắt đầu cảm nhận những việc 

này là sai. Lần cuối cùng, tôi săn và giết một con thú là cách 

đây hai mươi bốn năm. Chính con nai này đã làm thay đổi cuộc 

đời tôi. Tôi đã bắn con hươu đốm cách khoảng 200 yard (1 yard 

= 0.914 mét) với khẩu súng trường 30.06. Nó bị thương và bỏ 

chạy khoảng 2 miles (mile = dặm, 1 mile = 1.6km) xuyên qua 

bụi rậm và rừng cây trên đồi, tôi cuối cùng rượt đến nó. Khi 
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con hươu thấy tôi, nó cố gắng rướn mình lên để chạy, nhưng 

vết thương nơi đùi quá sâu và máu ra nhiều khiến nó không 

nhấc mình lên nổi. Nó đã kiệt sức. Chỉ còn vài feet (1 feet = 0, 

3048m) là tôi tiếp cận nó. Nó nhìn tôi van lơn. Một cái gì đó 

tha thiết van lơn trong đáy mắt nó dấy lên. Tôi sững sờ nhìn 

vào mắt nó. Ánh mắt đó đã làm thay đổi tôi mãi mãi. 

Tôi đứng bất động nhìn nó. Bạn tôi chạy đến và hổn hển 

nhắc tôi hãy bắn hạ nó. Tôi không bắn và bạn thân tôi đã bắn 

nó. Tôi đưa xác con nai đó cho bạn tôi và từ đó, tôi không bao 

giờ săn bắn nữa cũng như không có tư tưởng thích thú săn bắn 

nữa. Tuy nhiên, cách đây 19 hay 20 năm, có con bò rừng vào 

vườn nhà tôi định húc con chó của tôi. Tôi bắn nó với súng lục 

.357. Để cứu con chó, tôi đã phải giết một con vật khác. 

Cái cảm giác mạnh mẽ anh hùng tính của tuổi thanh thiếu 

niên như quyện với cái thú hung bạo sát sanh, như kích thích bày 

tỏ lòng hiếu chiến của kẻ nam nhi, anh hùng hảo hán trong tôi. 

Thanh thiếu niên muốn mình trưởng thành như một người 

lớn và mẫu biểu tượng trượng phu đối với một thanh thiếu niên 

như tôi lúc đó là hướng đến xây đắp cho mình giống như ba, 

chú, bạn của ba và những họ hàng nghiện rượu của tôi. Họ đã 

làm gì? Đi săn, câu cá, lái xe mô tô, rượu say túy lúy và ma túy. 

Tôi lớn lên trong sự suy nghĩ rằng săn bắn và những loại thú 

vui như trên sẽ giúp cho tôi trở thành đàn ông. Tôi muốn thô bạo 

và anh hùng. Tôi muốn uống rượu suốt đêm và săn đuổi đàn bà 

con gái. Khi tôi đạt được những điều này thì đó là một trong 

những cách chứng tỏ tôi có tánh chất đàn ông. Vâng! Tôi đã bắn 

chim, chỉ một viên đạn là trúng ngay đồng tâm giữa hai mắt của 
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con chim cút. Tôi phải theo dấu con chim đó suốt cả ngày trước 

khi tôi bắn nó.  

Ồ! Còn hơn thế nữa. Có một lần, lúc tôi 16 tuổi, một phát 

súng của tôi đã hạ một lúc ba con vịt trời. Đây là việc khó làm 

nhưng nếu làm được thì là đúng là anh hùng xạ thủ. Nếu có cả 

bày vịt trời 60 con, muốn bắn là chết hết cả đàn. Đây cũng là 

một biểu tượng của tay xạ thủ cừ khôi. Ngay cả những con 

chim bồ câu hay chim cu bé tí, hạ thủ được chúng mang cho tôi 

một cảm giác phiêu bồng thỏa mãn thú tính của mình. 

Cái cảm giác săn thú hòa quyện với bạo lực. Chỉ một ngón 

tay nơi cò súng thôi, đã toát ra quyền lực tha mạng cho thú vật 

hay thủ tiêu chúng. Mạng sống của chúng do tôi quyết định. 

Tôi là Thượng đế. Đó là một cái gì lầm lạc trong tư tưởng của 

tôi. Nhưng khi bạn là một người trẻ tuổi chưa kinh nghiệm, bị 

lèo lái bởi một tư tưởng hiếu chiến mà bạn cho là mình khôn 

ngoan thì khả năng tiếp nhận những điều thiện, những điều 

đúng đắn, hoặc cái gì cao cả rất bị giới hạn hoặc bạn sẽ không 

đồng tình với những điều hướng thiện đó. 

Trí tuệ sáng suốt không phải là cái đích cho lứa tuổi 16 của 

tôi hướng đến. Với tuổi đó, tôi đã rời nhà, sống tự lập một túp 

lều nhỏ trên ngọn đồi ở số 833 Riverside County, California. 

Nơi đây tôi có thể tự do săn bắn cả ngày. 

Thời gian bốn năm trôi qua, tôi đã sống ở túp lều đó. Lúc 

ấy, tôi 22 tuổi và bỗng nhiên một ngày tôi muốn bỏ thú săn bắn 

của mình. Thật ra tôi muốn bỏ, nhưng chưa nói ra và chưa thật 

sự bỏ, nên tôi mua một cây súng chuyên bắn ngỗng trời. Nhìn 

lại cách đây 25 năm, thật là rồ dại. Bây giờ tôi không còn hứng 



 

224 

 

thú săn bắn nữa.  

Tôi nhớ rất rõ cách đây 27 năm có một kỷ niệm thật buồn. 

Có một con ngỗng trời lớn màu xám tránh băng tuyết lạnh của 

đất nước Canada đã bay từ ngàn dặm để đến xứ ấm California 

đây. Nhưng nó sẽ không bao giờ còn bay nữa bởi ngón tay xạ 

thủ cừ khôi của tôi. Khi 15 tuổi, tôi thường thấy đàn ngỗng bay 

thành đàn trên trời và lúc ấy tôi hay ước rằng nếu có khẩu súng 

trong tay, tôi sẽ thử tài nghệ bắn cao của mình. Khi 25 tuổi tôi 

thường thấy đàn vịt trời như thế và tôi nhớ rõ những con chim 

xinh đẹp rơi lả chả xuống đất vì trúng đạn của tôi. Khi tôi 35 

tuổi, tôi tự hỏi tại sao tôi muốn tiêu hủy những sự sống đáng 

yêu kia? Chúng xinh xắn, vui tươi tung bay trong không gian 

bao la với nhiều hình dạng. Có khi chúng tự xếp hình như hình 

chiếc máy bay có hai cánh, có khi hình vuông, hình chữ nhật, 

hình song hành, chữ V hay một hàng dài thẳng tắp kỳ diệu. 

Chúng như tự ngầm hiểu ngôn ngữ lẫn nhau và tự biểu diễn cho 

thế nhân dưới đất xem. Và bây giờ tôi 45 tuổi, tôi ngưỡng mộ 

nét đẹp tự nhiên của chúng vô cùng. Tôi ngữa mặt lên trời và 

cầu nguyện cho chúng bay tự do mãi mãi. Nếu tôi thấy ai 

giương súng bắn chúng, tôi muốn van xin họ: “Xin hãy mạng 

tha cho chúng! xin đừng hủy hoại những sinh vật đáng yêu và 

đáng thương ấy!” 

Thời gian đã thay đổi tôi. Đây là sự thăng hoa của một con 

người trong tôi. 

Bo Flack  

Hiểu và Thương  

Sosaku, tháng 5, 2007, Shannon Ross, Brian Locks viết 
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rằng: Điều buồn nhất tôi gặp trong tù (không phải kinh nghiệm 

bị khóa nhốt trong xà lim mà là cái gì tôi thấy và cảm giác hàng 

ngày) là chúng ta thiếu sự hiểu biết lẫn nhau. Sự không chấp 

nhận khi một người ngã xuống hoặc từ chối nỗ lực để hiểu 

thương người khác. Thật hoàn toàn thảm hại khi chúng ta như 

những người gây hận lẫn nhau, chúng ta nhìn chăm chăm vào 

tù nhân khác và quyết định tìm lỗi lẫn nhau. Những người 

mạnh hơn đã dùng uy thế để ức hiếp kẻ yếu khiến họ bất lực, 

thất bại và không có khả năng. Làm sao cho những điều này 

chấm dứt trong thế giới nhà tù? Làm sao cho sự hiểu và thương 

của đạo Phật được thấm nhuần trong tâm của tù nhân? 

Brian Locks  

Sợ Hãi Lấn Áp 

Ngày 19, tháng 1, năm 2008,  

Sư cô kính, hôm nay trong buổi tọa thiền, tôi có phản 

quang quán chiếu nhìn lại quá khứ của mình “Tôi đã làm sai 

chỗ nào?” Tôi nghĩ tôi cần phải thành thật và mở lòng mình ra 

trong lúc viết thì sẽ dễ hơn. Nếu tôi để lòng mình bị chi phối 

bởi những áng mây mù thì ngòi bút sẽ bị ức chế. Tôi sẽ cố gắng 

trung thực. 

Tôi đã đi sai ở chỗ nào? Bây giờ tôi 32 tuổi rồi. Tôi nhớ lúc 

tôi 25 tuổi tôi chứa chấp trong lòng mình một nỗi sợ hãi và ngu 

muội không thể tả nổi. Tôi không biết nguồn gốc của sự ngu 

muội và sợ hãi này bắt đầu từ đâu nhưng khi tôi biết là nó đã có 

rồi. Lúc tôi lên sáu tuổi, đi học lớp một thì hay bị tụi lớn tuổi 

hơn đánh đập tối ngày (bullying), còn lấy đồ của tôi nữa, 

thường là tiền ăn trưa và các vật dụng khác của tôi. Tôi không 
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biết danh dự là gì vào lúc này, nhưng có một điều tôi nhận ra 

được là tôi cảm thấy không an toàn. Ngôi trường mà tôi đi học 

cách nhà tôi một phố còn mấy thằng khác thì nhà xa hơn. Có 

thể chuyện này làm cho tôi thấy không an toàn ngay cả mảnh 

đất sau vườn. Những sợ hãi này đã chồng chất trong lòng của 

tôi cho tới một ngày tôi đã phải phạm tội vào tù. Đã nhiều lần 

khi tôi còn đi học trong độ tuổi 6-12 hàng ngày thường bị dọa 

nạt, ăn hiếp bởi những đứa bạn lớn hơn tôi. Bây giờ nhớ lại tôi 

biết là tâm trí của tôi bị dồn nén do bị những thằng khác lớn 

hơn hâm dọa trong thời gian quá lâu đã dẫn tôi đến đường 

phạm tội. Đó là câu chuyện của tôi. 

Trong thời thơ ấu, Ba của tôi là một người nghiện ngập. Dù 

tôi không bị Ba hành hung về thân thể chỉ thỉnh thoảng bị phạt, 

nhưng tóm lại những gì đã dẫn tới sự sai lầm của cuộc đời tôi là 

sợ bị đàn áp và do ức chế lâu năm nên nhìn cái gì cũng sợ dẫn 

tới tình trạng cảnh giác cao độ và cuối cùng dẫn đến tình trạng 

mất tự chủ. Riêng về gia đình của tôi thì Ba Má tôi lo lắng 

chăm sóc đàng hoàng lắm. Chúng tôi có ăn, mặc và nhà cửa 

đầy đủ, không thiếu thốn. Ba anh em tôi: thằng Ray nhỏ nhất, 

chị gái tôi và tôi được Ba Má chăm sóc tốt, nhưng lúc đó tôi 

không mang ơn họ nhiều cho lắm. Nhưng bây giờ thì khác tôi 

rất cám ơn họ vì tôi đã hiểu. Tôi cũng hiểu được rằng hồi đó tại 

sao mấy thằng lớn thường ăn hiếp tôi làm cho tôi sợ là tại vì tôi 

đã tạo cho mình một cảm giác luôn sợ tụi nó. Cũng vì tôi cảm 

thấy thất vọng chính mình không thể làm được gì trong chuyện 

này. Nhưng khi hiểu được thì đây không phải chỉ riêng ở bản 

thân tôi mà nó xảy ra ở khắp nơi. Càng lớn lên tôi biết là phải 
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làm như thế nào trong trường hợp đó bằng cách cư xử hòa hợp 

với tụi nó. Nó chơi cái gì tôi chơi cái đó thì không tạo ra sự 

khác biệt và hiềm khích với tụi nó lúc còn nhỏ. 

*** 

Khuya ngày 19, tháng 1 năm 2008 (viết tiếp)  

Tôi đã để cho sự sợ hãi ngự trị trong lòng mình quá lâu làm 

cho tôi bị cảnh giác cao độ trong những việc làm của mình. Vì 

những ký ức ép bức của bạn bè dọa nạt, ăn cắp tiền, Ba tôi đã la 

mắng và phạt vạ tôi phải thức cả đêm. Rồi Ba còn đổ thừa cho 

tôi mỗi khi ông gặp khó khăn. Khi tôi đã phạm tội tôi còn nghĩ 

tới chuyện thằng Lucian đe dọa tôi như thế nào? Như là nếu tôi 

không giúp nó giết Ba ghẻ của nó thì nó sẽ hại tới gia đình của 

tôi? Thời gian trôi qua sự sợ hãi đã lộ rõ trong lòng của tôi và 

tôi không còn sự chọn lựa nào khác. Dù những hành động 

phạm tội của tôi là việc làm xấu nhưng những giải thích của tôi 

sẽ giúp, Sư cô hiểu được căn nguyên của việc phạm tội này phả 

không? 

Tôi đã đọc đi đọc lại những gì đã xảy ra trong quá khứ của 

tôi mà tôi chưa bao giờ nói với ai. Tôi đã lục soát tất cả trí nhớ 

của mình để tìm ra lý do của hành động mình làm thì đây thực 

sự là những chuyện đã xảy ra. Tôi nghĩ rằng những suy tư này 

đã mang lại sự xấu hổ khi tôi nhận ra nó. 

Sư cô, tôi đã viết hơn một trang rồi. Tôi tự hỏi rằng những ký 

ức trong lòng tôi đã nói ra với Sư cô Giới Hương như là một gánh 

nặng tôi đã trút xuống. Để từ đó tôi không vướng bận trong lòng 

mình những phiền toái từ bao lâu này. Dù vậy, nhưng mỗi khi tôi 

tịnh tâm những ký ức này cứ thỉnh thoảng quay trở lại. Tôi mong 
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Sư cô hiểu sự khó khăn của tôi mà tôi phải vượt qua. 

Tojin 

Nhà Tù và Cầu Nguyện 

R là một người nướng bánh và dạy người khác nướng bánh. 

Nhiều người đã học nướng bánh rất giỏi. R xem nghề nghiệp 

này như một cơ hội cho R ra khỏi tù sớm và một cái gì đó tặng 

cho người khác. Nhưng có chuyện không may xảy ra khiến R 

bị nhốt trong biệt giam. Phòng biệt giam này là nhốt 24 giờ mỗi 

ngày, một tuần bảy ngày. Được phép ra ngoài hai lần, hai giờ 

trong một tuần. Phòng biệt giam thiết kế chỉ có cửa sổ nhỏ, 

thấy bầu trời hay mặt trời là một điều khó. Không cần phải nói, 

đời sống ở biệt giam khó khăn hơn. 

Nguyên nhân đưa R đến biệt giam là một dụng cụ nhà bếp - 

đồ lột vỏ khoai tây đã bị biến mất. Không ai biết nó bị mất hay 

bị ăn cắp. Đầu tiên mọi người đi tìm khắp không thấy. 14 người 

của nhóm nấu ăn bị biệt giam trong khi chờ kết quả tìm lần thứ 

ba. Tôi đã bị biệt giam ba tuần rồi và sẽ ở đây cho đến thứ sáu 

tuần tới. Lúc đó, tất cả chúng tôi hoặc có thể được tự do không 

bị giam và hoặc không được làm bếp nữa. Quy luật này có thể 

như phạt tất cả chúng tôi hoặc cuộc tìm kiếm sẽ tiếp tục thêm 

30 ngày nữa. Cũng khó để đoán rằng cái gì sẽ xảy ra. Đây là 

một tai họa khá nghiêm trọng kết quả là nhà tù bị khóa bốn 

ngày và toàn nhà tù bị soát. 

Thành thật mà nói tôi không tin dụng cụ đó bị mất cắp. 

Không ai ngu để làm điều đó. Ai cũng biết hậu quả sẽ cực kỳ 

nghiêm trọng. Tôi nghĩ có thể ngẫu nhiên bị quăng trong thùng 

rác thế thôi. 
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 Tuy nhiên, nếu chứng minh người nào lấy nó. Tôi chắc người 

đó sẽ bị vấn đề trầm trọng. Tôi không lo lắng về điều này bởi vì 

tôi không có liên quan với dụng cụ lột vỏ khoai tây bị mất này. 

Tôi không ăn cắp dao. Dĩ nhiên, không làm cái gì nhưng không 

thể bảo đãm là không bị phạt vì tôi cũng trong ban nhà bếp. Thứ 

Sáu tới hy vọng sẽ có tin khá hơn cái gì xảy ra. 

Một tháng sau đó... 

Cuộc tìm kiếm đã kết thúc và tôi được ra khỏi phòng biệt 

giam. Mọi việc trở lại bình thường. Tôi cám ơn vì thoát ra được 

hoàn cảnh đau khổ này. 

Tôi đang hết sức cầu nguyện cho vượt qua hoàn cảnh này. 

Tôi tin là sự cầu nguyện của tôi đã được cảm ứng đạo giao khó 

nghĩ bàn, chứ không đơn giản như là ngẫu nhiên. Tôi tự hỏi tại 

sao tôi tin điều này. Bạn có thể đơn giản nghĩ rằng sự thử thách 

cá nhân đã kết thúc tốt đẹp vì những lý do khác. Nhưng Sư cô 

có thể thấy, cho tới khi tôi bắt đầu tu tập Phật pháp, tôi chưa 

bao giờ cầu nguyện và rất ít trong bất cứ cách nào đã từng xảy 

ra trong đời ngay cả tình cờ. Hơn nữa, lời cầu nguyện của tôi ít 

khi nào chung chung. Chúng rất cụ thể. Cũng thế trong tù mỗi 

cá nhân không cần thiết phải bị phạm tội hoặc làm điều gì sai 

lầm để bị phạt. Luận lý của người làm công thường không có 

bằng chứng hoặc sự chứng minh khác thì không đủ để bảo đãm 

tù nhân bị phạt. Hoàn cảnh đặc biệt này được xem như một vấn 

đề cực kỳ quan trọng. Bên cạnh đó, tôi cũng hết sức tin rằng 

tính cách trong đó mỗi việc được giải quyết là đáp án cho lời 

cầu nguyện chân thành của Đức Thích Ca Mâu Ni, thần Kim 

cang tạng cùng với hàng ngàn lời tụng thần chú khác mà tôi đã 
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học. 

Tôi chắc Sư cô sẽ biết không phải tôi muốn cung cấp tất cả 

các chi tiết bẩn thỉu rằng nhà tù là một môi trường khắc nghiệt 

nhất, nơi mà những điều kinh tởm khủng khiếp nhất có thể xảy 

ra. Nhà tù chứa một số con người tồi tệ trong xã hội, những tù 

nhân của những hành động ghê tởm nhất. Giống như vậy, ở 

mọi nơi khác, có những người ‘yếu’ và có những người 

‘mạnh’. Dã thú luôn luôn bẩy mồi người yếu đuối, người trẻ, 

người khờ dại, luôn luôn với những hậu quả phá hoại. Một số 

tù nhân tống tiền và thúc bách tù nhân yếu, lấy tiền của tù nhân 

yếu, thực phầm, đồ dùng và bất cứ cái gì họ muốn. Đàn ông 

hiếp dâm đàn ông, bắt họ quy phục mình, bắt họ đi mại dâm, 

bắt họ làm những hành động không đúng đắn. Những kế hoạch 

của từng tội phạm Sư cô khó có thể tưởng tượng ra. Tù nhân bị 

hâm dọa, bóc lột, tống tiền, đánh đập, hành hung, gạ gẫm và 

thỉnh thoảng bị giết. Họ bị những tù nhân khác hành hung về cả 

thân thể và tâm lý, làm mất danh giá và làm thành hung ác dã 

man. Những nguyên nhân để những điều này xảy ra là vô số và 

bởi vì đó là cách nhà tù luôn luôn có. Một số những người 

khủng hoảng gặp chúng thì đã bị quăng trong biệt giam, trong 

những hoàn cảnh tệ hơn mà họ đã có ở thế giới bên ngoài, vì 

vậy họ chấp nhận và trở nên nguy hiểm hơn, mong muốn lợi 

dụng người khác và vô nhân đạo. Hệ thống nhà tù tiểu bang đã 

trở thành tương đối tốt hơn trong những năm gần đây, bởi vì 

một sự nỗ lực lớn của chánh quyền đã đưa ra và hiệu quả đến, 

để loại trừ những hoạt động băng đảng và quản lý những khu 

hay gây vấn đề cho đời sống tù nhân. Nhưng tù là tù và ở đây 
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sẽ có những điều khủng khiếp xảy ra bên trong. Tù nhân là 

phản ảnh xã hội. Họ là thế giới thu nhỏ lại của thế giới bên 

ngoài. 

Tôi đề cập tất cả điều này bởi vì tôi muốn Sư cô hiểu và 

đánh giá thế nào ngay cả hơn tất cả những nơi khác. Điều này 

thật không thể để có một tình bạn chân thật với bất cứ ai trong 

tù. Những tù nhân thường nhắc chúng ta rằng điều này tốt nếu 

có sự kết hợp và thân quen nhưng chưa bao giờ làm bạn. Có 

bạn trong tù đòi hỏi bạn phải tin cậy. Điều này có thể làm cho 

bạn dễ bị hại và những người tù khác có thể chỉ ra cái nhược 

điểm này. Bên cạnh những gì có thể xảy ra trong tù rõ ràng có 

nhiều tình dục và trượng phu giả xung quanh. Vì vậy về căn 

bản, cần phải thận trọng, cảnh giác bảo vệ những ấn tượng sai 

lầm. Cần thiết phải luôn mang mặt nạ. 

Cách đây ba năm, tôi gặp một thanh niên trẻ đang lo lắng. 

Anh ta dáng người nhỏ, ngây thơ, dễ bị hăm dọa và thao túng. 

Anh ta đã trải qua một cuộc thử thách bị một tù nhân khác lột 

trấn và lấn lướt những việc khác nữa. Anh ta 28 tuổi. Mặc dù 

bản chất tội của anh ta tương đối nặng và anh ta đã phục vụ một 

số năm trong nhà tù, nhưng anh ta vẫn tương đối ngây thơ, tốt, 

bản chất trong sáng và có suy nghĩ. Anh ta không phải là mẫu 

người tù điển hình. Tôi thích anh ta ở sự chân thật và chúng tôi 

thường nói rất nhiều chuyện. Từ đó, mặc dầu không dự định 

trước nhưng tình bạn của tôi từ từ phát triển. Tôi có thể thêm 

vào, tôi hơi ngạc nhiên, tôi đã cẩn thận tránh điều này trong 

nhiều năm, đó là tất cả lý do tôi đã giải thích ở trên. Mọi vật 

giống như tình bạn trong tù làm phức tạp cuộc sống. Tôi biết 
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nhiều tình bạn tan rả, xa nhau và thất vọng. Vấn đề của họ trở 

thành những cái mẫu cho tôi học tập. 

Nhưng anh bạn này của tôi thì khác và tôi nghĩ trong sự hồi 

tưởng, tôi cũng trở thành khác luôn. Chúng tôi không có nhiều 

điều giống nhau. Anh ta thích đọc sách giả tưởng trong khi tôi 

thích đọc kinh sách Phật. Anh ta thích chơi môn bóng đá trong 

khi tôi thích tập tạ. Tuy nhiên, cả hai chúng tôi thích đá banh và 

lòng tin của chúng tôi cũng có nhiều điểm trùng nhau. Sự hoà 

hợp, hài hước và ngây thơ của chúng tôi là một sự giảm nhẹ 

đáng hoan nghênh giữa môi trường nặng trĩu khủng khiếp chung 

quanh của tù đày. 

Điều này khá dài và giải thích vòng vòng vì nó liên quan 

đến lòng tin của tôi trong sự cầu nguyện. Anh ta là một trong 

14 người tù ở nhà bếp. Vì vậy, nên tôi quan tâm về sự sắp xếp 

việc làm của anh ta và anh ta có thể định đoạt việc của mình. 

Mặc dù tôi không đặc biệt cầu nguyện cho việc này, tôi tin lời 

cầu nguyện của tôi cho anh ta được an ổn thoát những điều hại 

và ngăn anh ta việc ở chung với bất cứ ai trong năm ngày (vì 

anh ta được thả khỏi biệt giam năm ngày trước tôi) và đó là lý 

do một khi tôi ra biệt giam, tôi sẽ ở với anh ta lại. Chúng tôi 

thường ở cùng phòng. Một loạt những câu chuyện không chỉ là 

sự ngẫu nhiên mà thật sự chưa nghe được ở đây. Tôi sợ những 

tại nạn xảy ra khi anh ta ra trước và không có tôi bảo vệ (nạn 

cưỡng dâm, tống tiền...). Vì vậy, tôi chỉ biết nương vào sự cầu 

nguyện Phật và Bồ tát. Đây là cách mà tất cả điều này có thể 

xảy ra như nó đã xảy ra. Tôi rất vui khi mọi việc bình yên. Dù 

sao có lẽ không có gì xảy ra cho anh ta trong một hoàn cảnh 
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như vậy.  

Nhà tù này thật là cực kỳ khó khăn nhiều hơn là những chỗ 

khác. Đối với tôi là phải giữ hạnh nguyện bồ tát trong khi ở biệt 

giam. Biệt giam là một nơi đầy sự cuồng bạo, sân giận và ghen 

ghét. Những tù nhân la hét thường xuyên, 24 giờ mỗi ngày 

trong mỗi tuần, không ngừng nghỉ. Không có sự quan tâm và 

kính trọng người kế bên. Tôi chưa bao giờ gặp ngay cả ở tuổi 

của tôi và sau những năm ở tù. Một loại đê mạt, ngôn ngữ dơ 

dáy, kỳ thị chủng tộc và khinh thường những người khác khi tôi 

bị 29 ngày ở đó. Điều này rất buồn. Không có sự liên lạc giữa 

những tù biệt giam nên không dẫn đến đánh đấm nhau, thay vì 

vậy họ khạc nhổ lẫn nhau, quăng phân và nước tiểu vào nhau. 

Thật khó để lắng nghe sự la hét, than phiền và chưỡi rủa giữa 

những người bị tinh thần bất ổn (như bịnh nhân điên) trong 

những chuồng giam này. Vì vậy, tôi tin rằng có nhiều sự tàn 

bạo, không tánh người bị xảy ra. 

Thật khó để biết những điều này, phải ở giữa những chỗ 

này để tu tập không cho sân giận khởi sự xấu xí của nó lên. Tôi 

quán chiếu điều ngự không để khởi tư tưởng hay lời nói xấu với 

người khác và thay vào đó là thân khẩu ý thanh tịnh. Tôi trì 

năm giới và tụng kinh thường xuyên. Đó là cái duy trì đời tôi 

trong biển khổ luân hồi và ứng dụng lời dạy của Phật. 

Tâm là một điều tuyệt diệu không thể tưởng nổi một khi 

bắt đầu hiểu và học cách chế ngự nó. Tôi biết rằng tôi đang bắt 

đầu tiến bộ và lòng tin của tôi đối Phật pháp dần dần tăng lên. 

Có một sự vui mừng chắc chắn (không có hãnh diện hay tự 

ngã) trong việc hiểu rằng tôi đã thay đổi đời tôi một cách có ý 
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nghĩa và tôi có sự ảnh hưởng sâu sắc trên cuộc tái sanh tương 

lai tôi sẽ trải qua. Cuộc sống trong tù vẫn giúp tôi tiếp tục học 

và tu tập Phật pháp cho đến khi đạt đến giác ngộ. Tôi mang ơn 

Phật pháp và tất cả. Tận đáy lòng của tôi, xin cám ơn tất cả.  

Ryan 

Giành Phòng Tắm 

Ngày 17, tháng 1, năm 2008,  

Như Sư cô biết, thế giới nhà tù thì nhiều chuyện phiền 

phức hàng ngày xảy ra do việc tranh chấp chỗ ăn, chỗ ở và 

ngay cả chỗ tắm. Chuyện là tôi chia chỗ tắm với một người tù 

nhân khác mà chỗ này thuộc về nó. Sự thật thì không thuộc về 

ai cả mà người tù này nằn nặc đòi cho được là chỗ của nó 

thường tắm. Thôi, tôi cũng không tranh chấp với hắn làm gì 

trong khi còn có ba bốn chục chỗ tắm khác. Điều quan tâm của 

tôi muốn nói ở đây là tôi đụng độ với cái thằng mà thường thì 

không bao giờ tôi nghĩ tới. Nếu như tôi không biết giáo lý Phật, 

tính nhẫn nhục, chịu đựng, không tự chủ được chuyện này thì 

trong khoảnh khắc có thể là ẩu đả, bạo động, lớn chuyện với nhau 

rồi. Tôi thấy nhẹ nhõm trong lòng vì không có việc gì xảy ra. 

Tojin 

Tự Do Tôn Giáo 

Sư cô kính, Điều Thứ Nhất của Hiến pháp13 có nói: “Quốc 

hội sẽ không ra đạo luật đề cao một tôn giáo hoặc cấm đoán sự 

tự do tín ngưỡng nào”. Tuy nhiên, một số nhà tù Mỹ không hoan 

 
13 Thứ Nhất của Hiến pháp Hoa Kỳ (The First Article of the Constitution). 

https://constitutioncenter.org/interactive-constitution/article/article-i 
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nghênh lắm những tôn giáo khác với hệ thống Ky tô. Tuyên úy 

Ky tô giáo từ lâu thiết lập thế đứng vững chắc trong hệ thống nhà 

tù. Đạo Do thái và đạo Hồi gần đây cũng dành được quyền lợi bổ 

nhiệm tuyên úy của họ đến một số nhà tù. Quyền lợi thâu hoạch này 

cũng phải do các tù nhân của tôn giáo khác, đặc biệt là tù nhân Do 

thái, Hồi giáo da đen và da đỏ, tranh đấu, trải qua nhiều sự kiện 

tụng lâu dài mà mới có được tuyên úy của tôn giáo họ.  

Chúng ta cũng cần phải có tuyên úy Phật giáo ở nhà tù. Việc 

này cũng hiếm hoi quá. Đạo Phật ở Wisconsin chưa phát triển 

rộng và tù nhân Phật giáo cũng ít thì tuyên úy Phật giáo cũng 

càng hiếm hoi. Thôi thì chúng ta cố gắng những gì trong khả 

năng vậy như Sư cô nói tuyên úy của tôn giáo nào cũng vậy, 

miễn làm sao chấp nhận cho quý sư, quý vị hướng dẫn tinh 

thần của các tôn giáo khác trong đó có Phật giáo đến giảng đạo 

là quý rồi. Cho nên, nhiều khi chức năng của một tuyên úy 

trong trại tù là chức năng của liên tôn giáo (Interfaith). Có lẽ tôi 

cũng mở tầm nhìn của mình thoáng một chút. 

Nicholas 

Để Sống trong Tù 

Tôi lớn lên trong thành phố. Đánh lộn là một chuyện bình 

thường đã xảy ra và đó là thế nào để chúng tôi đạt được sự nễ 

trọng nếu chúng tôi thắng. Cũng giống như trong nhà tù, bạn 

được kính trọng nếu bạn mạnh mẽ. Nếu bạn không tranh đấu 

thì chứng tỏ bạn rất yếu hèn. Vì vậy, khi cần, tôi cũng sẽ tranh 

đấu, xỉ vả người nào muốn đấu với tôi. Tôi cảm thấy thỏa mãn 

với hùng khí như vậy. Tôi nghĩ rằng nếu ai đập vào mắt tôi, tôi 

sẽ thủ tiêu người ấy. Nhà tù là một nơi khô khan, hoàn cảnh bắt 
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người ấy phải tranh đấu vì sự sống còn dù anh ta không muốn. 

Vì sao phải đánh trả? Vì để mình sống, để bảo vệ mình hay để 

chứng minh rằng không ai được quyền lợi dụng hay ăn hiếp 

mình.  

Thật ra, không ai muốn tỏ ra mình bất lực. Vì vậy, đeo mặt 

nạ vào để hung dữ lên và bắt đầu trận chiến, cho khỏi bị ăn 

hiếp. Chúng ta hãy nhìn vào tâm của mình. Tâm ta là cái đã tạo 

ra động cơ. Khi tâm mình có động cơ, rồi thì miệng và thân sẽ 

chuyển động theo hướng ấy. Vun trồng động cơ tốt là trung tâm 

của lời Phật dạy. Vun trồng động cơ xấu thì quả móp méo 

tương lai sẽ theo mình. Rất ít tù nhân chịu nghe giải thích điều 

hay lẽ phải mà họ cứ muốn nuôi hòn than ngầm, chỉ đụng vào 

là phực cháy thiên hạ liền. 

Tyler 

Buồn Giận  

Sư cô kính, thêm một chuyện buồn giận xảy đến với tôi. 

Cái gì đã làm cho tôi giận dữ? Tôi giận và thất vọng cho chính 

mình về những hành động trong quá khứ, ngay cả trong hoàn 

cảnh hiện tại và sự phung phí của hệ thống nhà tù. Trong 6-7 

năm qua tôi đã chứng kiến cảnh ba tù nhân được ra tù một thời 

gian ngắn rồi cũng vô tù trở lại. Tôi buồn không phải vì tôi 

không được nhà tù thả ra để tôi có cơ hội làm một người mới, 

mà buồn cho thân phận của ba tù nhân này. Dĩ nhiên, tôi hiểu 

rằng mấy tù nhân được ra tù phải chịu trách nhiệm cho những 

việc họ làm, nhưng những người giáo huấn tù nhân trở thành 

người tốt cũng có phần trách nhiệm trong chuyện này. Trong 

trường hợp điển hình, nếu tù nhân nào muốn làm người tốt thì 
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chính họ phải biết thay đổi cho họ tốt hơn. Có nhiều vấn đề ở 

đây, có người hành hung trẻ con, rồi bị bắt lên bắt xuống lúc ra 

tòa, quan tòa tuyên án một năm. Trong thời gian một năm rồi 

thả ra, được ra rồi, hắn lại tiếp tục chuyện cũ, như vậy có bực 

mình không? Điều tôi bực mình ở đây là mỗi khi có chuyện này 

xảy ra là bắt quan chánh án đó chịu trách nhiệm về việc phán 

tội không thỏa đáng. Khi một người phạm tội thì hắn bị trừng 

trị cho những tội hắn làm. Còn mấy người chánh án phán tội 

không thỏa đáng, không đúng thì sao? Đây là cái đã làm cho tôi 

bực mình và vì vậy mà tôi nghĩ đây cũng là chỗ khiếm khuyết 

của nhà tù. 

Như Sư cô nói quan chánh án đâu có túc mạng thông để thấu 

suốt bản chất trong ngoài và nguyên nhân nhiều đời của sự việc. 

Chúng ta không nên trách quan chánh án vì chánh án cũng dựa 

bằng chứng trên các sự kiện và mức định tội của tòa để định tội. 

Đừng nên trách ai hết. Bản thân tội nhân phải trách nhiệm cho 

những tập khí hung tàn của mình. Tôi hiểu như vậy nhưng trong 

lòng vẫn buồn giận? 

Tojin 

Báo Oán  

Sư cô kính, tôi biết trong tôi có một tập khí rất hung tàn. 

Thỉnh thoảng tôi nổi lên ý muốn báo oán những người mà tôi hận 

thù. Cũng có khi tôi muốn nhấn chìm mình trong biển rượu, thuốc 

phiện để chôn vùi cơn đau. Cũng có lần tôi muốn có súng ngắn để 

bắn chính con người mình, mong thoát khỏi cảnh đau khổ này. 

Nhưng Phật Pháp và sự quan tâm của mọi người trong đó có Sư 

cô đã giúp thay đổi con người đó trong tôi. 
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Hôm nay, Sư cô không nhìn thấy Kenvin như một kẻ vô 

vọng. Hôm nay tôi rất muốn sống và muốn lợi ích mọi người 

dù việc nhỏ chỉ bằng ngọn cỏ lá cây. Tôi đã là người Phật tử, 

một người luôn tu dưỡng tâm mình, yêu thương những người 

khác và tìm cách chuyển hóa tâm theo lời Phật dạy. 

Kenvin 

Đổ Lỗi 

Cuộc sống hàng ngày trong tù đưa đến những kinh nghiệm 

khác hẳn với bên ngoài. Thay vì sự tử tế và cảm thông thì sự 

giao tiếp hàng ngày trong một trại tù chỉ toàn là những sự “tủi 

nhục”. 

Luôn luôn có những tín hiệu “tủi nhục” gắn liền vào trong 

hệ thống sinh hoạt hàng ngày của nhân viên và tù nhân, rõ ràng 

hoặc ẩn ý, nhắc nhở rằng chúng tôi, cao lắm, cũng chỉ là công 

dân hạng nhì - chỉ là một con số, không có giá trị gì khác hơn là 

một mắc xích trong guồng máy kỹ nghệ nhà tù đang trên đà 

phát triển. Ngay cả khi nhân viên và tù nhân trao đổi những câu 

xả giao thoải mái, tín hiệu vẫn có đó, tế nhị hoặc không tế nhị: 

“Mầy là tù nhân, một tội phạm và một thằng tồi. Tao không 

phải như mầy, tao là người. Tao đáng kể, còn mầy thì không.” 

Tôi thường ngạc nhiên về việc các tù nhân có vẻ thích nghi 

với mọi hoàn cảnh xấu ác và chán chường. Vậy là chúng ta 

đang trả một giá rất đắt cho sự thích ứng đó. Chúng ta tự vây 

bọc chính mình trong nhiều lớp vỏ thép của sự giận dữ và cay 

đắng, che giấu chúng ta từ những sự lên án gắt gao của thế giới 

bên ngoài và từ những sự yếu hèn và đau khổ bên trong - một 

sự sợ hãi và lạc loài. Chúng ta bị chôn vùi dưới quả núi của 
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mặc cảm tội lỗi. Ít khi nào tù nhân đề cập đến chính họ, lỗi của 

họ trong những quá trình dao động và đau khổ đó. Những câu 

chuyện của chúng ta phần lớn là sự giận dữ, hờn trách, đính 

chánh và hiềm hận. Chúng ta đổ lỗi cho người khác và không 

bao giờ biết tự trách mình.  

James 

Đừng Phê Phán 

Cái gì là ‘chuột nhắt’, ‘đồng tình luyến ái’, ‘tên hiếp dâm’ 

và tất cả những ‘cặn bả’ khác trong hệ thống nhà tù này? Ồ, có 

thể công việc của chúng ta là không phải để phê phán những 

người này. Chúng ta đã bị phê phán và chúng ta không thích 

điều này. Tại sao mọi người muốn mặc áo quan tòa chỉ trỏ lỗi 

lầm của người này kia? Riêng tôi không muốn. 

... Có phải chúng ta tạo những nghiệp xấu cho mình khi 

chúng ta tạo đau khổ cho người khác? Vâng, không những 

chúng ta hại họ mà hại cả chúng ta. Nếu chúng ta không thể vị 

tha ngay lúc đầu thì chúng ta ích kỷ. Từ bỏ nguyên nhân gây 

cho mình và người nhiều đau khổ. Những tên hiếp dâm tổn 

thương người khác, nhưng sau đó họ cũng cố gắng ăn năn, hối 

lỗi và cải tạo tốt. Tại sao chúng ta muốn phạt họ hơn nữa? 

Chúng ta còn nhiều việc khác hữu ích để làm. Chúng ta không 

có thời gian để xen quấy vào việc người khác, để ngồi phê phán 

và chỉ nhược điểm của người khác. Phải dành thời gian cho 

việc tu tập của mình.  

Những tánh khí giận, ghen, tham nổi lên, tôi biết chúng 

không tách rời tôi. Chúng theo chúng ta hàng ngày nên chúng 

trở nên thân thuộc với chúng ta. Tôi chấp nhận chúng như bản 
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chất của mình. Vì vậy, chúng được hoan nghênh. Bây giờ, một 

khi chúng ta kéo màn hoan nghênh đó ra, cuộc tiệc không còn 

nữa (không chịu hoan nghênh tâm xấu nữa). Tôi thấy nhiều 

người trong tù, họ hay buộc tội những người xung quanh một 

cách vô tội vạ. Tất cả do vì họ không thỏa mãn đời sống của 

chính họ và trách nhiệm của họ. Cho nên, chúng ta phải trách 

nhiệm đời mình và tất cả cái gì đã xảy ra cho chúng ta và để 

người khác bẻ gãy cần câu đổ thừa đi. Thật là ý nghĩa khi 

chúng ta có thể tạo lòng tốt, kiên nhẫn, từ bi với những người 

khác. Trong bất cứ hoàn cảnh nào, những điều hướng thiện này 

sẽ loại bỏ đau khổ của chúng ta và người khác. 

Làm thế nào chúng ta giải quyết nổi sân giận, thất vọng và 

buộc tội? Hãy nhẹ nhàng để chúng tan đi. Chúng ta đang bám 

vào những mặt ý nghĩa của tiến trình tư duy từ xa xưa tới giờ. 

Đây là lúc để cho chữ nghĩa bay đi. Tôi nghĩ đó là cái cuối 

cùng đã gây ấn tượng cho tôi. Thỉnh thoảng nó quá mạnh để 

suy nghĩ về những công phu miên mật phía trước trên con 

đường đến Phật quả hoặc giải thoát. Thỉnh thoảng tôi nhìn vào 

chuyến du hành của cuộc đời có quá nhiều điều để thực hiện. 

Rồi tôi chú tâm vào bây giờ và ở đây, thì tự nhiên sẽ thấy đạt 

được hiệu quả an lạc hay công phu. Chúng ta chú tâm bây giờ 

vào giây phút hiện tại đang phát khởi. Chúng ta bỏ tất cả thứ 

tâm lỉnh khỉnh mà mình cho là mình. Khi chúng ta nhặt một 

quả táo, có một chỗ bị hư thì chúng ta ăn xung quanh. Chúng ta 

không nên quăng toàn quả táo đi. Khi chúng ta nhìn vào chính 

bản thân chúng ta, chúng ta cho mình có một sự kính trọng như 

chúng ta cho quả táo. Chúng ta không làm như vậy. Chúng ta 
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nghĩ chúng ta phải bỏ tất cả hoặc giữ tất cả. Chúng ta kết luận 

bằng cách giữ cả những chỗ hư thối bởi vì chúng ta (toàn thể 

trái táo) quá quý, chúng ta không thể quăng đi. Chúng ta cần 

phải ăn xung quanh những chỗ hư và cần bỏ những chỗ hư đi. 

Cũng thế, đừng đánh bạn khi bạn phản ứng theo phản xạ và 

nhận thấy tham sân đang khởi. Cố gắng thấy điều này. Thật là 

vĩ đại nếu bạn đã đủ nhận ra điều này. Rồi để chúng đi. Buông 

tư tưởng chấp thủ ra. Đừng hành động gì cả và đừng đánh bản 

thân bạn bởi vì nó vẫn chính ở bên trong bạn. 

Cuối cùng điều này đã đến với tôi. Khi tôi bắt đầu nhận ra 

phiền não, tôi cảm thấy tội lỗi vì phiền não ở đó. Rồi tôi giải 

thoát khỏi tội lỗi và để những chấp thủ về những cảm giác giải 

thoát này khởi lên. Rồi có một sự thừa nhận rằng điều này xảy 

ra như vậy, như vậy, bạn đừng phản ứng theo phản xạ tập khí 

như bạn trước đó. Không quan trọng cái gì đã xảy ra, bạn đã 

tạo cho nó xảy ra hoặc kiếp này hay kiếp trước. Đây là những 

việc mà tôi cố gắng chánh niệm. Tôi chánh niệm an trú nhận 

biết tất cả những gì đã xảy ra như đề mục thiền định và chúng 

rõ ràng có khả năng trừ diệt những phiền não từ thân, khẩu, ý 

của tôi. 

Hãy quán tưởng tất cả chúng sanh là gia đình ruột thịt của 

mình, bây giờ và trong kiếp quá khứ. Quá khứ, tôi đã từng lắng 

nghe họ khi họ nói với tôi và tha thứ cho tôi khi tôi có lỗi. Tôi 

đã từng chịu đựng để tìm cách hòa giải khi họ đang sân giận và 

chấp thủ. Tôi chấp nhận tất cả những điều đang xảy ra với tôi là 

kết quả của thân, khẩu, ý ảnh hưởng từ quá khứ. Khi tôi chấp 

nhận những hậu quả xấu với sự tha thứ, tự trọng và buông xả 
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thì những vọng tưởng tan đi. Nếu tôi khởi tư tưởng xấu thì 

chúng sẽ hiện tiếp tục không dừng. Đây là những điều tôi đã 

quán chiếu và trải nghiệm.  

Tôi không biết những điều này có ý nghĩa gì không? Tôi 

chỉ là một tù nhân đang cố gắng tu tập Phật pháp. Tôi cầu 

nguyện rằng tôi sẽ có sức khỏe để vượt qua những chướng ngại 

và khiến những thành quả giác ngộ của Đức Bổn Sư được hiển 

hiện ở tôi. Trong nhiều trường hợp ở thế giới nhà tù này, tôi 

hầu như không đả thương mọi người và như thế tôi cũng không 

bị tổn thương. Chúng ta rất khó tránh bạo lực ở đây nhưng tôi 

đã tránh được. Đây là hiệu quả trong việc tu tập.  

David 

 

Dạo phố 

Sư cô kính, tôi là một tên tù bị biệt giam (the hole, 

Administrative Segregation)14 đã 20 năm rồi. Từ lâu không tiếp 

xúc với người, chỉ có bốn vách xà lim trong 23 giờ mỗi ngày. 

Người mà tôi được thấy là tên lính canh, mỗi buổi đem thức ăn 

đến.  

Hôm nay ra xe để chuyển trại đến nhà tù cực trọng 

 
14 Phòng Biệt giam [The Security Housing Unit (SHU)]: một nhà tù-

trong-nhà tù. Đây là nơi các Trung tâm Kiểm soát và Dự phòng Bệnh tật 

(CDC) gọi là “nơi tồi tệ nhất trong những nơi tệ hại nhất.” Các tù nhân của 

Phòng Biệt giam bị giam giữ trong những gian phòng không có cửa sổ 23 

tiếng mỗi ngày trong nhiều năm liền.  

Những người bị giam giữ trong những điều kiện này đã phát triển trạng 

thái tâm lý được gọi là “Hội chứng SHU” – sự suy giảm năng lực tinh thần 

do bị cô lập quá mức.  
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Wisconsin Secure Program Facility của tiển bang Wisconsin 

(Super Maximum security, Boscobel, WI). Ngồi trên xe van, 

qua khe hở của cửa, tôi thấy ngoài phố cuộc sống nhộn nhịp 

quay đều. Hôm nay chủ nhật nên rất nhiều người đi mua sắm. 

Mọi người đi tới lui rộn rã, tay mang những giỏ hàng, miệng trả 

lời điện thoại di động trước các ‘mall’ (siêu thị). Khách đổ 

xăng nơi cây xăng thì trả tiền bằng thẻ credit, chỉ cần quệt vào 

máy một phút là xong. Thật khác xa thời của tôi cách đây 20 

năm, lúc đó chưa có hệ thống internet hay trả tiền bằng visa 

card. Rõ ràng có nhiều sự thay đổi quá. Rồi xe chuyển trại chạy 

qua những đường ngoài thành phố đầy những bóng cây. Sắc thu 

đã đến. Những lá nâu vàng rơi xào xạc. Thật sự là nhẹ nhàng 

khi tôi được thấy cánh đồng và bầu trời từ xa. Nhiều tư tưởng 

và cảm xúc đã khởi lên. Đã lâu rồi tôi mới nhìn thấy được thiên 

nhiên đáng yêu này. Tôi mong xe chạy lâu hơn để tôi được kéo 

dài giây phút này. 

Paul 

Ăn Cắp 

Sư cô kính, công việc của tôi là làm việc văn phòng để trợ 

giúp thụ lý hồ sơ tù nhân. Tôi thẳng thắn với cấp trên và hoàn 

tất công việc chu đáo. Mặc dù nhiều tù nhân cố gắng tìm cách 

làm việc càng ít càng tốt, thế nhưng họ vẫn nễ nang những 

người đại lao lo việc cho người khác chu đáo. Nên tôi cũng 

được kính nễ. 

Đôi khi có những tù nhân bảo tôi ăn cắp dụng cụ văn 

phòng xài. Những nhân viên cấp trên luôn luôn cho tôi những 

dụng cụ văn phòng mà tôi cần đến, cho nên tôi thường chia cho 



 

244 

 

tù nhân một phần. Khi tù nhân áp lực bắt tôi cần phải ăn cắp số 

lượng nhiều, tôi bảo họ tôi không làm việc đó. Tôi thường giải 

thích là nó không đáng so với sự mất việc làm tốt của tôi. Nếu 

như người tù đó tỏ vẻ cởi mở, tôi sẽ giải thích cho họ nghe về 

năm giới của người Phật tử tại gia mà tôi phát nguyện giữ, nên 

tôi không thể phạm giới “Lấy của không cho”. 

Ít người cho rằng ăn cắp của nhà tù là phi đạo đức. Tù nhân 

xem đó như giải phóng đồ vật từ kẻ thù hoặc như là hành động 

trả thù. Ngay cả những con chiên Tin lành ngoan đạo mà tôi 

biết cũng không xem việc trộm cắp của nhà tù là vấn đề. Đối 

với tôi, việc ăn cắp đó là một vấn đề kỷ luật và liên hệ đến giới 

luật mà tôi đang trì giữ.  

Tôi hiểu rõ tại sao nhiều tù nhân cảm thấy bắt buộc phải 

chống lại bằng mọi cách đối với sự phi lý của hệ thống nhà tù, 

và họ xem sự trộm cắp như một phần của sự đấu tranh, nhưng 

rất tiếc, suy nghĩ đó chỉ đem đến sự tự hại. Tôi suy ngẫm nhiều 

về việc nhà tù có thể được chỉnh đốn, để xây dựng lòng tự 

trọng và khuyến khích sự phát triển nguyên tắc luân lý, giống 

như Chánh Nghiệp trogn Bát chánh đạo15, thay vì chỉ tăng gia 

 
15 Bát chánh đạo (tiếng Phạn gọi là āryāṣṭāṅgika-mārga) là con đường chánh 

tám ngành đưa đến Niết-bàn giải thoát, còn gọi là Bát Thánh đạo, gồm có 

tám chi sau: 

1. Chánh kiến (skrt: samyag-dṛṣṭi, pāli:sammàditthi): thấy đúng.  

2. Chánh tư duy (skrt: Samyak-saṁkalpa, pāli: sammàsankappa): suy 

nghĩ đúng.  

3. Chánh ngữ (skrt: Samyag-vāc, pāli: sammàvàca): nói đúng.  

4. Chánh nghiệp (skrt: Samyak-karmānta, pāli: samm kammata): làm 

việc đúng.  

5. Chánh mạng (skrt: Smnyag-ājīva, pāli: sammààjiva): sống đúng.  



 

245 

 

sự đắng cay, giận dữ và trộm cắp. Biết đâu một ngày nào đó tôi 

sẽ có cơ hội thực thi những ý tưởng đó ở một nơi nào.  

John 

Tự Tử 

Tôi nhớ có một đoạn kinh Đức Phật dạy rằng: “Thói quen 

hiện hành mạnh mẽ khi đã có hàng loạt những hành động như 

vậy xảy ra, tâm của bạn tự nhiên hướng về đó... Nếu tập khí 

được lập lại nhiều lần và ấn tượng trở nên mạnh mẽ thì chúng 

ta sẽ thực sự nhuần nhuyễn với thói quen ấy”.  

Sư cô kính, từ lâu tôi hay nuôi ý tưởng tự tử khi bị nhiều 

đau khổ đè nén chịu không nổi và rồi tôi đã bắt đầu suy nghĩ 

đến việc tự tử ngay cả khi không có đối mặt với sự bức bách 

đau khổ. Rõ ràng như vậy là quẫn trí. 

Ý muốn tự tử và tự làm tổn thương mình thường xuyên xảy 

ra. Tất cả đều là từ sự đau khổ của kiếp người. Nhưng may mắn 

thay nhờ nhập vào nhóm tu học do quý sư hướng dẫn, tôi đã 

kịp nhận ra rằng tự tử là đại vọng tưởng và hãy dùng thân thể ô 

uế này làm các việc thiện khác để bù đắp, như người nương 

thuyền để qua sông. Tôi như người tỉnh khỏi cơn mê. Khi tôi 

nghe nói có một tù nhân hay ai đó đòi tự tử hoặc chết rồi, tôi 

đau lòng vô hạn. Tôi không nghĩ đó là trò đùa. Thỉnh thoảng tôi 

tự hỏi làm thế nào giúp tù nhân biết quý giá mạng sống của 

 
6. Chánh tinh tấn (skrt: Samyag-vyāyāma, pāli: sammààyàma): siêng 

năng đúng.  

7. Chánh niệm (skrt: Samyak-smṛti, pāli: sammà satti): nhớ đúng.  

8. Chánh định (Samyak-samadhi, pāli: sammà samàdhi): tập trung 

đúng. 
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mình để tu tập và đem hương hoa cho đời? Phật giáo là một con 

đường sống cho họ. 

Nathan 

Hấp Hối 

Sư cô kính, tôi kể Sư cô nghe về một tù nhân vừa mới ra đi 

để về cõi tịnh. Ken là một người cao lớn bị bịnh ung thư phổi 

vào hạng chót của thời kỳ. Anh chỉ có thể sống khoảng một 

tuần nữa thôi. Tôi là một Phật tử hay phát tâm thiện nguyện đến 

hộ niệm cho người hấp hối nên ông tuyên úy bảo tôi đến thăm 

Ken. Tôi vào phòng và lên tiếng: “Ken, anh có nghe tôi nói 

không?” Nghe tiếng tôi gọi, anh hơi chuyển mình và hé mắt ra 

một chút. Anh thở thoi thóp và rất khó khăn. Anh ta gật đầu 

chầm chậm. Tôi nói lý do tôi đến đây cho Ken nghe. 

Ken đang còn bị thuốc làm buồn ngủ. Đối với một người bị 

bệnh ung thư thì anh vẫn còn một thân thể to lớn và khỏe mạnh. 

Hơi thở của anh tuy cạn, những vẫn chưa phải là hơi thở vừa 

cạn vừa gấp của người sắp chết. 

Tôi ngồi niệm Phật nho nhỏ cho Ken nghe. Ken gật đầu 

mĩm cười. Trong vài lần thăm viếng kế tiếp, Ken gần như 

không phản ứng gì hết. Đôi khi anh mở mắt ra nhìn tôi, nhưng 

phần lớn thì cứ nằm ỳ ra đó vật lộn với hơi thở. Tôi đem hình 

Phật A Di Đà đến để anh thấy và cảm thấy không cô đơn. Tôi 

tiễn anh đi trong tiếng niệm Phật nho nhỏ của mình. 

Michael 

 

Hơi Ấm Từ Bi 
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Sư cô kính, tôi đã chuyển đến nhà tù bậc năm. Đây không có sự 

khác biệt giữa trại này và trại vừa rồi tôi ở, ngoại trừ nơi đây như có 

nhiều sự căng thẳng về tinh thần. Có rất nhiều tù nhân tôi biết cũng 

chuyển trại giống tôi và nhìn tên dán trên bảng, tôi nghĩ có lẽ chỉ có 

tôi là Phật tử. Đây không phải là vấn đề lớn, nhưng tôi hy vọng là 

biết những người tu tập khác ở trong trại này để trao đổi tư tưởng và 

kinh nghiệm tu tập “Ăn cơm có canh, tu hành có bạn”. 

Tôi muốn nói một chút về lòng từ bi. Cách đây vài ngày, tôi 

xem tivi và thấy kết cuộc của một cuốn phim buồn quá. Tôi cũng 

đau lòng không muốn các nhân vật gặp chuyện buồn trong đời 

ngay dù chỉ là phim không thật. 

Tôi thật ủy mị nhưng điều này cho tôi thấy sự cảm xúc 

mạnh mẽ của mình. Bây giờ tôi hiểu thật sự lòng từ bi là gì? 

Tôi cố gắng nuôi dưỡng và phát triển lòng từ này cho mỗi 

chúng sanh bất kể họ là ai, là tù nhân và họ đã làm cái gì? Điều 

này cho thấy tù nhân ở trong tù đanh thép lạnh lùng, nhưng 

không có nghĩa là anh ấy hay cô ấy đang không có trái tim 

nhiệt tình thương yêu. Đối với tôi, từ bi là thấy sự đau khổ 

trong một đời người, nhận ra chúng sanh đau khổ thì giống 

nhau và tìm cách giúp họ.  

Cố gắng gieo lòng từ cho một người nào đó trong tuần 

này ngay cả chỉ một người. Nhớ rằng hành động của mình là 

hành động của trượng phu. Cầu cho mọi loài an vui và hạnh 

phúc nhất là trong thế giới tù nhân đang cần hơi ấm đó. 

Samuel 

Cõi Lòng Địa Ngục 
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Làm việc trong trường học nhà tù hơn 13 năm, tôi đã giúp 

những tù nhân cáu tính và giận dữ -- càng giận dữ hơn vì bị bắt 

buộc phải đi học -- học đọc, học toán, học viết và thi đậu bằng 

trung học tương đương (GED-General Educational 

Development, thi một số môn có giác trị tương đương như cấp 

III), hoặc phải hoàn tất một số tín chỉ đại học. Tôi làm việc với 

những thành viên băng đảng trong nội thành, gốc Á châu, gốc 

Phi châu và những người gốc Nam Mỹ bị tù vì buôn lậu ma túy 

hoặc nhập cảnh bất hợp pháp. Tôi cũng làm việc với những tù 

nhân tâm thần đang hồi phục.  

Tôi quyết định mở rộng cõi lòng trong thế giới địa ngục 

tràn ngập vô lượng khổ đau, giận dữ, chua cay, tuyệt vọng và 

sầu não. Tôi biết những sự thực tập và học hỏi về tâm linh là 

chìa khóa [để trợ giúp người khác] và tôi cũng đang theo học 

một khóa tôn giáo học với một ước mong giúp được nhiều tù 

nhân an ổn tinh thần.  

Christian 

Lặng lẽ ra đi 

Được tin báo một người bạn của tôi bất ngờ chết trong xà 

lim khi đang ngủ. Anh ra đi lặng lẽ nhẹ nhàng, không người 

đưa tiễn... Những nhân viên an ninh đi vào để chụp hình thi thể 

và gom góp tất cả đồ đạc của anh. Tôi cố gắng giấu đi giọt 

nước mắt khi bước ra ngoài. Tôi cảm thấy vui, buồn, trần trụi 

và tầm thường lẫn lộn. Giây phút này là một món quà quý báu 

cho thế giới tù tội ở đây, một thế giới đã làm cho con tim tù 

nhân trở nên chai đá nhưng cũng làm cho trái tim tù nhân rung 

động dừng lại – một phút tưởng niệm – “một cái bi thẫm mỹ” 
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tiễn chân một tù nhân đã vĩnh viễn rời thế giới tù đày và thế 

giới con người để ra đi về bên kia. 

Noah 

Tu Tập 

Sư cô kính, cách đây vài tháng có một tù nhân hay tới dãy 

tù của tôi để chơi bài xì phé. Sau đó, anh ta đổi phòng và ở 

cạnh tôi. Từ khi anh ta là hàng xóm của tôi, tôi đề nghị anh ta 

thay vì chơi bài, thì theo tôi gia nhập nhóm ngồi thiền và tụng 

kinh. Từ đó, anh ta trở thành một người tu tập rất tinh tấn.  

Tu tập trong tù có thể là một cơ hội tuyệt vời để trải 

nghiệm sống với cái gì bạn đã học. Không giống ‘bên ngoài tù’, 

tìm thời gian thích hợp tu tập có thể khó khăn, đặc biệt nếu 

người cùng phòng không thông cảm từ ái (tôi may mắn có 

người bạn cùng liêu rất hiểu biết), nên tôi có thể tu tập tại 

phòng.  

Sự tu tập của tôi diễn ra tốt đẹp và tôi thật sự rất vui về 

điều này. Buổi sáng trước khi đi làm, tôi tọa thiền một giờ và 

buổi chiều một giờ. Có khi 5g chiều khi bạn tù của tôi đi chơi 

thể thao rồi và lúc 9 giờ đêm là những giờ công phu của tôi. 

Tâm của tôi nhẹ nhàng thanh thản với sự tu tập đều đặn của 

mình. Sự thực tập giống như một người thầy tinh thần trên vai 

tôi, nhắc nhở tôi khi cần thiết, nhắc tôi ở lại giây phút này và 

chia sẻ từ bi bác ái đến mọi người. Thật là những ngày tu tập 

tuyệt vời tại thế giới tù nhân này.  

Dylan 

Thế giới ồn ào 
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Rất có thể sẽ hữu ích nếu bạn xem thế giới nhà tù như một 

tu viện, bởi vì điều này có thể giúp bạn xem chốn lao tù như 

một nơi thực tập và là một trải nghiệm tâm linh lớn lao. Nhà tù, 

cũng như tu viện, bạn sống trong một cộng đồng cách biệt với 

thế giới bên ngoài. Cuộc sống trở nên đơn giản. Không phải trả 

tiền nợ, cũng không có trách nhiệm gì nhiều, ngoài những gì 

mà người khác bảo mình phải làm và làm đầy đủ bổn phận 

những việc trong tù hay tu viện của mình. Bạn cũng không còn 

liên hệ trực tiếp với gia đình, mặc dù cũng có nhiều người vẫn 

liên lạc với thế giới bên ngoài bằng thư tín và điện thoại. 

Phần lớn các nhà tù, giống như tu viện nam và tu viện nữ, 

là môi trường của từng giới tính riêng biệt. Tuy nhiên, nhân 

viên nhà tù có thể có cả nam và nữ. 

Thật ra, nhà tù chẳng giống một tu viện hay đạo tràng tu tập 

Phật pháp. Một trong những lý do chính là tính chất của nhà tù là 

ồn ào, náo loạn, giận dữ, thù hận, buồn chán, v.v... Đặc biệt, một 

cảm giác “tuyệt vọng” bao trùm toàn thế giới tù nhân, nhất là 

trong các tháng mùa đông, khi mà các sân chơi đóng băng tuyết. 

Mùa đông ở Wisconsin lại kéo dài cả nửa năm nên tình trạng lê 

thê này thật dài hơn cả thế kỷ. Thật là “Một ngày trong tù bằng 

trăm năm tại ngoại”. 

Lúc mới vào tù, cuộc đời tôi như rớt vào hố sâu hỗn loạn. 

Tôi không ngủ được, trong tâm rần rật những trạng thái bứt rứt, 

dày vò, hối hận và mơ tưởng đến chuyện vượt ngục. Tôi ở 

chung với một bạn tù trong một xà lim nhỏ, với một bàn cầu và 

một bồn rửa mặt, thường bị nghẹt. Đây là một sự sống rất 

chung đụng, bạn không muốn đi cầu nếu người bạn tù đang ở 
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trong xà lim, anh ta cũng không muốn ở đó, cho nên bạn phải 

xếp đặt mọi việc cho ổn thỏa. Cơ hội cho sự xung đột lúc nào 

cũng hiện diện trước mặt bạn.  

Phòng thì hầu như là giường hai tầng, có phòng tập thể 

khoảng 60, 70 người thì biết sự ồn ào đến như cái chợ thế nào! 

Tù nhân bày tỏ sự bất lịch sự và ngang tàng với những người 

mà họ đã sống chung một thời gian lâu dài chán ngán. Vào buổi 

sáng, buổi trưa, buổi chiều và buổi tối, tiếng ồn náo lại vang 

ầm. Hình như không ai thích im lặng cả. Trong phòng tập thể là 

nơi náo động nhất của đánh bài, chơi lô tô và cãi nhau. Tiếng 

ồn ào và thiếu thốn sự yên tĩnh cá nhân là những chướng ngại 

lớn nhất cho vấn đề thực tập tọa thiền trong nhà tù. Từ 7 giờ 

sáng đến 11 giờ đêm, nhà tù đầy chật tù nhân nên luôn luôn có 

tiếng ồn ào liên tục. Ngay cả những giờ “yên tĩnh nhất” cũng có 

tiếng nhạc hay âm thanh từ tivi, radio phát ra.  

Chúng tôi sống với sự ồn ào liên tục, tivi và radio mở hết 

ga 24 giờ mỗi ngày, tù nhân la hét với nhau và các vụ đánh lộn 

gần như xảy ra liên tục. Thật là khổ! 

Benjamin 

Đứng Lên Sau sự Sụp đổ 

Sư cô kính, tôi nhớ lại ngày đầu bước vào tù cả người tôi 

nặng nề với bao sự phiền muộn. Sự phiền muộn luôn luôn hiện 

diện, ngay trên bờ vai của tôi, trong xó của sự nhận thức của 

tôi, một lỗ đen ngòm của sự tuyệt vọng và đen tối. Nhớ lúc ở 

nhà tù quận, trong lúc đang đợi hầu tòa và đợi bản án, tự nhiên 

tôi cứ muốn nằm xuống và chết. Buổi sáng khi nghe tôi bị án 

20 năm không ân xá, hai đầu gối tôi quỵ xuống. Luật sư của tôi 
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phải đỡ tôi đứng dậy. Tôi vẫn còn nghe phía nguyên cáo vui 

mừng, giống như họ đã vui mừng khi mà bồi thẫm đoàn ra 

quyết nghị kết tội toàn bộ những điều án. Tôi cảm nhận như 

cuộc đời tôi đã chấm dứt ngay tại chỗ này. Hiện thực của sự 

mất đứa con trai, mất mái ấm gia đình và cả cuộc đời mà tôi đã 

từng trải, đã giáng xuống cho tôi một sự đau khổ và tuyệt vọng 

mà tôi chưa bao giờ trải qua. Lúc đó, đầu óc tôi quay cuồng, tôi 

không còn có thể nhận rõ hoàn cảnh chung quanh. Lúc đó chỉ 

còn một ý nghĩ thoáng qua trong đầu: “Đừng để bọn chó đẻ đó 

thấy mình khóc.” Đó là quá khứ. 

Trong lòng tôi vẫn nuôi sự oán thù và phiền muộn, cho đến 

ngày tôi gặp được Phật pháp. Tôi không còn trách cứ họ và tôi 

chấp nhận thời gian tù của mình như một sự thử thách và nơi 

khiến tôi đến với đạo Phật. 

Logan 

Tiền 

Sư cô kính, mặc dù nhà tù không hạn chế số tiền bạn để 

trong trương mục của ngân hàng, nhưng bạn chỉ được phép chi 

tiêu tối đa 125 đô la mỗi tháng. Bạn cũng có thể đổi tiền cắc 

mỗi tuần lễ tối đa là 15 đô la, để chi trả cho các máy giặt, máy 

sấy và các máy bán ăn uống đồ vặt, thế nhưng, bất cứ lúc nào, 

bạn không được phép giữ trong người hơn 20 đô la tiền cắc. 

Nếu bạn bị bắt gặp, bạn sẽ bị mất số tiền đó, đồng thời, đôi khi 

có thể bị biệt giam. Tối thiểu, bạn bị mất quyền lợi “chỗ ngủ 

thâm niên”, nghĩa là lại phải bắt đầu từ đầu, ngủ trên giường 

tầng trên trong một phòng ngủ công cộng rộng và rất ồn ào. 

Tuy thế, vẫn có người giữ nhìều hơn số tiền hạn định, bằng 
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cách tìm cách giấu, hoặc chia cho những bạn tù khác giữ dùm. 

Hạn định chi tiêu 125 đô la một tháng, mục đích chính là để 

giới hạn tù nhân tiêu dùng quá mức dù là tiền của người thân. 

Phần lớn tù nhân không có ai gửi tiền và việc làm toàn thời gian 

trong nhà tù chỉ trả từ 11 đô la đến 60 đô la một tháng, thế nhưng 

đa số chỉ kiếm được 25 đô la một tháng và nhiều người, đặc biệt 

là những bệnh nhân, chiếm khoảng hai phần ba số tù nhân, chỉ 

kiếm được độ 4 đô la một tháng làm việc bán thời gian, hoặc 

không kiếm được đồng nào cả. Vài tù nhân tìm một vài công tác 

“lương thiện” khác, hoặc là giặt, ủi quần áo, lau phòng hoặc hớt 

tóc cho các tù nhân khác. Vài người làm thiệp chúc, vẽ chân 

dung, thêu khăn hoặc làm các món đồ nghệ thuật để gửi bán hầu 

tăng gia lợi tức. Nhiều người đem thức ăn đi bán lén, hoặc bất cứ 

việc gì để tìm ra tiền. Có vài người lại may mắn có thể tìm ra 

tiền để gửi về cho gia đình! 

Bạn có thể sống trong tù mà không cần tiền. Nhà tù cung 

cấp cho bạn mỗi ngày ba bữa ăn, quần áo làm việc và những đồ 

lặt vặt cần thiết. Bạn có thể liệng quần áo nhà tù có in tên và số 

tù của bạn vào thùng quần áo giặt và vài ngày sau nó sẽ xuất 

hiện trong ngăn quần áo của bạn. Vớ và khăn tắm có thể thay 

đổi mỗi ngày.  

Bị “nghèo” trong nhà tù cũng là một sự “phiền muộn”. Bạn 

có cảm tưởng bất lực vì không thể mua sắm vật dụng mà điều 

này trong xã hội chúng ta xem như một tiêu điểm “tối cao” của 

địa vị con người. Thế nhưng, trong tù, không ai xem thường 

người nghèo, với điều kiện bạn đừng đi chung quanh vay mượn 

tiền bạc, vật dụng của mọi người. Vài người đã thích ứng với 
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cuộc sống đạm bạc, mặc dù họ rất có “thớ” (địa vị cao) ở ngoài 

xã hội. Tuy thế, phần lớn đều tìm đủ mọi cách để có tiền. 

Tù nhân không được phép tặng nhau những món đồ giá trị, 

cho nên tất cả những vụ đổi chác đều vi phạm nội quy và bị xử 

phạt. Nhưng việc này không thể nào kiểm soát và tù nhân 

thường mua, bán những vật giá trị, trao đổi hàng hóa và sự 

phục dịch, cho vay tiền lấy lãi, đánh cá thể thao và bài bạc. 

Phương tiện trao đổi là tiền cắc, những tập tem bưu điện, thuốc 

lá và những món linh tinh. Đó là thế giới nhà tù mà chúng tôi 

đang sống. 

Brandon 

Nhẫn nhịn 

Phòng tôi có hai tù nhân và giường ngủ hai tầng. Người 

bạn cùng phòng tên Peter. Peter ngủ ở tầng giường trên, hắn 

thường ít tôn trọng mọi người, nhất là tôi. Hắn chỉ xã giao với 

người gác cổng và không thân với tù nhân nào khác. Đêm đến 

là đến giờ hắn nằm trên giường hắn la toáng lên, ca hát, chửi 

bới um sùm. Tôi ở giường dưới thường im lặng mong cho hắn 

im mồm sớm. Tôi không dám mở miệng than phiền và khuyên 

can vì sợ sẽ là cái cớ cho hắn chưỡi mình. 

Tôi cần phải phản quan lại mình, bởi vì thỉnh thoảng mình 

không thích cái ngu của người khác vì cho mình thông minh 

hơn. Mình thỉnh thoảng đánh giá hành động, lời nói của người 

khác làm mình bực bội, giống như tên tù nhân Peter kia. Peter 

đang hênh hoang cho rằng hắn sáng suốt hơn mọi người và mọi 

người xung quanh đáng ghét, đáng nguyền rủa và đáng hành 

hạ. Tôi không biết Peter theo đạo nào? Chúng tôi ở cùng phòng 
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mà giống như hai thái cực, không hút vào nhau. Tôi không 

muốn trình việc gây rối này lên nhân viên, vì không muốn hắn 

bị tống vào biệt giam lạnh lẽo.  

Tôi đang bị giam trong song sắt tù. Peter cũng bị giam 

trong song sắt tù và hơn thế nữa Peter đang bị giam bởi sự tự 

ngã, vô minh, sân giận và cơn điên của mình. Tôi nhẫn chịu 

từng ngày và vui vì kết quả mỗi ngày chịu đựng đã qua. 

Thuốc giải của sân giận là nhẫn nhịn. Nếu người nào đánh 

bạn với cây gậy. Bạn sẽ giận cây gậy? Không, bởi vì chính con 

người là chính. Nhưng cái gì làm cho người ấy chuyển động? 

Chính giây phút người ấy mất sự tự chủ do nỗi khổ sở của tinh 

thần. Chính nỗi khổ sở của tinh thần là vấn đề chứ không phải 

con người. Suy nghĩ về cách này, sẽ làm sân giận biến đi bằng 

cách tu tập kiên nhẫn và thương xót nỗi khờ dại làm họ trở 

thành người khác. 

Chúng ta cùng tụng ‘Án ma ni bát minh hồng’ gia hộ cho 

họ vậy. 

Zachary 

Thực trạng Nhà tù 

Tôi đã ở nhà tù tiểu bang 10 năm và tôi là môt người đàn 

ông lăng nhăng (có quan hệ tình dục với nhiều phụ nữ), một 

người sử dụng thuốc phiện, nhà nghệ thuật, nhà âm nhạc và 

người không biết sử dụng thời gian thế nào cho việc hữu ích. 

Tôi không biết người khác làm thế nào và tôi thật sự không có 

chuẩn bị trước loại đời sống trong thế giới tù tội này. Tôi đã 

phạm tội vì một sự khờ dại, đã giữ tôi bên lề xã hội là vì tôi cho 
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một người mượn xe để làm những chuyện bất hợp pháp. 

Tôi có học triết, thiền và vũ trụ học Phật giáo. Khi lần đầu 

tiên, tôi bị tù và tôi có gắng thực tập tu để chuyển hóa quãng 

đời còn lại của mình. Sự tu tập mới mẻ chưa hiển hiện những 

thay đổi thanh tịnh trong dòng vận hành tâm của tôi, nhưng kết 

quả chắc chắn sẽ đến nếu tôi chân thật tu tập.  

Tôi không gặp bất cứ sự phiền gì khi tôi đến nhà tù lần đầu 

tiên. Đây là một nhà tù tệ hại, có nhiều bạo động, tục tĩu, hãm 

hiếp, ăn trộm, đâm chém và hành hung. Xà lim nhỏ và dơ dáy, 

không có nước nóng. Chỉ có nước nóng một lần một tuần trong 

năm phút, trong phòng tắm tập thể với hơn hai trăm tù nhân 

một lần. Không có điện thoại gọi về nhà, không có tivi, không 

có máy làm nóng thức ăn (microwaves) và không có những 

trang trí hoa mỹ (chỉ sau này mới có). 

Có một lần tôi đứng ra ngăn cản một bé trai nhỏ bị hiếp 

dâm trong một căn phòng nhỏ của bịnh viện. Sau đó tôi thành 

kẻ thù của tên hiếp dâm, nhưng anh ta chưa đụng động gì tôi 

cả. Tôi cao 6 feet 5 inch và nặng 200 pound vào lúc đó. Kích cỡ 

thân người này không có ý nghĩa gì cả trong tù này, nhưng tôi 

cũng khiến chúng đáng sợ. Tôi không phải là mục nhắm dễ 

dàng. Vì vậy, dã thú có thể tránh xa người có thể cho họ một 

cái gì đó đích đáng hơn họ muốn. 

Lúc đó, tôi đã “đủ tư cách” trở thành một thành viên của họ. 

Tôi ghét ăn cắp. Tôi tha thứ việc dùng bạo lực đối với bọn 

“chuột nhắt” (ký sinh, ăn hại, những người thường dùng những 

thủ đoạn bẩn thỉu). Điều này khiến tôi đủ điều kiện trở thành một 

thành viên của “gang” (băng đảng). Tôi không phải “chuột 



 

257 

 

nhắt”, cho nên tôi “OK”. Tôi cũng không phải là “đồng tính”, 

hay “nghiện ngập”. Những người trong “đảng”, hoặc trong 

“đảng truyền thống” đã lớn lên cùng thời với James Cagney và 

Humphrey Bogart, cùng những tội phạm “gương mẫu” không tới 

lui với những tên “chuột nhắt”, đồng tính, nghiện ngập. “Tội 

phạm tốt”, “tội phạm cứng” không quan tâm nếu một tên chuột 

nhắt, đồng tính hoặc nghiện ngập bị đâm hay bất cứ chuyện gì. 

Những tội phạm “cứng” không bao giờ bàn luận cho “những 

người áp bức” và họ không bao giờ chứng tỏ mình “yếu đuối”. 

Tôi đã học tất cả cái này rất nhanh chóng. Tôi đã thích ứng và 

giống như một diễn viên rành nghề, tôi đã trở thành một trong 

những “tội phạm cứng” và được thâu nhận vào trong thế giới tù 

nhân mới này. 

Tôi không được ân xá bởi vì tôi dùng thuốc phiện dọc 

đường. Luật sư của tôi nói tôi không có tiếp tay người khác làm 

bậy, tôi cũng không có dùng LSD, côcain hay thứ khác làm hại 

tinh thần. Tôi thật sự không phải là tội phạm, tôi chỉ là người 

ngu ngốc dùng thuốc thiện.  

Điều đó trở nên đỡ hơn. Tôi đã ra khỏi tù và sau nhiều 

năm, cuối cùng đã đến New Mexico, bị rơi vào trong một bi 

kịch ở đó, khiến một người đàn ông chết, còn tôi thì gán ghép 

vào vụ án mạng này. Dĩ nhiên, khi tôi vừa ra khỏi nhà tù cực 

trọng ở phía đông nam của Santa Fe, tôi lập tức trở lại dáng anh 

hùng ‘lạnh’ liền bởi vì tôi bị kết tội giết người, tôi bị tù từ 10 

đến 50 năm. Thằng bạn chó đẻ của tôi bị tù chung thân. Tôi là 

một người tái phạm tội và bị giam vào nhà tù mà tôi đã ở trước 

đó. 
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DF là một trong nhà tù tệ nhất ở tỉnh này. Những lính gác 

cổng là những người bán thuốc phiện cho tù nhân và những 

người khác, đánh người tàn nhẫn (thỉnh thoảng đến chết). 

Những điều này khiến cho nhà tù nhiều bạo lực hơn phải tránh 

xa trong sợ hãi. Nhưng không được tò mò tọc mạch chuyện ra 

bên ngoài. Ít nhất có đến 133 người chết trong ba ngày náo loạn 

của phong trào ‘Groundhog Day Riot’ năm 1980. 

Tôi vẫn là một người tán thành việc bạo động như là một 

giải pháp cho những hoàn cảnh nào đó. Khi tôi nhìn những 

người đàn ông hành hạ lẫn nhau đến chết. Tôi không can thiệp. 

Tôi đã nhìn nhiều tù nhân ngả xuống trên vũng máu của họ. 

Những lính canh chỉ đến khi trận đánh đã chấm dứt. Ở SF, nếu 

người nào muốn bạn chết thì bạn phải chết. Lính canh không 

xen vào. Thỉnh thoảng họ là những người ăn chịu ‘ngó lơ’ trận 

đánh đó. Tôi thì không thấy khó chịu gì cả. Tôi ra khỏi trận 

đụng độ đó, ai muốn làm gì thì làm. 

Hơn nữa, tôi thật sự không quan tâm. Tình cảnh thật là kinh 

khủng ở SF. Những cửa sổ bị bể vì thế bụi, mưa, tuyết có thể 

quanh năm bay vào. Nước nóng có khi hết ở mùa đông. Thực 

phẩm là đậu, cơm, thỉnh thoảng vài miếng thịt với tóc dính vào 

đó... Tôi muốn viết đầy cuốn sách những gì tôi đã thấy, nhưng 

tôi không viết bây giờ, có thể sau khi ra trại. 

Mấy năm sau, tôi bị nhân viên liên bang bắt giữ với lý do 

cựu tù nhân giữ súng, khẩu súng trường .22 của con trai tôi, 

trong một cuộc cắm trại trong Lâm viên quốc gia. Đây là một 

sự sở hữu hợp pháp, vì đó là súng của con trai tôi, chứ không 

phải của tôi. Thế nhưng, khi bạn đã có hồ sơ “án mạng” trong 
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xứ này, bạn phải cẩn thận đề phòng mọi “bất trắc” và tôi đã 

không tránh thoát như vậy. 

Vì vậy, tôi đang lãnh án 15 năm tù cho tội ác có vũ khí (an 

Armed Career Criminal). Tôi đã ở 13 năm một tháng. Tôi còn 

gần hai năm để rời khỏi đây. 

Elijah 

Háu ăn 

Sư cô kính, hầu hết các tù nhân là thanh niên và đàn ông 

nên sức ăn rất mạnh và rất háu ăn hơn người tự do bình thường 

bên ngoài, có lẽ lý do là thiếu thốn. Chế độ ăn uống trong tù thì 

tạm đủ để họ có thể sống và lao động được, nên ngày nào được 

đãi món ngon như ngày lễ hay thứ tư thì tù nhân rất phấn khởi. 

Chỉ tưởng tượng có miếng thịt bò nướng thơm phức, miếng 

bánh pizza đầy cheese béo ngậy thôi là miệng chúng tôi đã 

chảy nước miếng rồi. 

Tôi xin kể Sư cô nghe một câu chuyện của bạn tôi tên 

David. Vì không chánh niệm, nên một bữa sau khi nhận phần 

ăn của mình rồi, David vội tìm chỗ ngồi trong góc cho yên. 

Chưa kịp ngồi tề chỉnh, David đưa ngay miếng thịt bò bít tết 

vào miệng và không kịp nhai, David nuốt trọng nó ngay như sợ 

ai đó cướp mất. Khổ nổi thịt bò tái rất dai, dài và to, nằm ngang 

cuống họng không trôi đi cho David thở. David khủng hoảng 

tột độ. Trợn trừng mắt nhìn tên tù ngồi cạnh bàn cầu cứu, 

nhưng chẳng ai để ý đến David, vì ai cũng tập trung thưởng 

thức món ngon của mình. Không còn cách nào khác, cố nuốt 

mà không được, David dùng hết sức bình sinh với hai tay hỗ 

trợ bóp cuống họng của mình và đẩy miếng thịt to dai đó ra. Nó 
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bung ra ngoài mâm và to như cả bàn tay năm ngón của đàn 

ông. Từ đó, David luôn chánh niệm cân nhắc thói háu ăn mà 

suýt nữa David phải trả giá bằng cả cuộc đời.  

Tôi khuyên David nên thực hành ăn chánh niệm, từng 

miếng nhỏ nhai kĩ và thở thì David sẽ thật sự hưởng hương vị 

món ăn và hương vị hơi thở của mình. Đây là oai nghi và cách 

ăn chánh niệm của nhà chùa. 

                                       Drug Abuse Correctional Center 

                                   Rustad 

Buông Bỏ Chấp thủ 

Tôi là Kenvin, con trai cưng 18 tuổi trong một gia đình 

giàu có. Vì có tiền nên tôi sống buông thả với rượu chè và trác 

táng, nhưng tôi thương mẹ tôi và người yêu của mình vô cùng. 

Vào tù, mỗi tuần tôi phải nhận thư với những câu thương yêu 

chăm sóc của mẹ tôi và cô ấy thì tôi mới sống được. Mẹ tôi bớt 

viết thư dần. Cô ấy thì có viết, nhưng tuần nào vắng thư hay 

vắng lời nồng ấm của cô là tôi như khó thở, đời sống trở nên 

khó khăn và quạo quọ với bất cứ ai tôi gặp.  

Sau này gặp được đạo Phật, ngồi thiền và đọc kinh sách. 

Tôi bớt chấp thủ vào những lá thư đó rồi. Tôi biết đây là chấp 

thủ, cố gắng không sân khi đụng việc không vừa ý. Tôi nhắc 

mình không cần những lá thư làm cho tôi hạnh phúc vì đó là 

vật bên ngoài. Tôi có thể hoàn toàn tự lực, không cần thư và 

cũng có thể hạnh phúc từ nọi tâm của mình làm mình hạnh 

phúc. Tôi cũng không còn bị ảnh hưởng bởi những nội dung 

trong thơ, có thư hay không và thư của người thân hay sơ. Nếu 
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thấy và nhận thức lầm về đời sống và môi trường sẽ làm cho 

chúng ta trở nên tham đắm chấ thủ vào mọi vật, rồi tự gây đau 

khổ cho mình. Tôi cảm thấy mọi thứ là vật tạm bên ngoài đến 

đi nên lòng tôi bình thản hơn. Lời Phật dạy rất quan trọng và rất 

hay. Tôi đồng ý. Tôi không chấp thủ, không vụ lợi. Tôi thăng 

bằng tư tưởng và tình cảm của tôi đối với các pháp. Hãy nhìn 

vào thực tế của các pháp và hiện hữu trong hiện tại, chúng ta sẽ 

loại bỏ chấp thủ và nhận ra sự hạnh phúc. Lòng tôi bỗng nhẹ 

như mây. Như thế, tôi có thể ở an lạc và sống vui nơi nhà tù mà 

nghiệp tôi đã kết.  

Kenvin 

Nhà Tù trong Tâm 

Khi tôi còn nhỏ tôi thấy bản thân mình là thấp kém và 

không có giá trị hơn những người khác. Khi tôi lớn lên, tôi 

khẳng định điều này bằng cách làm giảm những nỗ lực muốn 

tiến bộ của mình. Chẳng bao lâu, tôi ghét mọi người xung 

quanh tôi và tôi bắt đầu nhúng tay phạm tội. Tôi luôn luôn nhớ 

về nổi đau của mình, tổn thất gây cho người khác và sự thù 

ghét họ đối với tôi. 

Bây giờ tôi đã 20 năm ở tù rồi nơi mà tôi bắt phải nhìn vào 

thân tâm mình hoặc là bị chết. Lần thứ ba tôi trốn tù và bị bắt. 

Tôi đang nhìn vào tội lãnh án sẽ tăng trong nhiều thập kỷ tới 

nữa. Lòng tôi tràn đầy đau khổ và xấu hổ. Tôi muốn tự tử. May 

cho tôi, đó là lúc tôi biết Phật pháp và quán chiếu tâm. 

Sau đó, tôi san sẻ với quý sư về nổi đau bên trong của tôi. 

Tôi muốn dừng sự bạo hành trong đời tôi, nhưng đồng thời tôi 

nhận ra sự tự ghét mình cũng là một loại bạo lực và sức hủy 
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hoại của nó còn hơn dùng vũ khí bạo lực đả thương người 

khác? 

Điều này giống như một sự khám phá mới cho tôi bởi vì tự 

ghét mình là một vọng tưởng vô ích, không có hiệu quả, trong 

việc phát triển từ bi với người khác. Tôi biết rằng điều tôi làm 

là tham, sân và si và thấy chúng như một phần của cái gì mà 

bản chất của chúng không thật sự là tôi. Tôi là tánh vô tham, vô 

sân và vô si là tánh Phật. Điều này khiến tôi đã có thể tha thứ 

cho tôi, dừng sự bạo động ghét mình. Tôi cảm thấy có một cảm 

giác tự tại thoát khỏi cái trạng thái mà đã giữ tôi trong chính 

nhà tù tâm của tôi. Tất cả điều này đến như một sự tỉnh thức. 

Angel 

Tịnh Khẩu 

Sư cô kính, vào một ngày rằm tháng giêng trăng sáng, tôi 

phát tâm tịnh khẩu một ngày một đêm như một phương pháp 

hạn chế sự loạn tâm, điều ngự thân, khẩu và ý. Tu tập được 

hạnh này trong nhà tù cũng rất hữu dụng. Vì đây là nơi mà các 

gây hấn, hận thù, tranh đấu xảy ra, đều xuất phát từ những lời 

nói khó nghe. Không ai chịu thua và chịu nghe lời ai. Khi mà 

nói thì nói huyên thuyên vô số điều vô ích và tổn thương. Đúng 

là “Họa từ khẩu ra”.  

Đây là sự tu tập thầm kín của cá nhân. Bạn tù biết tôi đang 

có lời nguyện thì ngó lơ tôi, nhưng nhân viên không biết và có 

công việc thì tôi cũng uyển chuyển trả lời như Sư cô cũng có 

nói không sao vì giới có “giá” (cấm không được làm để tránh 

buông lung) và “khai” (uyển chuyển khai mở làm được vì có 

duyên sự). Đây là duyên sự tôi phải mở miệng trả lời và sau khi 
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xong việc, tôi giữ tâm tịnh lại. 

Đây là lần đầu tiên tập cũng hơi khó chịu. Cô bạn tù cùng 

phòng cũng tế nhị không hỏi. Nhưng thói quen hay nói cứ bít 

bùng như muốn nổ bung khi thấy cô bạn cùng phòng làm những 

việc trái ý và cứ đi tới đi lui bắt chóng mặt. Nhưng tôi nhẫn chịu 

và ngó lơ, nghĩ mình đang tịnh khẩu nên im lặng.  

Tôi chánh niệm tụng kinh Từ Bi, Bát Nhã và ngồi niệm 

Phật. Sau đó tôi phát nguyện: 

Với lòng thuần khiết, con nguyện từ bỏ những gì xấu xa. 

Với lòng thuần khiết, con nguyện làm những gì hữu ích. 

Với lòng thuần khiết, con nguyện đem lại lợi ích cho tất cả 

chúng sanh. 

Với lòng thuần khiết, con nguyện từ bỏ điều xấu ác 

Với lòng thuần khiết, con nguyện thực hành những điều lành. 

Với lòng thuần khiết, con nguyện đem lại lợi ích cho tất cả 

chúng sanh. 

1) Phật tử xin nguyện không sát sanh. 

2) Phật tử xin nguyện không trộm cắp. 

3) Phật tử xin nguyện không tà dâm. 

4) Phật tử xin nguyện không sử dụng các chất làm say người. 

5) Phật tử xin nguyện không thảo luận lỗi của người khác. 

6) Phật tử xin nguyện không khen ngợi mình và hạ thấp 

người khác. 

7) Phật tử xin nguyện không phỉ báng chánh pháp. 

8) Phật tử xin nguyện không ác ý, căm thù hoặc gây hại 
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cho ai. 

9) Phật tử xin nguyện không hủy báng Tam Bảo (Phật, 

Pháp, Tăng). 

10) Phật tử xin nguyện hỗ trợ lẫn nhau, làm theo lời giáo 

huấn của Phật là tôn trọng tất cả chúng sanh, tu học và thức 

tỉnh. Vì vậy, sự tu tập là để cho chúng ta tự quán chiếu tâm của 

chính chúng ta. 

Sau khi phát nguyện và nhắc lại các giới mình nguyện trì 

giữ, tôi cảm thấy vô cùng an lạc. Tôi trải qua suốt ngày tịnh khẩu 

với ý hướng thanh cao, khiến tôi thật nhẹ nhàng và hạnh phúc 

giống như đang ở trong một ngôi chùa yên tĩnh. 

Taycheedah Correctional Institution,  

Maximum/medium security, Fond du Lac, WI 

Susan 

Một Góc Xà Lim 

Sư cô kính, trong nhà giam đầy gai góc này, chúng tôi có 

những hoàn cảnh giống nhau là thức dậy mỗi ngày và thở mỗi 

giây phút. Nhiều người thiếu chánh niệm, thiếu giáo dục hoặc 

thiếu đạo đức thì sẽ ảnh hưởng những tù nhân khác đang bị 

giam trong xà lim nhỏ bé của họ. Hôm qua có một tên tù nhân 

xen ngang vào hàng sắp của mọi người. Đây là tôn ti thứ tự. Ai 

đến trước đứng trước. Ai đến sau đứng sau. Nhưng mà sự bất 

lịch vẫn xảy ra trăm lần mỗi ngày trong tù. Hầu hết tù nhân bị 

điên dại. Họ không sợ tạo cái bực bội cho những tù nhân xung 

quanh. Họ không thỏa mãn và muốn phá phách bằng cách cắt 

ngang hàng mọi người đang đứng. Họ muốn những người khác 
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cũng bị điên với họ luôn. Hắn ta bị đánh một cách tàn nhẫn sau 

bữa cơm trưa và chúng để hắn ta nằm với vũng máu. Tuần vừa 

rồi, một tên xen ngang hàng như vậy, cũng bị phục kích, đánh 

đến bất tỉnh. Có nhiều người bị chém trên đường trở về phòng.  

Tôi nghĩ rằng lời dạy của Đức Phật về sự chấp nhận, từ bi 

và trong nhiều trường hợp nơi mà hay có những hành động bạo 

động và ác khẩu thì chúng ta nên hoà giải bằng lời nói ái ngữ 

thương lượng là hay hơn cả. 

Như có người vừa chạy đụng vào tôi hoặc xen vào hàng 

trước mặt tôi, hoặc nhảy vào miệng khi tôi đang nói, tôi nghĩ 

anh ta là một dạng người đau khổ. Anh ta đang đau khổ như 

chúng ta đang đau khổ. Anh ta đang tìm hạnh phúc như chúng 

ta đang tìm hạnh phúc. Anh ta muốn được đối xử như những 

người khác, nhẹ nhàng và tích cực. Nếu anh ta không đau khổ 

từ tham, sân, si thì anh ta sẽ thức tỉnh thân, khẩu, ý của mình và 

anh ta sẽ không làm cái gì làm phiền người khác. Nghĩ quán 

như vậy, tôi sẽ im lặng và thông cảm cho những hành động phí 

lý của anh ta. 

Vào điểm này, chúng ta nên nhớ những việc chúng ta phải 

làm. Ví dụ, nếu chúng ta phải làm một cái gì cho việc đó, 

chúng ta không nên phiền người khác. Chúng ta không thấy 

bản thân chúng ta là quan trọng, quan trọng hơn những người 

khác. Ngã ái làm chúng ta khinh khi những người khác xung 

quang và dừng thấy mình là trung tâm điểm. Chúng ta phê bình 

họ, trở nên chỉ trích nhiều hơn, thấy họ như những người khác, 

bên ngoài và khi sự xa lánh này tăng trưởng, chúng ta loại 

chúng ta ra khỏi những vấn đề của họ. Vì vậy, chúng ta không 
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thích họ không có đau khổ. Mặc dù những hậu quả phủ định 

này đã ảnh hưởng chúng ta. Những tâm lý thói quen mà chúng 

ta thâm nhập như ghét, hận, chỉ trích, những điều có hại này 

duy trì trong dòng vận hành tâm lý của chúng ta. Chúng là nơi 

đả thương chúng ta nhiều nhất. Chúng ở một nơi mà dường như 

chính là chúng ta, bên trong tâm của chúng ta. Chúng ta có thể 

cắt bỏ một cánh tay hay bàn chân nếu nó mục nát hay tổn hại 

mình, nhưng có bao giờ mình bỏ thói quen hại tâm tốt mình 

không? 

Mỗi lần chúng ta suy nghĩ cách hại người khác, chúng ta hại 

bản thân mình bởi vì chúng ta tiếp tục duy trì tâm lý tiêu cực này, 

thái độ tiêu cực này. Lời nói và hành động tiêu cực luôn luôn bắt 

đầu với tư tưởng dự định và động cơ tiêu cực. Nếu chúng ta thật 

sự như vậy thì thật sự cầu mong những nguyên nhân tích cực đến 

trong đời ta, rồi chúng ta phải bắt đầu từ bên trong. Chính qua sự 

quán chiếu này, chúng ta sẽ tìm thấy động cơ sâu sắc bên trong đã 

ủng hộ cho hành động của chúng ta. 

Đây là kết quả của những giờ thiền định nội quán nhìn vào 

bên trong của tôi. 

Jack 

Tù nhân có quá nhiều Quyền Ưu Tiên 

Sư cô kính, tôi là người bị tống giam biệt ngục 

(Administrative Segregation) do hành động quá khứ của tôi và 

quản lý tôi vì sự an toàn cho mọi người. Tôi bị hạn chế rất nhiều 

quyền ưu tiên. Tuy nhiên, tôi được phép đến mượn sách ở thư 

viện. Nếu tôi thật sự muốn tiến bộ thì tôi có cả thư viện đầy những 

kiến thức cho tôi học và mở mang. 
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Dĩ nhiên, nhìn chung dân tù ở đây cũng có nhiều cơ hội để 

đăng ký lớp học để chuẩn bị cho sự trở về thế giới tự do sau khi 

được thả ra. Bộ Cảnh sát quản lý về tội phạm (the Criminal 

Justice Police Council) mới đây cho biết việc làm sau khi được 

tự do có kết hợp trực tiếp với trình độ học thức mà tù nhân có, 

nên tù nhân cố gắng nâng cao kiến thức khi ở trong tù. 

Không chỉ người tạm tha với trình độ học vấn cao sẽ có 

việc làm tốt đẹp, lương cao. Người có ân xá lương cao trong 

khi người tái phạm lương thấp. Mỗi hệ thống trại có chương 

trình giáo dục mà chúng tôi phải tranh thủ học nếu có điều 

kiện. Có những chương trình khác như là tránh lạm dụng tài 

sản, chế ngự sân hận, nghề nghiệp, tôn giáo cũng có sẵn lớp 

học. Tôi tin là nếu vào học với sự mong muốn cải tiến cho bản 

thân thì chúng tôi sẽ gặt được kết quả đó. Trách nhiệm cá nhân 

và động cơ đứng đắn sẽ làm một sự khác biệt trong con người 

chúng tôi. 

Hệ thống pháp luật có nhiều khuyết điểm. Hoặc do tham 

nhũng, hoặc do sự tắc trách, khiến hệ thống pháp luật không 

hoàn thành trách nhiệm đối với những tù nhân bị giam giữ, 

cũng như đối với xã hội mà pháp luật bảo hộ. Đây không phải 

là do hệ thống không thực tiễn hoặc không điều hành được. 

Vấn đề là do quan niệm về tội ác và hình phạt được thai nghén 

ngay trong xã hội. Còn những tù nhân chúng tôi lại xem sự bất 

công như một chiêu bài cho sự thù ghét và giận dữ của mình. 

Xã hội đang ở trong trạng thái sợ bị trở thành nạn nhân của tội 

ác và kêu gào cho sự trả đủa và báo thù. Tôi tin rằng các nhà 

chính trị và công chúng sẽ không thay đổi lập trường và thành 
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kiến của họ, trừ phi những tù nhân chúng ta cải đổi trước nhất. 

Cuộc thăm dò ý kiến mới đây tại trường đại học 

Connecticut cho biết: có 52 % sinh viên cho rằng lúc này tù 

nhân có quá nhiều quyền ưu tiên. 24% sinh viên cho rằng trại tù 

nghiêm khắc trong việc xử án. Cái gì để thay đổi thái độ này? 

Cái gì sẽ thay đổi thái độ của đại chúng nếu chúng ta không 

làm một sự thay đổi trong chính những tù nhân. Có rất nhiều 

chướng ngại cho chúng tôi. Một số người không muốn thấy 

chúng tôi thay đổi. Một số người muốn chúng tôi thay đổi 

nhưng không tin điều này có thể làm được. Một số người đặt 

lòng tin nơi chúng tôi trong quá khứ, nhưng chúng tôi làm họ 

thất vọng hoặc lợi dụng lòng tin đó làm bậy. Tôi không hy 

vọng nói lời xin lỗi rằng tôi già rồi, tôi không thích gì nữa và 

nghĩ rằng mọi người sẽ tha thứ hay quên đi. Quần chúng sẽ 

cảnh giác và thận trọng nhìn chúng tôi, những phạm nhân. 

Chúng tôi phải chứng minh bản thân mình. Chúng tôi phải tìm 

một cách tốt hơn. Mỗi lần chúng tôi thấy một cái gì thiện, 

chúng tôi cần phải giữ để thực hành. Chúng tôi phải tin vào bản 

thân mình. Không hề gì, cho dù có sự thiếu xót trong hệ thống 

cải tạo và tiêu cực của đại chúng, chúng tôi phải quyết định cải 

hóa mình chống lại những định kiến cũ, những sự chống đối. 

Phải tự mình đứng lên. 

Caleb 

Niềm Vui trong Tù 

Sư cô kính, hôm nay ngồi trong xà lim, tôi (Randy) nhận ra 

một điều sâu sắc về cuộc đời và hoàn cảnh của tôi. Sự nhận 

diện này như một tia sáng. Tôi cảm thấy giống như tình cờ 
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mình gặp một tài sản lớn vậy. 

Trong xà lim tôi có rất nhiều sách Phật, sách của những hội 

đoàn và sư cô Giới Hương cho tôi và sách của thư viện. Đọc 

sách giúp tôi rất nhiều về sự tiếp cận của tôi trong cuộc đời như 

chìa khóa để tìm ra nơi hạnh phúc trong thế giới tù nhân này. 

Vì tôi trốn trại bốn lần rồi nên tôi đang bị giam trong nhà tù 

Waupun Correctional Institution (a maximum security prison) 

tức nơi đây bị canh giữ rất nghiêm nhặt. Trại cải huấn này 

giống như một thành trì thuộc thời Trung cổ cấu trúc bằng đá 

đỏ vươn lên trên bầu trời xanh, trong khi không gian đầy những 

tiếng kêu cọt kẹt do những cánh cửa to nặng của thành tù đóng 

và mở. Tôi đã ở tù 30 năm rồi trong án 40 năm tù giam. Tại sao 

phải phí phạm cuộc đời trong nhà tù này? Thế nên, tôi cứ tìm 

cách vượt ngục hoài nhưng không thoát. Cuối cùng tôi đành 

chấp nhận ở đây và tu sửa lại mình. 

Được bạn tù giới thiệu, tôi bắt đầu học Phật và xin sách 

Phật nghiên cứu. Tôi đã 50 tuổi rồi. Trong thời gian qua, tôi rất 

ích kỷ và tự tôn. Nếu một cái gì mà không thuộc về tôi, tôi sẽ 

không quan tâm đến. Nếu một người nào mà không khen khả 

năng hay sự thành đạt của tôi, tôi sẽ không quan tâm đến họ. Vì 

tôi cho rằng “Tôi là tất cả các vấn đề. Tôi là quan trọng, trung 

tâm của vũ trụ”.  

Nhìn ngược lại chính cuộc đời mình vừa qua, tôi thấy sự 

phí phạm của đời mình. Tôi bỏ cơ hội để giúp người khác và 

chia sẻ tình thương. Thức tỉnh được nổi đau và giải quyết để 

bắt đầu từ giây phút này và không để mất một cơ hội tốt nào 

nữa. Lòng tin chắc chắn của tôi là tôi sẽ mở rộng tình thương 
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và trí tuệ cho chuyến du hành cuộc đời và hàn gắn vô số vết 

thương mà tôi đã gây ra cho người khác. Thật là nhẹ nhàng 

trong sự hiểu biết này, tự do đã đưa tôi khỏi song sắt xà lim 

khóa tôi trong đó. Chuyến du hành này có thể là ích kỷ, vô ích 

hoặc bây giờ có thể lấy con đường rộng mở cao hơn để thương 

và trân trọng người khác. Do suy nghĩ như vậy, nên tôi không 

thất vọng nữa mà hân hoan khi tôi biết về nét đẹp cho đời mà 

tôi sẽ là một phần nhỏ trong đó. 

Randy 

Bạn Tù 

Sư cô kính, đối với những tù nhân, việc kết bạn là một 

trong những điều khó nhất để làm. Chúng tôi thường lo lắng 

liệu người bạn này có hại chúng tôi hoặc anh ta sẽ chuồn bất 

thình lình khi chúng tôi đến đường cùng khó xử. Thế giới tù 

nhân là một thế giới đa nghi và không tin tưởng lẫn nhau. Nên 

thường ít ai nghĩ đến việc làm ý nghĩa là nên có một huynh đệ 

kết nghĩa lâu dài. 

Tôi sống chung với một người tù tên Mark và chúng tôi kết 

bạn đã hơn 30 năm rồi. Chúng tôi cũng gặp nhiều va chạm 

trong đời sống và Mark đã dạy những bài học lớn trong tình 

bạn cho tôi.  

Chúng tôi mỗi sáng chủ nhật hay tụng kinh Phúc âm với 

nhau. Dường như trong những ngày đó, tôi mù quáng trong 

lòng tin và hành động của mình. Dù vậy, một ngày đã đến, tôi 

mất lòng tin vào Thiên chúa và bắt đầu sa đọa vào đường cũ 

như hút xì le, tranh đấu và đối xử mọi người xung quanh thật 

tồi tệ. Rồi chẳng bao lâu, Mark cũng theo gương xấu của tôi. 
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Chúng tôi bắt đầu bán thuốc á phiện và làm môi giới hành dâm 

đồng tính lén trong tù để có tiền. Có tiền rồi cũng chán. Tôi lại 

tìm cách vượt ngục để rút ngắn thời gian địa ngục này, nhưng 

không thoát và bị chuyển trại. Trước khi đi, tôi lấy trộm tiền 

của Mark. Mark cũng không than phiền hay báo cáo việc này 

lên cấp trên. Tôi đang sống ở trại Redgranite Correctional 

Institution, WI. Chính tại đây, tôi quyết định sống và làm sự 

thay đổi trong đời bằng cách đến với Phật pháp. Cùng lúc đó, 

Mark hay tin tôi và viết thư tha thứ cho tôi vì dù sao chúng tôi 

đã là bạn hơn 30 năm rồi. 

Điều này làm tôi cảm động và cho tôi thấy tình bạn chân 

thật quý báu là sự tha thứ và hàn gắn vết thương. Điều này 

khiến tôi nghĩ đến những người khác, người mà đối xử tệ với 

tôi, tôi nên tặng cho họ tình bạn như Mark đã cho tôi. Cầu 

mong tất cả chúng ta có những bạn tù như vậy trong thế giới tù 

đày này. Thật là vàng ròng trong sỏi đá.  

Racine Correctional Institution,  

Medium Security Sturtevant, WI 

Jacky 

Ưu Điểm 

Sư cô kính, không biết câu chân ngôn do ai nói nhưng tôi 

rất thích: 

“Không có sợ thất bại chỉ sợ lòng không bền. 

Không có sự đánh gục chỉ sợ không dám tiến. 

Không có thành trì nào không vượt qua được  

rào cản yếu đuối bên trong chúng ta.” 



 

272 

 

(There is no failure except in no longer trying. There is no 

defeat except from within. No real insurmountable barrier save 

our own inherent weakness of purpose!) 

Câu chân ngôn này đã truyền cảm hứng cho tôi bởi vì nó 

đánh thức tôi không được đầu hàng, bất kể hoàn cảnh như thế 

nào dù thân thể nữ nhi yếu đuối nhưng tâm hồn mạnh thì cũng 

có thể làm được việc có ý nghĩa. Phải khắc phục những yếu 

điểm của mình.  

Nhìn lại quá khứ, tôi thấy tôi chống xã hội và ghét những 

người xung quanh tôi. Tôi vội vàng kết luận, đánh giá người 

khác bằng những tâm nhỏ hẹp và kiêu ngạo không chịu lắng 

nghe... Đây là môt số tật xấu tôi đã có. 

Tù tội không bắt buộc phải là tự giam mình vào trong sự 

dầy vò và mặc cảm tội lỗi. Đây là yếu điểm phải vượt qua. 

Chúng tôi có thể mang sự an lạc và từ bi đến người khác và bản 

thân mình sau thành trì kẽm gai bằng cách chuyển hóa chúng ta 

thành những người đầy từ bi và yêu thương. Đây là ưu điểm. 

Chúng tôi có thể thân cận những người khác bằng cách chia sẻ 

nỗi sợ hãi và khuyết đểm. Cuối cùng, sự chấp nhận nỗi đau do 

chúng tôi gây ra và quyết định dùng từ bi thay vì hận thù và tội 

lỗi, để khuyến khích chúng tôi vượt qua môi trường xung 

quanh.  

Taycheedah Correctional Institution,  

Maximum/medium security, Fond du Lac, WI 

Hary 

 



 

273 

 

Tuyệt Thực 

Sư cô kính, tôi có phạm một lỗi và bị tống vào biệt ngục. 

Phòng biệt ngục này lạnh và xung quanh khá yên tĩnh. Chưa 

kịp nhận đủ ý nghĩa của hai chữ “yên tĩnh” thì tôi đã nghe tiếng 

la hét, đập vào song cửa rầm rầm. Tôi cảm thấy đây không phải 

là chỗ tốt cho tôi. Tôi định phản đối bằng cách tuyệt thực 

(hunger strike) để phản đối sự bất công bị giam trong tầng thấp 

u tối này. Nhưng tôi nhớ thực đơn hôm nay chủ nhật có món 

thịt bò bít tết phục vụ nên tôi liền bỏ ý định tuyệt thực. Và tôi 

khởi tâm thương và chấp nhận sự la hét của tên tù tâm thần đầu 

góc kia. 

Ngày qua ngày, tôi hiểu rằng tôi cố gắng làm chủ hoàn 

cảnh mà tôi đáng lẽ không làm nổi. Thiếu năng lực và điều ngự 

trên những điều nhỏ nhất trong đời là một trong những điều tồi 

tệ nhất một người tù thường gặp phải khi ở tù. Hầu hết những 

nhà tù thống trị tù nhân. Vì vậy, khi chúng tôi bị tùy thuộc 

người khác thống trị mình, chúng tôi bị tạt ra ngoài và cố gắng 

để nắm sự điều ngự. Điều này thường được biểu hiện trong một 

cách phá hoại. Chúng tôi tìm phương pháp cực đoan để đối với 

sân hận và điều này chỉ đưa bản thân mình đầy máu và bị gông 

cùm trong xà lim biệt giam.  

Tôi phải làm chủ mình và phải làm chủ thân, khẩu và ý 

mình theo hướng thiện. Còn thế giới nhà tù thế nào cũng được. 

Nếu tâm an thì cảnh an. Đó là giải pháp. Tôi bắt đầu quán nỗi 

khổ của tên tù tâm thần kế bên, những người xung quanh và tôi 

truyền sự bình an và thanh thản đến họ. Thật nhẹ nhàng và dễ 

thở làm sao! Tâm tôi yên hình như mọi vật cũng yên. 
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Justin 

Sống hiện tại 

Sư cô kính, có một câu chân ngôn nói rằng: “Hôm qua là 

giấc mơ. Ngày mai chưa tới. Nhưng hôm nay bạn sống từ kinh 

nghiệm của hôm qua. Hãy biến mỗi hôm nay là mỗi ngày hạnh 

phúc và mỗi ngày mai là mỗi tia sáng hy vọng”.  

Điều này đã tóm gọn cái mà tôi đang cố gắng để sống khỏe 

trong hiện tại. Chúng tôi có thể chuyển hóa đau khổ quá khứ 

của chúng tôi và mang hy vọng cho tương lai bằng cách không 

chấp thủ trong hiện tại, đơn giản chỉ sống với nó trong giây 

phút an lạc hiện tại và bây giờ. 

Đối với một số người, quá khứ giữ những kỷ niệm đẹp hào 

hùng vì vậy họ thích sống trong tâm quá khứ của họ. Họ chỉ đi 

xuyên qua những dấu vết của hiện hữu ngày nay trong tù, 

không biết rằng họ đang tạo thêm sự đau khổ của họ ngay khi 

sự hiện diện của họ trở thành quá khứ.  

Rồi có những người thích mộng tưởng cho tương lai. Họ tin 

rằng một khi được tự do, cuộc đời sẽ vĩ đại hơn, mọi việc trở nên 

dễ dàng hơn và họ sẽ hạnh phúc hơn bây giờ. Họ thuyết phục bản 

thân họ bằng cách sống tưởng tượng tương lai. Họ đã tự nói với 

bản thân họ rằng những điều này tự nhiên sẽ trở thành sự thật và 

họ dễ dàng có những điều mà họ tưởng tượng đó. 

Thật ra, họ sẽ vỡ mộng với loại suy nghĩ về quá khứ và 

tương lai này bởi vì tại đây và bây giờ là điểm cho chúng ta có 

thể làm sự thay đổi cần thiết để trở thành người tốt hơn, là thời 

gian duy nhất để tạo hạnh phúc mà chúng tôi tìm kiếm. 
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Bằng cách sống trong giây phút hiện tại, chúng tôi có thể 

thật sự sống và chuyển hóa đau khổ của mình thành sự hiểu 

biết nhìn sâu vào trong nguyên nhân và làm sự thay đổi cần 

thiết để tạo hạnh phúc. Chúng tôi phải thức tỉnh rằng không có 

quá khứ hoặc tương lai là một cái gì để giữ hoặc để trốn bởi vì 

ngay khi chúng ta làm ngơ hiện tại của mình và sống trong quá 

khứ và tương lai, sự đau khổ của chúng ta bị nhân đôi lên. Bởi 

lẽ Đức Phật dạy: “Quá khứ đã qua, tương lai chưa đến, chỉ có 

hiện tại là pháp an lạc.” 

Sư ông Nhất Hạnh cũng đã dạy dù hiện tại chúng ta đầy 

đau khổ, nhưng cứ chăm sóc nó thì sẽ chuyển hóa quá khứ của 

chúng tôi. Đơn giản, nếu chúng ta chăm sóc hiện tại và rồi 

chuyển hóa quá khứ của ta, chúng ta sẽ biết thế nào để đối phó 

tương lai. Thêm vào đó, chúng ta sẽ được hạnh phúc hơn ngay 

bây giờ. 

Austin 

Ngày Tụng Giới 

Tojin và một số bạn đạo là người đã thọ năm giới và Bồ tát 

giới (10 giới trọng và 28 giới khinh) rồi. Mỗi tháng một lần, họ 

thường tụng giới một lần tại nhà tù Greenbay. Thỉnh thoảng thì 

có sư Tonen hoặc tôi đến chứng minh, còn không thì họ tự tụng 

giới lấy. Tojin viết: 

Sư cô kính, chúng tôi rất trân trọng ngày Bố Tát. Ngày mà 

chúng tôi quỳ cạnh nhau nhắc lại những giới mình đang nguyện 

giữ, sám hối giới đã phạm và nguyện giữ tốt hơn trong tương lai.  

Chúng tôi rất vui khi thấy mình đang làm một việc khá tốt 
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trong nếp sống thiền môn từ khi chúng tôi gặp được sợi dây 

Phật pháp. Chúng tôi đang có một bước tiến khá xa trong lãnh 

vực tâm linh.  

Chúng tôi nguyện đời đời giữ giới cho Phật pháp được 

tương tục không dứt trong ba đời quá khứ, hiện tại và tương lai. 

Đó cũng là sự phát nguyện của chúng tôi trước mười phương 

chư Phật. Nguyện cho những tham vọng, chướng ngại được 

chuyển hóa và bình minh của tỉnh thức bản lai sẽ chiếu mãi nơi 

chúng tôi. Xin tri ân Sư cô và sư Tonen rất nhiều. 

Tojin 

Tùy Thuận Chúng Sanh 

Sư cô kính, một ngày khác lại trôi qua. Tôi đã không hoàn 

thành bức thư ngày hôm qua để gởi Sư cô bởi vì một tù nhân 

khác đòi đến phiên dùng máy đánh chữ. Tôi hỏi anh ta bao lâu 

xong? Anh ta nói 30 phút. Tôi đợi hơn một tiếng đồng hồ. Anh 

ta tiếp tục xử dụng máy. Tôi hỏi anh ta khoảng bao lâu nữa và 

anh ta không trả lời với nét mặt không vui. Thấy vậy tôi nghĩ 

mình phải đi về để mai đánh tiếp vậy. Khi tôi chuẩn bị đi thì 

anh ta nói: “Chờ đó, năm phút thôi!” Tôi mĩm cười nói vì tôi có 

việc phải đi. Cả hai vui vẻ. Việc nhẹ nhàng. 

Nhưng có một lần tôi không sắp xếp được hoàn cảnh. Khi 

tôi thấy tên tù nhân dùng máy mà tôi cũng muốn dùng. Khi anh 

ta tiếp tục sử dụng quá giờ dự định, quá giờ ước định thì tôi bực 

bội nghĩ rằng hắn không xem ai ra gì hoặc ít nhất không quan 

tâm nhu cầu của tôi. Tôi liếc nhìn nội dung anh ta đang đánh thì 

thấy ít quan trọng hơn của tôi. Điều này làm tôi bực bội. Tôi đã 

muốn nói cái gì đó thật thô tục để hắn đi. Và giả sử nếu điều này 
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xảy ra thì chúng tôi sẽ không bao giờ nhìn mặt nhau dù có đi 

ngang qua, hoặc không tha thứ nhau, hoặc xảy ra bạo động tệ 

hơn nữa. 

Kinh nghiệm bản thân đã chỉ ra rằng khi tôi đặt bản thân 

mình trên những người khác, nhu cầu của tôi, tư hữu của tôi 

trên những người khác thì người khác có thể phá hủy vì mục 

đích nào đó. Khi những hoàn cảnh tiêu cực khởi lên, bất kể lớn 

hay nhỏ, tôi không nên đánh giá và buộc tội bất cứ ai, cứ để 

cho nó đi và cứ kiên nhẫn nhường nhịn. Khi tôi đặt bản thân tôi 

và người khác trên ván cờ bình đẳng này, tự nhiên tôi ít tự phụ 

và chỉ trích hơn. Tôi ít phạm lỗi hoặc phản ứng quá nhanh khi 

gặp hoàn cảnh khó chịu khởi lên. Khi chúng tôi thấy mọi người 

chung quanh theo đuổi những việc giống như tôi theo đuổi, họ 

chịu đựng những nỗi khổ giống như chúng tôi và đáng được 

hưởng tất cả những gì chúng tôi đang được hưởng, thì lúc đó 

chúng tôi không còn nghĩ gì khác ngoài lòng từ bi và tùy thuận 

chúng sanh.  

Tojin 

Cơ Hội Tốt 

Sư cô kính, khi đang đối mặt với một người muốn đả 

thương tôi thì tôi tập quán chiếu mở tình thương đến người đó. 

Tôi thật sự tạo tình thương và bác ái đến người đó: “Người này 

đang đau khổ. Anh ta nghĩ tôi đang có trách nhiệm hoặc anh ta 

cảm thấy thoải mái nếu được trả thù tôi, vì vậy tôi giúp cho anh 

ta thực hiện ý này.” Tôi giúp cho anh ta cảm thấy tốt hơn. Tôi 

không làm cái gì hại tôi hay anh ta, nhưng cố gắng cho anh ta 

thấy rằng tôi không muốn anh ta đau khổ và nếu tôi là nguyên 
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nhân đau khổ, tôi sẽ xin lỗi và hứa sẽ chánh niệm hơn. 

Người đứng trước tôi là một người bạn tốt, vì người ấy chỉ 

ra cho tôi những nguyên nhân khiến gây đau khổ trong tương 

lai và nguyên nhân dừng dòng vận hành của đau khổ. Người ấy 

đang đứng trước tôi là một sự thử thách để hoàn thành sự tỉnh 

thức. Đây là cơ hội tốt. Thật là uổng khi chúng ta bỏ phí nhiều 

cơ hội vàng trong quá khứ. Họ như người hy sinh làm đối 

tượng để chúng tôi xem sự ứng xử tu tập của mình đến đâu. 

Đây là cơ hội để giải thoát chính mình cho đời mình. Đây là 

biểu hiện của từ bi và an lạc. Hãy quan tâm đến người khác và 

hãy để trái tim của mình dẫn dắt lý trí. Nếu làm điều này, sẽ 

không có hoàn cảnh xấu trong đời, chỉ có cơ hội thực tập để 

đến hạnh phúc. Như vậy, chúng tôi sẽ sống an lạc giữa thế giới 

nhà tù và giữa những người gây sự vì tất cả đều là những cơ hội 

tốt cả. 

Robert 

Nghệ Thuật sống trong Tù 

Sư cô kính, khi giao thiệp với người khác, hãy đặt người 

khác trên mình và chấp nhận bị thua cuộc, tặng sự vinh quang 

cho người khác là những nghệ thuật giúp chúng tôi sống bình 

an giữa thế giới nhà tù. 

Khi thở vào, tôi cho tất cả mọi tù nhân là thiện hữu tri thức 

và đáng trân trọng. Điều này giúp tôi bỏ những tư tưởng ngã ái, 

chấp thủ ngã và sở ngã. Khi thở ra, tôi cảm thấy đau khổ mà người 

khác đang trải qua. Những người này giận dữ, cô đơn, bấp bênh, 

sợ bị làm chứng hay bị đả thương, sợ bị loại ra khỏi nhóm, băng 

đảng hay bạn bè. Họ bị vọng tưởng đánh lừa và bị tàn tật bởi vô 
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minh. Nếu chúng tôi thật sự nghĩ về điều này, chúng tôi sẽ cảm 

thấy thương hại và không hung hăng với họ nữa. 

Đối thoại là quan trọng. Nhớ rằng chúng tôi không có quan 

trọng hơn bất cứ tù nhân nào khác, phải khiêm nhường. Chúng 

tôi không buộc tội người khác với những lời lẽ cay nghiệt. 

Chúng tôi không nghe sự chỉ trích người khác. Người im lặng 

là đáng nễ. Chỉ nói như chánh pháp. Người trong sáng là đáng 

nễ. Người tu tập chân thật là đáng nễ. Chắc chắn tập con đường 

chánh kiến mà Đức Phật đã dạy. Hành động hóa lời nói và cái 

nói được thì phải làm được. 

Tôi đã từng ở tù biệt giam tàn bạo nhất vì hành động quá 

khứ của mình, nhưng bây giờ tôi biết tôi là người yêu hòa bình, 

cảm thấy tất cả đều là gia đình mình bởi vì tính chất liên kết 

của chúng ta như những chúng hữu tình tương quan và không 

phân biệt ai cả. Nếu một người nào tấn công tôi, tôi sẽ không 

đả thương họ lại. Khi chúng ta loại bỏ mục tiêu, thì không còn 

là mục nhắm cho người khác. Khi chúng tôi loại bỏ khỏi vòng 

đấu thì không có người nào muốn đánh đấm với mình. Khi 

chúng tôi đã để lá bài úp xuống thì cuộc đấu bài chấm dứt.  

Nơi đây không có thắng trận hoặc phong chức tước khi một 

anh hùng trong trại giam tấn công con cừu non (tù nhân mới 

vào hiền khô như cục đất), tù già, người yếu hay người chuộng 

chủ nghĩa hoà bình. Không có cái gì để đạt được. Hơn tất cả, họ 

sẽ bị cười vào mặt và bị làm nhục vì đánh một nạn nhân không 

kháng cự đánh trả lại. Thế giới như vậy có thể đẹp hơn không? 

Luke 
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Tù Nhân nào tu nhiều nhất?  

Sư cô kính, thường những tay giết người biểu hiện cho 

những mẫu anh hùng «lạnh » đáng ngưỡng mộ trong số dân tù 

này. Trong tù, họ là những người hay im lặng nhất, vững vàng 

và cố thủ. Họ thường không phải là nguồn vấn đề gây rối cho 

hầu hết các môi trường tù tội. Chính những tay ở tù dài hạn này 

vì có tiền án giết người này như Tojin, Samuel và tôi (Andy)... 

lại là những người Phật tử thuần thành, thường gia nhập vào 

các chương trình hữu ích nhất. Vì chúng tôi biết chúng tôi sẽ bị 

giam suốt đời ở đây, nên có lẽ niềm vui tinh thần của tôn giáo 

là nơi chúng tôi đặt hết tâm huyết vào. Dĩ nhiên, cũng có những 

ngoại lệ.  

Cũng có những tên tù sát thủ thích hưởng cái thú làm người 

khác đau và không muốn chuyển đổi và phần lớn các tù nhân 

khác phải né tránh họ như né cọp dữ. Những sát thủ này là 

những người thuộc dòng dõi bịnh hoạn. Họ thì giống như 

những trẻ nhỏ hung ác đã giựt cánh của những con chuồn 

chuồn, con chim xinh đẹp ra rồi cười kha kha trước thú vui ác 

độc của mình. May mắn thay! số lượng những tên “máu lạnh” 

này chỉ là một số nhỏ trong dân số tù. 

Số lớn tù nhân mà bị kết tội nhẹ thì lại có khuynh hướng ít 

tin tưởng, ít thuần thành phục vụ hơn. Họ ăn cắp đồ của những 

tù nhân khác và nhân viên. Họ lừa gạt và nói láo. Đây là loại 

hành xử bên trong tù thường tạo căng thẳng và gây rắc rối 

khác. Loại tù này sẽ tiếp tục gây án sau khi được tự do và họ 

thường trở thành kẻ tái phạm vì không tự chuyển hóa mình và 

nghĩ mình không nguy hiểm bằng các tay sát thủ kia. 
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Thế giới nhà tù rõ ràng là một nơi rất lạ, với tất cả quy luật 

của hành động, đối xử thích ứng và thường là khó để mô tả. 

Mỗi cực đoan được trình bày khác và những cực đoan này đưa 

đến cực đoan khác. Mỗi giây phút có thể là cái cuối cùng của 

một người. Có những câu chuyện có thể liên quan đến tù khác. 

Rồi lại, có thể không, đơn giản mà nói, nếu tôi bị nhốt trong 

phòng tối với lố nhố các tù nhân, tôi thích là một nhóm kẻ giết 

người hơn là những tên trộm và nhóm kẻ hiếp dâm. Vì lũ giết 

người lại không giết tôi, nếu tôi không làm gì. Nhưng lũ hiếm 

dâm sẽ hãm tôi dù tôi có xấu xí thế nào!  

Sư cô kính, hầu hết các tù nhân tu tập thiền Phật giáo ở nhà tù 

Waupun Correctional Institution, WI, này đều là tù chung thân do 

giết người vì đây là nhà tù cực trọng. Có thể vì chúng tôi biết 

mình sẽ trải suốt đời ở tù, chúng tôi không thể đợi một cái gì tốt 

hơn khác hoặc hào hứng xảy ra và vì vậy chúng tôi cố gắng xây 

dựng lại cuộc đời tốt hơn mà chúng tôi có thể cho chúng tôi trong 

tù này. Tôn giáo là cái gì đó thiêng liêng mang ý nghĩa và niềm 

vui cho đời chúng tôi. Điều này cũng giúp chúng tôi đối mặt vượt 

qua những khó khăn sẽ gặp phải trong tù.  

Bởi chúng tôi biết rằng suốt cuộc đời sẽ ở trong tù, nên 

chúng tôi muốn đem hết tâm trí để thực tập và phụng sự. Người 

mà bị giam ngắn hạn do tội trộm cướp, thuốc phiện... thì có 

nhiều liên lạc với thân quyến bên ngoài, với băng đảng bên 

ngoài nhiều hơn để sắp xếp cho tương lai khi ra tù. Thế nên, 

những gì trong tù đối với họ chỉ là tạm thời. Họ có đang làm, 

đang học đạo, hay đang sống ở đây cũng như chơi để giải trí 

chứ không hết tâm. Đa phần tâm lý chung là vậy. Vì họ sẽ có 
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tương lai sáng sắp đến. 

Andy 

Chấp Tác 

Chiều ngày 16 tháng 10 năm 2007, sư Tonen và tôi đến 

viếng thăm và thuyết pháp cho các nữ tù nhân tại nhà tù 

Taycheedah (Taycheedah Correctional Institution, Taycheedah, 

WI). Trại cải huấn có 780 nữ tù nhân. 

Đây là một nhà tù nữ nên tương đối nhiều cây xanh và hoa lá 

hơn một số nhà tù nam tôi đã đi qua. Thảm cỏ xanh mát và những 

bụi hoa nhiều màu xinh xắn trải dài từ cổng đến nhà ăn. Nhà 

nguyện thì nằm sát cổng, nhưng vì Tonen và tôi đến đây thì đồng 

hổ gõ 1g trưa rồi nên bà Warden Ana Boatright (Giám đốc của 

trại) có mời Tonen và tôi vào dùng cơm trưa cùng tù nhân. 

Mỗi phần ăn gồm có một ly sữa tươi hoặc coka, bánh mì, 

khoai tây luộc tán nhuyễn với bơ, cà rốt luộc, xà lách cắt nhỏ 

nhuyễn trộn chinese, bơ đậu phọng và một miếng thịt bò bít tết 

thật to. Tonen và tôi ăn chay nên không lấy thịt bò. Có lẽ, 

Tonen ăn như vậy với tôi cho vui chứ thật ra theo tông phái 

Tonen có thể dùng gì cũng được. Món ăn này chẳng hạp khẩu 

vị của tôi chút nào cả (vì thiếu tương chao!). Thêm nữa có lẽ 

không khí nặng nề không tinh khiết của nhà tù, khiến tôi ăn 

không có ngon (cũng giống như không khí ở bịnh viện vậy, có 

mùi cõi âm nặng quá, hình như có ma quỷ nhiều) nhưng tôi 

cũng phải ăn hết đĩa chứ không dám bỏ mứa (vì bỏ thì mang tội 

phung phí). Thật ra, tôi có chuẩn bị hai khúc bánh mì chả lụa và 

trái cây tươi ngon cho Tonen và tôi, nhưng vì cơ quan nhà tù 

không cho đem vào nên đành để bên ngoài xe hơi rồi. Vì chúng 
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tôi vào cuối giờ ăn, nên tương đối ít tù nhân hơn, khoảng chỉ 

hai, ba chục cô là còn ở phòng ăn. Các cô tò mò nhìn tôi, có lẽ 

vì xuất hiện nét châu Á trên gương mặt và dáng dấp của tôi.  

Vì đây là tù nữ nên có vài quy luật khác lạ hơn như khi tiếp 

khách thì nữ tù nhân phải ngồi đối diện thân nhân và chỉ được 

ôm hôn hai lần (mới gặp và lúc tạm biệt). Thân nhân không 

được âu yếm chải tóc cho nữ phạm nhân. Tù nhân chỉ được đeo 

nhẫn cưới hay dây chuyền có tượng Thánh/Phật (tín ngưỡng 

tôn giáo). Góc nhà nguyện hay nhà khách bao giờ cũng có nữ 

cảnh sát ngồi theo dõi hoạt động thăm viếng của mình.  

Cô tù Mary cho biết công việc chấp tác của cô tại đây là 

tưới cây và cô phối hợp với thiền tập như sau: Sáng sớm, cô đi 

tới vườn hoa và bắt đầu làm cỏ. Khi cắt dẹp những cây cỏ nhú 

cao ra ngoài, cô quán như thiền sinh dẹp cỏ phiền não. Khi thấy 

hoa nở tròn, cô quán đây là phước báu xinh đẹp của những tâm 

hoan hỉ. Khi dãy cỏ héo khô thì cô quán đây là sự vô thường 

đang biểu lộ. Khi tưới nước thì cô tưởng rằng đây là nước pháp 

tưới mát các côn trùng sâu bọ dưới đất thoát khỏi sự ngu si. 

Sự thức tỉnh của Mary gắn với công việc bỏ hạt, trồng hoa, 

nhổ cỏ, tưới nước và chăm sóc. Vườn hoa được xinh đẹp cùng 

với sự thực tập thức tỉnh của cô. Cô tìm niềm vui và hạnh phúc 

giữa các hoa cỏ. Tất cả hoa sống chỉ trong một thoáng, rồi sẽ 

chấm dứt. Một loại đời sống ngắn ngủi phù du như kiếp đời con 

gái của cô, nhưng hy vọng trong tánh hoa có sự chân thường. 

Sư cô Giới Hương 
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Thiền 

Sư cô kính, đối với tôi, thiền không phải là trò giải trí cho 

khoẻ, thiền là điều chỉnh lại những tà kiến và tư tưởng phá 

hoại. Thiền thật hữu ích bởi giúp cho chúng ta chánh niệm suốt 

ngày. Tại sao? Bởi vì tôi thích cafê, hút thuốc, đi ngủ, nghe 

nhạc, xem phim hơn thay vì thiền toạ. Nhưng sau này khi tôi 

biết về điều tôi không nên làm, tôi nhớ niềm vui đầu tiên của 

mình là từ bỏ được chúng để chọn ngồi thiền. Tôi vui vì tôi đã 

thắng mình như kinh Pháp Cú, Đức Phật đã dạy: «Thắng mình 

là thắng tất cả». 

Thời gian là tài sản lớn nhất của chúng ta, bởi vì chúng ta 

không có nữa khi nó đi qua. Vì vậy, chúng ta cần đầu tư thời 

gian ở thiền quán để chiến thắng tâm xấu này.  

Aidan 

Hút thuốc 

Luật nhà tù có những điều ngược ngạo. Luật cấm không 

được hút thuốc trong phòng, nhưng căn tin lại bán thuốc lá, lại 

cho phép mua thuốc và nhốt bạn từ 20 đến 23 giờ mỗi ngày 

trong biệt giam, làm sao hút? 

Hút thuốc là chất hưởng thụ số một trong nhà tù. Vì thế, 

một số người bất kể là luật hay không cứ hút trong phòng. Nếu 

tôi là người nghiện thuốc thì tôi sẽ bị vô số thẻ đen phạt. Tôi 

không biết hút thuốc mà ở nhằm với thằng hút thuốc thì khổ 

không biết sao nói. 

Gavin 
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Khó Khăn 

Sư cô kính, có rất nhiều tù nhân là đàn ông, nghèo nàn, 

nghiện ngập rượu chè, á phiện và bị gia đình bỏ. Đời sống của 

họ đầy bạo động, đau khổ và nhiều người dấn mình vào băng 

đảng. Bởi vì họ được khuyến khích cố vượt qua nhân duyên 

điều kiện của mình và bởi vì họ không có sự lựa chọn nào khác.  

Một số tù nhân từ mọi tầng cấp (nhẹ, trung bình và nặng) 

bao gồm cả chung thân cố gắng viết thư chia sẻ để tìm con 

đường tốt hơn trong điều kiện có thể. Tuy nhiên cũng có một số 

tù nhân có ít tiền và ít cơ hội để đi làm việc; ngay cả dường như 

không có tiền cho việc mua giấy, viết, tem, bìa thư... hay những 

thứ cần dùng khác như dao cạo râu, sữa, bánh, khăn, xà 

phòng... có bán sẳn ở căn tin. Mọi thứ đều phải cần tiền và tôi 

không có việc làm trong tù, nên không có tiền nhiều. Cũng có 

một số nhà tù mà tuyên úy là Thiên chúa, nên có vẻ không 

nhiệt tình lắm trong việc mở phong trào học thiền tại trại tù đó 

hay chấp nhận nhiều sách Phật vào thư viện. Như Sư cô Giới 

Hương đã gởi vài ba chục cuốn sách Phật tặng cho một số thư 

viện nhà tù mà Sư cô viếng thăm. Tuy nhiên vẫn có một, hai 

thư viện vẫn chưa nhận sách Sư cô gởi. Khó đoán biết nguyên 

nhân quá. 

Scott Louis  

Đời Sống ở Biệt Giam  

Terrell McCraw16 kể khi Terrel khoảng 30 tuổi và bị tù khi 

17 tuổi sau khi cố gắng sống như một người trưởng thành. Mới 

 
16 http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/life_in_the_hole.html 
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đây Terrell có đánh lộn với một phạm nhân khác bị bỏ vào biệt 

giam. Terrell đã viết thư cho người bạn đạo về việc Terrell tu 

tập trong biệt giam. 

Đời của chúng tôi là một tia sáng đơn giản đến rồi đi như 

mùa xuân. 

Dâng tặng sự nở hoa rồi tàn trong mùa thu. 

Một thời trên mặt đất rồi hủy diệt. 

Bạn đừng sợ gì cả. 

Chúng như một giọt sương trên đầu ngọn cỏ. 

Tôi muốn thăng hoa và trở thành một con người. Đó là khả 

năng kết hợp với xã hội. Mỗi ngày thì mới đối với tôi và mỗi đêm 

thì tôi ngồi thiền nhiều giờ. Tôi quán tưởng: những chướng ngại 

tôi phải đối mặt (nhân viên cai ngục, tù nhân và nỗi chán chường) 

và những tâm lý hồi hợp, lo sợ và đa nghi. Đây là những thách 

thức hàng ngày. Và tôi thay chúng bằng Phật, pháp và tăng. Bạn 

có thể thảo luận về điều này. Tôi hướng về: từ bi, đức hạnh và 

lòng từ. Chính sức mạnh của những đức hạnh này đã nuôi dưỡng 

sự thay đổi ở tôi, chính tâm tôi. 

Nói về sự tu tập, tôi có thể ngồi quán và lễ lạy trong xà lim. 

Tôi bị nhốt 23 giờ mỗi ngày, vì vậy tôi không được dự những 

buổi nghi lễ tôn giáo ở nhà nguyện tập thể.  

Sau sáu tháng bị giam được thả ra, tôi có nhiều chướng 

ngại. Chướng ngại lớn trong khi tu tập là những người hàng 

xóm. Họ muốn tôi đọc kinh ra tiếng. Họ là những người tốt và 

không muốn im lặng ngoài giờ ngủ. Thật sự, tôi tin rằng 

chướng ngại lớn nhất của tôi là sợ thất bại, đó là điều ẩn phía 
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sau của tôi nhất. 

Đơn độc! Tôi có thể bắt đầu từ chỗ nào? Cái hộp xà lim là 

những nơi người cai ngục dùng để quản lý tù, để nhốt tù. Mỗi 

người bị bắt ở đây đều vì một số tội này hay khác. Không có 

công việc, không tham dự các lớp học, không niềm hy vọng, 

chúng tôi bị bỏ vào những bức tường thành ảm đạm tối tăm này 

để cải tạo. Mặc dù, không có cái gì giống như cái gọi là phục 

hồi hay cải tạo. Thay vì vậy, chúng tôi đi bộ qua những cái cửa 

và tìm thấy sự thoái hóa ở mức độ cao nhất. Đó là sự thật. 

Ví dụ có điều luật: “Không được cho mượn hay mượn”. Khi 

bạn chuyển đến một nhà tù mới và như kẻ nhát gan từ nhà tù tỉnh 

lỵ đến, bạn muốn mượn những vật hay dùng như cục xà phòng, 

bàn chải đánh răng và tem để dán thư, nhưng điều này không cho 

phép. Nhân viên nói rằng thà là bạn xin họ cả đến một chục lần 

hoặc đi xin tiền để mua chứ không được mượn. Hầu hết các tù 

nhân đã bần cùng khi đến đây và cần một sự lịch sự có thể. Tôi 

biết tôi đã ở đây nhưng nhân viên sẽ phạt nếu họ bắt gặp tù nhân 

đi mượn hay cho mượn vì tránh rắc rối tranh cãi. 

Thật ra, họ sợ có những nguy hiểm xảy ra từ việc mượn 

này. Không tên tù nào muốn ngửi mùi nhát gan của tên khác. 

Nhớ rằng chúng tôi đang bị thử thách nếu vi phạm là sẽ để nhà 

vệ sinh (bồn cầu) trong xà lim ngang chỉ 8 feet và dài 10 feet 

thì hôi không chịu nổi, giường ngủ hai tầng, chứ không cho 

riêng. Và bị nhốt với hai người trong một nơi nhỏ 23 giờ mỗi 

ngày thì việc gây sự và hiếp dâm thường xảy ra. 

Hãy để tôi giới nhiệu nhà tù ngang 8 feet và dài 10 feet gọi 

là xà lim trừng phạt. Bạn có một phiến gạch làm giường có tấm 
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đệm, có vài vòng tròn bằng thép dùng để cột những tù nhân bất 

trị. Rồi cũng có những ngọn đèn do cai tù sử dùng để hành hạ 

tù nhân. Đèn rất sáng, bật lên là bạn thức dậy liền. Có bồn rửa 

mặt và nhà cầu. Mỗi lần giật cho nước chảy thì âm thanh kêu 

âm ầm như sắp sập. Vì xà lim làm bằng thép và gạch nung, nên 

rất nóng. Nhiệt độ cũng tùy thuộc khi bạn ở trên hay dưới. 

Dưới cầu thang có nghĩa là bạn đang ở dưới đất sâu sáu feet 

thường lạnh và ẩm thấp. Nếu bạn ở trên lầu thì là nhà giam rất 

hẹp gọi là biệt giam. 

Để sống trong hoàn cảnh này tinh thần bạn phải vững. Khi 

bạn bị biệt giam, không có cái gì ngoài sự sân giận và chính 

mình im lặng. Có thể bạn đang rửa máu người nào từ cánh tay 

của bạn. Có thể bạn đang cám ơn Phật rằng bạn đang sống. Có 

thể bạn đang rơi những giọt nước mắt thầm lặng, chán nản vì 

đời sống không có ý nghĩa. Bạn không muốn nói gì nữa. Tất cả 

những cái bạn muốn làm là đi ngủ. Giấc mơ là lối thoát. Nhưng 

bạn luôn luôn giật mình bởi tên cai ngục giật mạnh cửa để thả 

mâm đồ ăn vào. Bạn nhận ra rằng cuộc chiến tranh không bao 

giờ ngừng. Khoảng 10 hay 15 ngày trước đó, bạn trong tình 

trạng chờ đợi lời khiển phạt vì lỗi của mình. Không có radio, 

tivi hay sách. Chỉ có đếm gạch và hình thức mới nhất của sự 

chết đang đến gần, bởi vì biệt giam có nghĩa là bạn đang làm 

cái này một mình ở đây. Nhưng đó không thật sự là chân thật, 

bởi vì bạn có thể nghe sự la hét của những người tù khác, gọi 

lẫn nhau bằng thằng chó đẻ hay mãi dâm. Bạn có thể nghe tiếng 

thét của những tù nhân tâm thần. Mỗi ngày, xà lim của bạn bị 

xâm lăng bởi lũ lụt của nước dơ hoặc hoặc tiếng đóng mạnh 
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của những cánh cửa khi cai tù từ chối không cho nhân viên 

thức ăn của họ vào. Tiếng cười, la hét khi bị xịt nước, gas vào 

những tên tù này “Có phải đây là hơi thở cuối cùng?” 

Luôn luôn bạn tìm thấy tội lỗi ở tù nhân này và sự thơ ngây 

trong trắng là phía nhân viên. Vì vậy, bây giờ bạn bực mình bởi 

vì bạn đang tranh đấu cho chính bạn. Sân giận đang lướt trên 

bạn. Ồn ào đang làm chủ bạn. Mùi hôi đang chung quanh bạn. 

Cai tù đang chế giễu bạn. Nhưng cuối cùng, sự sạch sẽ đang với 

bạn. Không có sự sạch sẽ thì dễ quăng phân cứt vào nhân viên 

hoặc chơi giỡn dương vật của bạn mỗi khi bạn vừa làm tình với 

một người. Ồ ngay cả bị tạt nước, la hét, cắt ngón tay của bạn 

đều là sáng suốt. Làm thế nào để nó biểu tượng cho thời gian thử 

thách? Nếu tôi có một lời ước, tôi sẽ tập trung các thầy của mình, 

mẹ và bạn của mình vào trong một phòng và tôi có thể nói với 

họ rằng: “Bởi vì họ mà tôi sống và bởi vì họ mà tôi có thể tập 

trung mình lại và bắt đầu điều trị vết thương”.  

Rất nhiều chuyện buồn trong nhà tù. Sự vô minh của tôi là 

nguồn thêm nhiên liệu vào lửa và điều đau đớn này là tôi có thể 

trở thành nạn nhân cho chính vô minh của mình. Thân thể yếu 

đuối. Tâm thì sống với những ý tưởng mới, nhưng không có sự 

thỏa mãn trong đó. Chúng tôi gọi cuộc tranh đấu này là suốt 

cuộc đời. Và khi tôi tu tập từ từ. Tôi theo ngón tay giáo lý chỉ 

để thấy mặt trăng tâm Phật của tôi, nhưng tôi không thể đi khỏi 

góc đó để ôm giữ cuộc chiến đấu hay thử thách với cai ngục. 

Xà lim của tôi đầy hình ảnh của thầy tôi. Tôi có vài cuốn sách 

Phật rất hay để đọc. Tôi có một tivi trắng đen và một máy nghe 

băng giảng pháp. Nhưng khi cửa xà lim mở, nó giống như một 
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cuộc tranh đấu bắt đầu. Tất cả tự ngã vươn ra và đời sống của 

bạn sẽ trở thành một mục tiêu sắp tới.  

Terrell McCraw 

Tấm Mềm Tình Thương 

Leighton Bates 17  kể cách đây sáu mươi năm cũng vào 

tháng 8, quần đảo Nagasaki và Hiroshima, Nhật bản bị Hoa kỳ 

bỏ bom để chấm dứt chiến tranh, nhưng không chấm dứt nỗi 

đau của những người chết hoặc người dân vô tội. Danh sách 

người chết do hậu quả của quả bom nguyên tử là 270.000 

người. 

Tôi chưa sanh ra khi bi kịch này xảy ra, nhưng hiệu quả của 

chúng đã ảnh hưởng tôi trong nhiều năm qua. Tôi nhớ hình ảnh 

một em bé trên mặt bìa của tờ tạp chí Life. Em loã lồ chạy ra 

đường vì quần áo bị cháy hết và gương mặt vô cùng kinh hãi. 

Tôi muốn quay ngược lại thời gian, lấy áo choàng của tôi choàng 

cho cô bé ấy và nói với em rằng em đừng sợ nữa. Có thể hai 

mươi năm sau nữa, trước khi tôi có thể làm cái gì để hàn gắn vết 

thương cho cô bé ấy, bản thân tôi và thế giới còn lại - người sống 

và người chết. 

Tại trại tù Oregon State Prison, nhóm tu tập của chúng tôi 

gặp nhau hai giờ. Chúng tôi là một nhóm đa dạng với nhiều dân 

tộc khác nhau nhưng tất cả dường như có một dấu vết chung là 

chấp nhận và làm việc với nhau. Điều này phú hợp với tất cả 

chúng tôi.  

 
17  www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/a_quilt_of_compassion.html 

- 26k -  
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Vào tối thứ ba tôi đến nhà nguyện (chỗ mà chúng tôi họp 

mặt) nghĩ rằng mọi người đã (bắt đầu) ngồi thiền theo hình tròn 

trên những tọa cụ. Thường thường tôi là người đến sau cùng 

bởi vì khu tù của tôi hơi xa và tôi phải lẹ chân chạy lên cầu 

thang, sau đó chạy xuống hành lang dài, trước khi phòng thiền 

đóng cửa. 

Nhưng tối nay khi tôi đến nhà nguyện, nhìn vào bên trái tôi 

không thấy ai cả. Bàn thờ chưa sắp lên, chưa có nhang đèn và 

chưa có ai. Tôi nghĩ chắc về phòng lại thôi. Chợt tôi nghe tiếng 

cười vang lên từ phòng sau và tôi tiến về đó. 

Khi tôi bước vào phòng, điều đầu tiên tôi thấy là tấm ‘quilt’ 

(mền do kết từ những miếng vải nhỏ vụn mà thành) được treo 

trên ổ khóa bằng gỗ. Tôi có thể nói là có những hình giấy và 

chữ ở mỗi góc nhưng không nhiều. Mắt tôi chỉ thấy khoảng tám 

feet. Đây cũng có hai cái bàn dài 6 feet gập xuống và hầu hết 

các bạn đạo của tôi ngồi xung quanh. Một bạn nói cho tôi nghe 

rằng mỗi người mỗi tay sẽ kết 270.000 jizos (khoanh vải nhỏ) 

kết lại thành tấm mền Hoà binh (Jizo for Peace' blanket). Một 

khoanh vải hình thoi là tượng trưng cho một người chết. 

270.000 là số người chết trong hai trận bom nguyên tử. Nhóm 

Phụ nữ Phật giáo ở Coffee Creek Prison tại Oregon đã may hơn 

1,500 Jizos trên tấm mền đang treo trên cửa và bây giờ nhóm tù 

nam làm số jizos còn lại. 

Lúc đó tôi cũng hơi bị áp đảo. Tôi vừa ở ba năm biệt giam, 

vừa được ra sinh hoạt cùng tập thể mới hơn một tháng. Tôi đau 

khổ vì sự quá tải của giác quan và hơi hồ nghi khi được sống 

với tập thể 2.000 người so với tập thể 15 người mà tôi vừa trải 



 

292 

 

qua. Tôi nhận ra rằng mặc dù những người này đáng tin, tốt, từ 

bi và làm lợi ích cho xã hội. Họ đang bày tỏ tình thương và từ 

bi đến mọi người mà không cần biết cá nhân đó, chỉ hữu ích 

hữu tình bằng hành động cụ thể của từ bi. Thế là tôi nhiệt tâm 

tham gia khâu tấm mền tình thương. 

 Nghe rằng một trong hai thành phố bị bom đã hoan hỉ 

nhận tấm mềm của chúng tôi và những người khác đã kết để kỷ 

niệm những người đã khuất. Đó là đủ vui cho chúng tôi. Với 

một nụ cười tươi trên mặt, tia hy vọng trong mắt. Cô gái nhỏ tôi 

nhớ trên bìa tạp chí Life. Mọi người bao gồm tôi đã nỗ lực xóa 

nỗi đau của bé, xin bé tha thứ và tấm mềm này sẽ che sự loả lồ 

của em. Đây là sự nỗ lực làm của những người lạ, người mà em 

chưa từng gặp trong đời. Dù phần đóng góp của chúng tôi chỉ 

là một phần nhỏ của số 270.000 Jizos. Nhưng điều đó cũng tốt 

vì chúng là biểu tượng của tình thương của chúng tôi – những 

người tù trong trại cải tạo. 

Leighton Bates 

Làm Tốt Dù Hoàn Cảnh Nào 

Có một người ông già sống một mình ở Idaho. Ông muốn 

đào vườn khoai tây, nhưng việc nặng nhọc quá. Con trai ông, 

Bubba, thường giúp ông, nhưng giờ Bubba ở tù rồi. Ông bố 

viết thư nói tình trạng khó khăn của mình như sau: 

Bubba thương,  

Bố lúc này yếu quá đến nỗi không thể trồng khoai tây trong 

năm nay. Bố quá già để mà đào xới khu vườn. Nếu con đừng có 

ở tù thì thôi không có vấn đề gì cả. Bố biết, con có thể đào cho 



 

293 

 

bố. 

Thương con, 

Dad 

• Thư hồi âm của Bubba: 

May quá, Bố đừng đào vườn khoai. Đó là nơi con có chôn 

những xác người. Xin Bố thương con đừng đụng vào! 

Thương Bố, 

Bubba 

4g sáng ngày hôm sau, nhân viên cảnh sát đã đào xới khắp cả 

khu vườn bao la không sót một chỗ mà không thấy xác người 

nào. Họ xin lỗi ông già rồi đi. Cùng ngày, ông già nhận thư 

khác từ con trai: 

* Bố thương, như vậy tiếp tục trồng đi. Đó là khả năng con 

có thể làm cho Bố dù trong hoàn cảnh nào. 

Thương Bố, 

Bubba 

Tù Chung Thân Tặng Học Bổng18  

Theo tờ báo ‘The Associated Press’: Một nhóm tù nhân gởi 

tiền học bổng cho cậu bé 19 tuổi, người mà có em gái bị giết. 

Tin được loan lúc 7:25 sáng, tháng 6 ngày 7 năm 2005. 

Tại Raleigh, phía Bắc Caroliana, Zach Osborne nhớ suốt 

đời những ký ức về người em gái nhỏ. Lúc đó Osborne là cậu 

 
       

 18http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/scholarship_from_deat

h_row_prisoners.html 
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bé 6 tuổi và em gái 4 tuổi đã bị hiếp và giết chết. Bạn trai của 

mẹ chúng đã làm việc này và bị tù chung thân. Osborne vì việc 

này đã ước mong lớn lên làm cảnh sát hình sự. Osborne hiện 

nay là sinh viên năm thứ hai của trường đại học East Carolina 

với sự hỗ trợ tài chánh của một số tội phạm chung thân. 

Thứ Ba, ngày 19, Osborne đã nhận $5.000 từ một số tù 

nhân do xuất bản báo ‘Compassion’ hai tháng một kỳ. Tính tiền 

tài trợ đến nay, tù nhân đã tặng cho Osborne bảy xuất học bổng 

trị giá $27.000. 

Dennis Skillicorn, một tội phạm chung thân ở Missisouri là 

chủ biên của tờ báo và viết trong bài “Our intent is genuine” 

(Hướng đến của chúng tôi là Tài Năng), tháng 5 ghi rằng: 

“Chúng tôi muốn ủng hộ cậu bé hoàn thành giấc mơ cảnh sát 

hình sự để tìm cách ngăn chặn những bạo động tương lai”. 

Chị của Osborne là Natalie bị giết tại Asheboro vào tháng 4 

năm 1992. Thủ phạm là Jeff Kandies đang bị tù chung thân tại 

North Carolina. 

Hung Osborne nói: “Qua kinh nghiệm sống này sẽ là động 

cơ khiến tôi giải quyết nhiều trường hợp hoặc đặt nỗ lực hơn 

nữa. Sự mất mát đau thương của gia đình tôi là động cơ khiến 

tôi sẽ cố gắng ngăn chặn những sự kiện đừng để xảy cho ở 

những gia đình khác.” 

Để đạt được học bổng này, Osborne phải viết một bài luận 

về tội phạm và hậu quả của nó ảnh hưởng cho Osborne và gia 

đình anh ta. Ngoài Osborne, cũng có những người khác nhận 

thưởng như Brandon Biggs, người bị xe tung tại Fort Worth, 

Texas, năm 2001.  
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Zach Osborne 

 Đổi Khác ở Thế Giới Nhà Tù  

Sự tu tập của tôi bắt đầu với nhiều giọt nước mắt, đặc biệt 

quán chiếu về sự hối hận. Tôi tập thiền nhiều hơn mỗi ngày, 

càng tập tôi càng nhận ra vẫn có những điều tiếp tục gây khó 

chịu cho tôi. Trong khi tôi thích ẩn mình để thiền quán thì lại 

có một số công việc, khóa học cao đẳng, chương trình ban đêm 

khiến tôi hơi bận rộn. 

Trong những hoạt động này, tâm của tôi đi lang thang vô 

định, vọng tưởng khó chịu của tôi khởi lên khi gặp những thái 

độ và thành kiến khác. Nhớ lại những lời Phật dạy, tôi liền 

quán sâu vào dòng vận hành tâm của mình. Mỗi buổi sáng và 

tối tôi đều có ngồi thiền. Tôi cũng tụng kinh ở mỗi trưa, giờ 

nghỉ và ngay cả khi đứng sắp hàng lãnh thức ăn hay điểm danh. 

Nhờ sự hướng dẫn của quý Sư, tôi đã nỗ lực chánh niệm liên 

tục để làm một sự đổi khác ở thế giới nhà tù này.  

Cadence 

Mọi pháp đều có nguyên nhân của nó 

Sư cô kính, tôi vẫn còn trẻ chỉ 30 tuổi. Tôi sống một đời 

sống phức tạp vì hành động bất lương, bạo động, thuốc phiện 

và tội phạm. Đời sống của tôi khiến thân tôi tàn rụi dẫn đến 

điểm mà tôi khó vượt qua nếu không có gặp Phật pháp.  

Lúc đó, tôi bị nhấn sâu vào sự đau khổ rất nhiều đến nỗi tôi 

không nhận ra cái gì chung quanh mình. Tôi bị tích tụ bởi một 

tấm màn của sân hận, thù ghét, bối rối và tự thương hại. Nhân 

viên nhà tù canh gác tôi cẩn thận vì sợ tôi tự tử. Theo lời đề 
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nghị của người canh tù, nên tôi được chuyển sống với tập thể tù 

nhân. Do đó, tôi được chuyển đến nhà tù Dodge (Dodge 

Correctional Institution), Dorge, WI.  

Tại đây, một tù nhân tên Brodwin đối xử với tôi rất tốt và 

dường như thấy xuyên qua bình phong của tôi và Brodwin thấy 

rằng tôi đã mất tất cả vợ con, tài sản và tôi cần tình thương nương 

tựa. Chẳng những Brodwin mà một số bạn của Brodwin cũng thế 

rất hiểu biết. Tôi không hiểu cái gì làm cho tôi bị thu hút về những 

tù nhân này. Có thể tinh thần tích cực của họ. Tôi vui khi tôi gặp 

được những người này làm bạn với họ. Sau này, tôi biết cái hấp 

dẫn tôi là tánh cách của họ vì họ là nhóm Phật tử tu tập rất thuần 

thành. Hèn chi, họ có một phong cách khác các tù nhân thường. 

Tôi học đạo ở một số nhà thờ nhưng chưa học đạo Phương 

Đông. Tôi lắng nghe những người này nói và ngầm hiểu tôi có 

thể học cái gì đó ở họ. Khi tôi tập làm Phật tử, tôi cảm thấy tốt 

hơn. Cái mà tôi cần mà cái đó lãng vãng trước mắt tôi hoài: đó 

là con đường thoát khổ. Thật là đơn giản! Thật là hoàn chỉnh! 

Thật là tuyệt vời! Sau khi tôi tu tập, tôi biết tôi gặp thấy cái mà 

tôi đã tìm cho đời tôi. Thật sự, điều tôi tìm kiếm là tìm tôi.  

Năm mới đã đến và mặc dù xa gia đình, tôi cố gắng làm tốt 

hơn. Những người bạn đạo đã ôm tôi vào vòng tay của họ. Tôi 

không có gì và họ chia sẻ những gì họ có cho chúng tôi. Họ cho 

tôi quà và card giáng sinh. Điều quan trọng nhất, họ đã tặng sự 

đồng hành, sự hiểu biết và tình thương chân thật cho tôi. Rất 

nhiều sự ngạc nhiên, họ đã cho tôi. Tôi đã có những ngày tu 

học tuyệt vời tại trại cải huấn này. 

Điều quan trọng là tôi đã lấy kinh nghiệm này mở tầm nhìn 
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của mình đến sự thật là con đường thoát khỏi đau khổ và tôi 

đang đi trên đó. Thay vì sống với những tình cảm tiêu cực, tôi 

bây giờ tập trung về sự thay đổi bình an và phát huy lòng từ có 

sẳn trong tôi. Tôi đã làm lễ quy y và trở thành Phật tử rồi. 

Tam bảo là nơi cứu đời tôi. Tôi cám ơn những người bạn 

đạo cho những gì họ đã cho tôi và gia đình tôi. Cám ơn những 

người ủng hộ chương trình hoằng pháp tại nhà tù. Cảm ơn quý 

Sư, Sư cô Giới Hương - những hiện thân của Bồ tát đã giúp 

chúng tôi thực hành từ bi ngay những hoàn cảnh khó khăn nhất. 

Chỉ biết rằng chính những điều này đã làm tôi thay đổi. Phật 

giáo không chỉ thay đổi đời tôi mà còn cho tôi cuộc đời.  

Mason 

Hối hận 

Sư cô kính, tôi đã phát nguyện trong tương lai tôi sẽ hữu 

ích cho những người đã bị tôi hại hay cưỡng hiếp. Trong khi 

làm điều này, tôi cũng cầu nguyện rằng hiện tại họ cũng làm 

thiện hạnh để được hạnh phúc và an lạc. Người mà bị tôi giết sẽ 

được may mắn trong lần tái sanh tới và gia đình anh ta vẫn 

thăng tiến dù vắng bóng anh. 

Tôi nhìn quá khứ, thấy những ác hạnh của mình. Tôi thật 

sự xấu hổ và hối hận những gì đã gây ra. Tôi cũng nghĩ đến 

những con thú mà tôi hại. Lời nhục mạ hay hành động hung 

hăng mà tôi đã gây cho người khác. Thỉnh thoảng ký ức về 

những sự kiện này khởi lên, tôi thấy tôi vô minh tội lỗi biết 

chừng nào! 

Nhưng tôi vẫn hy vọng mình có những tiềm năng tốt mà 
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đạo Phật gọi là tánh Phật. Tôi sẽ hành động với lòng tốt. Tôi sẽ 

nghĩ người khác trước tôi. Tôi sẽ nâng niu và thả một con thú 

bị thương. Tôi sẽ nói lời tốt và thiện hạnh với người khác. Đây 

là một sự bắt đầu. Dù sao, tôi cũng không phải là thánh, nhưng 

tôi sẽ cố làm điều tốt. Bất cứ cái gì tôi có thể làm là lành mạnh 

và luôn cảnh giác tránh xa điều bất thiện. Tôi đang thực hành 

điều này. Tôi tiếp tục cầu nguyện cho những người tôi hại và 

hứa sẽ cải thiện. 

Jordan 

Nguyện khó làm 

Sau khi đọc sách đạo Phật khuyên ăn chay. Tôi đang cố 

gắng thay đổi và tập ăn chay suốt tuần Thanksgivings (Lễ Tạ 

ơn của Hoa Kỳ) này. 

Một ngày kia, tôi nghe người lính canh kể có một tù nhân ở 

đây đã lâu cũng giữ chay trường và đang ở biệt giam như tôi. 

Vào một buổi, nhà tù hết thực phẩm chay, lính canh hỏi anh ta 

hoặc phải đói bụng hoặc phải ăn gà nướng. Anh ta quyết định 

không ăn.  

Sau khi nghe câu chuyện. Tôi chuyển cho anh ta ít súp 

chay và bánh kẹo với vài lời ghi rằng: “Đừng hỏi súp này ai 

biếu? Tôi chỉ lo là bạn đang đói bụng”. 

Vài ngày trôi qua. Người đó biết thí chủ cúng dường nên 

viết vài lời tạ ơn rằng: “Cám ơn, đây là lời tốt đẹp nhất mà ai 

đó đã làm cho tôi từ ba năm này”. 

Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng mình đã làm một việc ý nghĩa 

giúp người tù này, nhưng tôi thấy sự quan trọng thế nào là để ý 
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và giúp người khác duy trì nguyện tốt của mình trong tù. Nhất 

là chí nguyện trường chay giữa nơi thiếu thốn thực phẩm này. 

Thật là sao sáng trong đêm! 

Jackson 

May Mắn 

Sư cô Giới Hương kính, tuyết lại đổ xuống trắng xoá khắp 

sân. Chúng tôi cảm nhận lòng từ của Sư cô và sư Tonen đã 

vượt đường tuyết nguy hiểm và lạnh lẽo để đến đây. Nên chúng 

tôi cố gắng rủ thêm nhiều bạn tù mới tham dự cho đông, đáp 

với tấm lòng của quý sư.  

Trong buổi pháp thoại, chúng tôi thật vui khi nghe sư khen 

anh em tù chúng tôi trông ai cũng tươi tắn, khỏe tốt và chắc 

nhận được sự chăm sóc kỹ của nhà bếp. Sư còn khen trông 

chúng tôi như các trẻ nít đón mừng lễ giáng sinh, thật xinh với 

áo mũ len, khăn choàng tất vớ nhiều màu. Chúng tôi sẽ cố gắng 

cải tạo tốt xứng đáng với phước báu của mình. 

Kettle Moraine Correctional Institution, WI, Connor 

Tojin 
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SỰ HỖ TRỢ CỦA PHẬT PHÁP 

 

Tuyên úy Joseph Baker của trại tù Greenbay (Green bay 

Correctional Institution) nói rằng cách đây mười năm ông có 

qua Việt Nam và ông rất mến đất nước nhỏ bé và thân thiện này. 

Ông cảm thấy vui khi thấy tôi tham gia Hội Thiền Milwaukee 

cùng với Sư Tonen trong chương trình hướng dẫn người tù học 

Phật pháp, trao đổi thư tín và tặng sách Phật giáo cho các thư 

viện trại tù và các tù nhân. 

Qua các bài viết trong Bản tin Sosaku, tuyên úy Joseph 

Baker nhận thấy khả năng suy tư Phật pháp của tù nhân ở 

Greenbay rất hiểu ý đạo và ứng dụng sống với tinh thần đạo 

trong những sinh hoạt trong tù. Đây là một sự cố gắng lớn của 

tù nhân góp phần tạo an lạc và hòa hợp trong môi trường trại tù 

này. Cám ơn chư tôn đức Ni đã hết lòng tạo cơ hội tốt này. Phật 

pháp là con đường thức tỉnh và thấy thế giới như thật, hành 

động tương ứng với quan điểm đó thì được giải thoát khỏi lửa 

tham, sân và si và ngục tù giam mình. 

Joseph Baker hỏi tôi: Tại sao tôi phát tâm tham gia chương 

trình giúp những tù nhân?  

Tôi trả lời: Động cơ chính là từ bi thương nạn nhân và tội 

phạm là những con người đang đau khổ. Phật pháp là một con 

Chương 6 
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đường để ra khỏi đau khổ do Đức Phật đã thực nghiệm qua. 

Nhận thấy Phật sự hoằng pháp tại các trại tù mà Hội Thiền 

Milwaukee đang thực hiện là một trong những phương tiện 

hoằng pháp rất hữu hiệu nên tôi xin tham gia. Chúng tôi sẽ mang 

lợi ích nếu tù nhân chịu học hỏi và có khuynh hướng chuyển đổi. 

Tình hình tái phạm tội nhiều lần là một bằng chứng sự trừng 

phạt không đem đến kết quả. Theo như báo cáo về tội phạm (a 

Sentencing Project Report) thì tù nhân Hoa kỳ chiếm số lượng 

cao nhất thế giới. Báo “the Associated Press” ngày 30 tháng 06 

năm 2005 nói cứ 136 công dân Mỹ thì có một người bị ở tù (quá 

sức tưởng tượng). Nhiều người, nhiều bậc thức giả và các vị 

chức sắc của các tôn giáo khác ở Hoa Kỳ đã và đang phát tâm 

giảm hiện tượng này bằng cách đem triết lý và điều hay của tôn 

giáo mình để thực nghiệm trong nhà tù. 

Phật sự của chúng tôi là không xúi tù nhân phải từ bỏ tôn 

giáo của họ. Khi tù nhân muốn học về thiền, về phát triển lòng 

từ, bi, hỉ, xả qua thư tín thì chúng tôi đáp ứng nhu cầu đó bằng 

cách tặng sách Phật, trao đổi Phật pháp qua thư từ, thiện hữu 

trên thư từ. Hoặc nếu họ muốn tổ chức tu thiền, niệm Phật, tụng 

kinh thì chúng tôi sẽ vào trại tù hướng dẫn tập thể hay cá nhân 

(pastoral visits) để giúp tù nhân có thể tu tập trong những hoàn 

cảnh khó khăn nhất, trái nghịch nhất của môi trường trại giam. 

Mặc dù tù nhân phạm những nghiệp xấu, tiêu cực và gây phiền 

toái, tổn hại hay xâm phạm nạn nhân, nhưng bản chất họ là tốt, 

muốn học điều tốt nếu chúng ta biết cách khơi dậy tiềm năng 

Phật tánh này. Với hy vọng đó, nên chúng tôi phát nguyện dấn 

thân vào đây.  
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Dù các trại cải tạo của Wisconsin tọa lạc trong tiểu bang 

Wisconsin, có trại cách nhau cũng 3, 4 tiếng đồng hồ lái xe, 

nhưng Sư Tonen và tôi vẫn vui vẻ đi. Lái xe thật xa, thật lâu, 

đôi khi đến trại tù chỉ có ba, bốn tù nhân vấn đạo, nhưng chúng 

tôi cũng hoan hỉ vì biết những tù nhân này thật sự cần Phật 

pháp và kiên nhẫn chờ đợi chúng tôi một tháng mới đến viếng 

một lần. Trong khi những người ngoài xã hội nhiều khi lại 

không có động cơ tha thiết để tu tập như những người ở đây. 

Tôi nhớ có một chiều nắng đẹp tại New Lisbon, tôi và 10 

tù nhân ngồi thành vòng tròn. Họ là những người Mỹ cao to 

xác trong khi tôi - người hướng dẫn - thì thân hình châu Á bé 

xíu. Kenvin nói tôi giống cô gái nhỏ (a little girl) hơn một nữ 

Viện Chủ/ nữ Trụ Trì (an abbess) 45 tuổi. Vị tuyên úy cũng 

mếm mộ ngồi nghe pháp thoại. Tôi đã nói về cuộc đời và sự 

giác ngộ của tổ Huệ Năng (Pháp Bảo Đàn Kinh). Bản chất của 

tâm là thanh tịnh và giải thoát khỏi phiền não. Những vọng 

tưởng giống như đám mây che mờ tâm mình. Rồi tôi cũng nói 

về lòng tốt, tha thứ, kiên nhẫn và khoan dung. Phía sau những 

mặt tiêu cực của tù nhân như tâm thất vọng, sân giận, buồn bả, 

tội ác, hận thù là những tánh tốt của vị tha, tùy hỉ, hướng thiện, 

thanh tịnh và tỉnh thức đang ẩn nằm đó đợi duyên sẽ lấp lánh 

chiếu sáng. 

Trong phần pháp đàm có một tù nhân hỏi tại sao tôi đi xuất 

gia sớm, mới 15 tuổi mà chôn kín cuộc đời hoa mộng ở chốn 

thiền môn vậy? Ở Mỹ hầu như mọi người nên hoàn thành xong 

bổn phận xã hội (đi làm), có gia đình (vợ chồng, con cái) rồi, 

về già nghỉ hưu rồi, mới có thể nghĩ đến việc đi xuất gia (nếu 
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thích) nên thường là bán thế xuất gia. Việc sư cô mặc sắc phục 

tu sĩ (đầu tròn và áo nhật bình) vào nhà tù như vậy và quan 

điểm quần chúng Mỹ thấy hình ảnh đó thì cảm giác thế nào? 

Tôi trả lời: Trong luật dạy có hai dạng xuất gia là đồng ấu 

(từ nhỏ) và bán thế (có gia đình rồi). Cả hai đều đáng được tán 

thán. Nhưng nếu từ đồng ấu, bạn sẽ có thấm nhuần tư tưởng 

Phật pháp hơn và sự hoằng pháp sẽ hữu hiệu hơn, vì bạn có 

nhiều thời gian huân tập Phật pháp với tâm hồn trong sáng 

thanh tịnh. Tuy nhiên, nếu bán thế xuất gia như sư cô Tonene 

mà sự đóng góp của sư Tonen lớn và có nhân cách thì được sự 

kính nễ lớn và công đức vô lượng. Nói chung, tự thanh tịnh 

được mình và lợi ích người khác thì bất kể đồng ấu hay bán thế 

xuất gia đều có giá trị và đáng kính ngưỡng. 

Việc mang sắc phục tôn giáo vào trại tù thì một số tù nhân 

không biết đạo Phật, nên có vẻ nghi ngờ, xa lạ, nhưng nếu Phật 

tử tù nhân gặp vị xuất gia thì họ kính trọng và chấp tay chào. 

Nhiều nhân viên nhà tù kính trọng chúng tôi khi họ biết chúng 

tôi là tu sĩ. Trại giam là một hệ thống có tôn ti. Nhiều người đã 

đồng hóa chúng tôi không khác những cư sĩ tự nguyện làm việc 

thiện. Khi họ nghĩ thế, họ không phân biệt giới tính và họ phải 

cư xử chúng tôi chiếu theo luật và chúng tôi cũng phải theo luật 

như một công dân. Nhìn chung, tôi thấy người Mỹ đối đãi nhau 

rất bình đẳng ít có khoảng cách lắm giữa xuất gia và tại gia. Họ 

hình như không coi trọng hình thức và nghi lễ nhưng chú trọng 

ý nghĩa và mối quan hệ. 

Để duy trì được việc thiện nguyện này lâu dài, chúng tôi 

phải tuân theo quy luật trại tù. Kính trọng và lịch sự đối với 
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nhân viên, cảnh sát và vị tuyên úy. Đừng nghĩ bạn có thể làm 

ngắn gọn quy luật xin phép hoặc không theo quy luật thì không 

sao, giấy tờ xin phép từng mỗi tháng phải rõ ràng. Thật ra nếu 

xảy ra chuyện gì, người sẽ trả cái giá đó không phải chúng tôi 

mà chính tù nhân sẽ phải bị thiệt thòi. 

Nhà tù là một nơi tốt để thực tập đạo Phật dấn thân. Nhà tù 

là nơi có những hoàn cảnh sống không bình thường, cần có tình 

thương và tôn giáo đến chia sẻ. Chính tại đây các tù nhân cùng 

chúng tôi có thể ngồi thiền, tụng kinh và niệm Phật. Thật là đẹp 

vô cùng. 

Tôi nhớ có một lần đến nhà tù Racine. Vị tuyên úy đón, rồi 

đưa Tonen và tôi đến nhà nguyện. Chúng tôi đi qua hai điểm 

duyệt xét ID19 và đóng dấu mộc trắng trên tay. Chúng tôi qua 

vài cánh cửa sắt lớn, rồi bước qua thư viện, dãy nhà tù và vào 

nhà nguyện. Một số tù nhân đã sắp bàn thờ Phật lên rồi và sắp 

bồ đoàn theo hình vòng tròn. Một số người tóc nâu, một châu 

Á, một châu Phi, có trẻ, già, cao, lùn, vạm vỡ và mãnh khảnh. 

Họ mặc áo tù quần xanh, áo sơ mi có chữ ‘inmate’ sau lưng. 

Chúng tôi chào nhau và ngồi xuống trong im lặng. Tôi nghĩ 

rằng tôi không thể quên nhóm người tinh tấn tu tập trong chốn 

tối tăm với cách đối xử rất dễ thương và khiêm tốn của họ. 

Sau khi ngồi thiền là phần vấn đáp. Có nhiều tù nhân hỏi 

về ý nghĩa Phật pháp giúp họ điều ngự tâm trước những khiêu 

khích thách đố hàng ngày. Một người mô tả rằng sự nguy hiểm 

và căng thẳng khi có những tên lạ đeo mặt nạ mang súng ở trên 

 
19 Identification: giấy tờ chứng minh tùy thân như thẻ căn cước hay 

chứng minh nhân dân.  
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trần mái tù khi họ đang chơi trong sân. Tôi hỏi họ thế nào là tên 

giết người đã ảnh hưởng đến họ? Dĩ nhiên rất ảnh hưởng. Vào 

một ngày rất nóng. Thật là dễ chịu và đa tạ khi được cai ngục 

thả tù ra sân cho mát. Một người đàn ông chơi bài với nạn nhân 

và vì thắng thua cãi nhau đã hạ sát anh ta khi không có ai. Anh 

ta là một con người, anh ta chơi bài và muốn thắng. Nhưng 

người bị thua không chịu được cảm giác thua thiệt này nên 

dùng dao khử anh ta. Chuyện của thế giới nhà tù thật đáng 

thương tâm! 

Khi chuẩn bị rời nhà nguyện, tôi nhìn chỗ tôi ngồi, có dấu 

thánh giá khắc với chữ Nhà Tù (prison) trên chỗ dựa. Nhà tù 

đúng là một nơi thật khó để sống, đầy sự ghen ghét, sợ hãi và 

thủ tiêu lẫn nhau. Tuy nhiên, hôm nay có tám tù nhân học Phật 

pháp và làm thanh tịnh nghiệp của mình bằng lễ lạy và thiền 

định. Họ có một cộng đồng Phật giáo và hy vọng nhóm Phật tử 

tù này mang ánh sáng mỗi ngày đến cho không khí xung quanh 

nhà tù. 

Sư cô Giới Hương 

Những người tìm đạo 

Ngày 4, tháng 9, năm 2008,  

Sư cô kính, chỉ trong một thời gian ngắn từ khi tôi biết 

Phật pháp, tôi thường tu tập với nhóm bạn đạo trong tù. Tôi 

thấy tôi có sự thay đổi mà bản thân tôi chưa từng biết điều này. 

Thật ra, tôi có tìm hiểu vài tôn giáo khác, chủ yếu là Thiên chúa 

giáo. Đó là tôn giáo của gia đình tôi, nhưng không phải là tôn 

giáo của tôi. Cho dù tôi đã cố gắng nhiều lần, tôi đã đi nhà thờ 

nhiều lần, những tôi vẫn chưa bao giờ hiểu được ý của đạo này. 
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Tôi đã tự hỏi vài lần, tại sao tôi quyết định tu tập theo đạo 

Phật? Câu trả lời là tôi cần phải bắt đầu thay đổi đời tôi và nhận 

ra khả năng điều ngự mà tôi có, cũng như mọi người, ở ngay 

chính hành động của mình. Với đạo Phật, tôi đã tìm thấy một 

cái gì đó mà tôi đã hiểu và một cái gì đó mà tôi thích thú tu tập. 

Xin gởi lời chúc tốt đẹp đến mọi người đang tìm đạo. 

Kowach  

Vào Nhà Tù 

Sư cô kính, không phải là một dấu hiệu tốt khi quốc gia 

Hoa Kỳ đang xây cất nhiều nhà tù bởi vì số phạm nhân ngày 

càng đông. Nhưng đồng thời cũng là một niềm an ủi khi thấy 

phong trào mạnh mẽ của các hội đoàn tôn giáo tham gia vào 

công tác thiện nguyện cho nhà tù và đã đem nhiều lợi ích cho tù 

nhân. Trong đó, tư tưởng và thực tập Phật giáo đã tìm được lối 

đi vững chắc vào những nơi đen tối của hệ thống nhà tù. 

Tôi biết có nhiều Phật tử tù nhân đang thực tập quán từ bi, 

khi bị biệt giam; hồi hướng sự lợi ích cho những tù nhân hoặc 

nhân viên, những kẻ đang bị bao bọc bởi sự tàn nhẫn và ác độc; 

nhiều người dùng sự Quy y Tam bảo hoặc quán chiếu lý Tứ 

thánh đế để che chở cho mình, để có thể chịu đựng bản án tử 

hình hoặc trong lúc bị biệt giam năm này qua tháng khác không 

có gì để làm. Sự khuyến tấn tù nhân tìm hiểu tâm linh càng trở 

nên khẩn yếu. Khi tù nhân hiểu được chánh pháp thì cuộc sống 

tâm linh sẽ nở rộ như một đóa hoa. 

Amanda 

Tâm Tôi, Tên Tôi 
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Ngày 8, tháng 8, năm 2007,  

Sư cô kính, tôi rất ngưỡng mộ bài thơ của sư ông Thích 

Nhất Hạnh “Please Call Me By The True Names” (Xin Gọi Tôi 

bằng Tên Thật). Tôi nghĩ rằng tất cả tên hay địa vị mà tôi giữ 

trong đời tôi như con trai, cháu nội, anh em, bà con, cháu, bạn, 

sinh viên, trẻ bán báo, người đá banh, người tốt nghiệp, bạn 

trai, người yêu, người nấu ăn, gia sư, tài xế, người rửa chén, 

người cố vấn, người lính, thợ mộc, nhà văn, người thất bại, 

người bị kiện, người tù, kẻ giết người, Phật tử, thợ đóng đồ gỗ 

mỹ thuật, thợ sơn hay một bồ tát... đều là những nhãn hiệu, chỉ 

có bản chất chân thật bên trong của các danh từ này là giống 

nhau bởi lẽ khi chết nằm xuống, ai cũng là đất nước gió lửa và 

các nhãn hiệu sẽ bay theo chiều gió. 

Điều này đã khiến tôi nghĩ về tất cả nền giáo dục, rèn 

luyện, kỹ năng, những mối liên quan cá nhân, thời gian và nỗ 

lực... trở thành mỗi một trong những tiêu đề này. Khi liệt kê 

những tiêu đề tốt và xấu, tôi nghĩ về tất cả sự vô minh, sân hận, 

sợ hãi có thể tôi biết bởi những nhãn hiệu này. Sau khi liệt kê 

những nghề nghiệp liên quan đến cái tôi này và nhìn ngược lại 

cuộc sống tương đối ngắn ngủi của tôi, tôi đã có một sự tỉnh 

ngộ. Tôi thấy tâm mình với tất cả hiện tượng: tốt và xấu, tương 

đối và tuyệt đối và có khả năng vô cùng vô tận. 

Tất cả đều do tâm. Đây là một lời tuyên bố mạnh mẽ mà 

kinh Hoa Nghiêm đã từng đề cập “Nếu muốn biết rõ, ba đời 

chư Phật, quán ‘Pháp giới tánh,’ đều do tâm tạo” và như trong 

Kinh Pháp Cú Đức Phật đã dạy:  

1. Tâm dẫn đầu các pháp 
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Tâm là chủ, tạo tác 

Nếu nói hay hành động 

Với tâm niệm bất tịnh 

Khổ não liền theo sau 

Như xe theo bò vậy. 

2. Tâm dẫn đầu các pháp 

Tâm là chủ, tạo tác 

Nếu nói hay hành động 

Với tâm niệm thanh tịnh 

An lạc liền theo sau 

Như bóng chẳng rời hình. 

     (Pháp cú kệ 1 và 2)  

Biết điều này, chúng ta phải biết năng lực ‘thay đổi tâm’. 

Chúng ta có năng lực được gọi theo nhãn hiệu mà chúng ta 

chọn và không theo hoàn cảnh bên ngoài để nhặt tên cho mình. 

Tojin 

Phật pháp nhiệm mầu 

Ngày 27, tháng 12, năm 2007,  

Sư cô kính, trước khi tôi gặp Phật Pháp, tôi bị chìm ngập 

trong bể ngu muội và lòng dối trá. Lòng tôi tràn đầy những sự 

oán hận và thù hằn. Thật không ngoa mà nói Phật Pháp đã thay 

đổi linh hồn tôi. Phật tánh là nhân tố thay đổi ý nghĩ cũng như 

hành động của tôi. Trước đó thì tôi chạy theo những kêu gọi 

của sự hợp thời, theo những gì tôi tin hay thích dù có lúc tôi 

cảm thấy có cái đó không đúng. Thật ra, lúc còn trẻ thì tôi cũng 
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khó mà nhận ra chuyện gì đúng hay sai? Chúng tôi có thể làm 

chuyện gì đó miễn có lợi cho nhóm và hại cho đối phương, vì 

vậy dẫn tới cặp bè kết bạn xấu với nhau. 

Ms. Helene 

Tham Ái 

Sư cô kính, dường như có một sự bối rối tự nhiên xảy ra 

khi chúng ta khởi tham ái về người hay vật. Riêng tôi, tôi cần 

phải buông bỏ những tư tưởng và tình cảm của tôi để giải thoát 

tôi khỏi chấp thủ ái luyến.  

Khi chấp vào pháp và người nghĩa là cho chúng như là yếu 

tố mang hạnh phúc vĩnh viễn cho mình và thấy chúng như là 

thường trú không thay đổi. Khi chúng ta yêu một người nào, 

chúng ta tưởng tượng người đó thật hoàn hảo, thật đẹp và 

chúng ta phải sống với người đó nếu không, chúng ta sẽ không 

vui. Chúng ta cảm thấy thèm khát cô ấy và nếu không gặp được 

mặt cô ấy chúng ta cảm thấy tương tư, nhung nhớ. 

Nhưng sau khi được chung sống với cô ấy, chúng ta bắt 

đầu thấy cô ấy không hoàn hảo như mình tưởng, nên lòng yêu 

mến có giảm xuống và mình trở nên không vui. Chúng ta 

không vui cho tới khi chúng ta bắt đầu một tiến trình khác bằng 

cách ly dị cô ta và rồi bắt đầu sinh yêu thương một đối tượng 

khác và tạo sự đau khổ tiếp tục. 

Khi chúng ta giải thoát khỏi tham ái thì vấn đề lớn thứ hai 

là nhận các pháp bên ngoài như là cho chúng ta niềm hạnh 

phúc mãi mãi. Ví dụ chúng ta tin nếu có tiền, sẽ trả những giấy 

nợ và mua bất cứ cái gì mình muốn. Nhưng chúng ta không có 
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hạnh phúc lâu dài như chúng ta tưởng. Chúng ta trải nhiều thời 

gian lo lắng làm sao để trộm khỏi lấy tiền, làm thế nào có nhiều 

tiền hơn, khiến tăng lòng tham muốn trong chúng ta. 

Chúng ta có thể bị bịnh hoang tưởng rằng tất cả người bạn 

của chúng ta thích chúng ta vì tiền và chúng ta có thể mua 

những người bạn của mình để làm giảm sự cô đơn. Và rồi 

chúng ta khám phá họ chưa từng làm bạn của mình và mình 

còn cô đơn hơn trước đó. Bất cứ điều gì chúng ta tìm hạnh phúc 

bên ngoài hoặc bằng người hay đồ vật, chúng ta chấp thủ và 

thật sự chúng chưa bao giờ mang hạnh phúc vĩnh viễn cho 

mình.  

Thứ ba, khi chúng ta nhìn các pháp là thường còn, không 

đổi. Chúng ta có vọng tưởng lớn lao là những chấp thủ này 

mang hạnh phúc nhưng thật sự lại là đau khổ. Thí dụ sống và 

chết. Chúng ta có thể tin rằng sanh trong thế giới này là bắt đầu 

sự hiện hữu của mình và chết là chấm dứt. Nhưng giữa giao 

điểm của hai điều này, chúng ta đã lừa gạt mình. Khi chúng ta 

còn trẻ, chúng ta cảm thấy mình trẻ mãi và không thay đổi. 

Ngay cả khi mình già, mình tiếp tục dối với mình rằng “Tôi vẫn 

cảm thấy như 18”. Chúng ta nghĩ chúng ta sẽ thực hiện những 

hoạt động lúc 60 tuổi như đã làm ở 20 tuổi. Nhưng chúng ta đã 

thay đổi và nếu chúng ta không thức tỉnh sự thật rằng mọi thứ 

thay đổi, chúng ta sẽ thức dậy một buổi sáng và đau khổ không 

thể tả, đầy đau khổ cho đến suốt đêm.  

Chúng ta không cần dừng những tình cảm của mình. Chúng 

ta cũng không cần dừng những cảm xúc nữa. Cái chúng ta cần là 

giác tỉnh các pháp như chúng thật là. Một khi chúng ta làm điều 
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này, chúng ta sẽ thấy hạnh phúc và trong sáng. 

Đức Phật nói trong kinh Pháp cú (Dhammapada) kệ số 340 là       

 Dòng sông ái dục dâng tràn 

Như dây leo dại mọc lan khắp miền 

Thấy dây leo mới nhổ lên 

Dùng gươm trí tuệ diệt liền cho mau 

Diệt trừ tận gốc thật sâu. 

Nếu chúng ta không ứng dụng khái niệm sai lầm vào các 

pháp. Nếu chúng ta không nghĩ đến mọi người, tiền và các 

pháp bên ngoài sẽ mang hạnh phúc đến cho chúng ta và hy 

vọng chúng hành động trong cách sẽ mang hạnh phúc đến cho 

chúng ta và nếu chúng ta thấy chúng trong bản chất thật của 

mình và chấp nhận các pháp như chúng đang là thì chúng ta sẽ 

thoát tham ái. Nhưng chúng ta có thể sống thương yêu những 

người khác và mang hạnh phúc đến họ (không để các pháp 

mang đau khổ đến cho chúng ta). 

Một cách để làm điều này nữa là thiền quán và nhìn sâu 

vào sự vô thường của vạn pháp: để tỉnh rằng các pháp luôn thay 

đổi. Chúng ta có thể sống trên ngọn sóng của hiện hữu hơn là bị 

mây mù của khổ đau do chúng ta tạo ra và bị nhấn chìm trong 

đó. Khi chúng ta nhìn một người ăn xin khất thực như một 

ngườì thân trong gia đình là chúng ta đã đạt được sự từ bi, buông 

ngã ái. Một khi chúng ta trả phiếu nợ do tiền kiếm được và cho 

tiền người lạ mua áo ấm trong mùa đông, hai cảm giác này như 

nhau là giúp chúng ta đạt được lòng từ bi. Một khi chúng ta nhìn 

ngoài thân mình thấy sống và chết là dòng vô thủy vô chung, là 
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chúng ta đạt được sự thức tỉnh này. Đức Phật nói:  

Biết rõ thế, người đệ-tử Phật 

Chẳng thích tìm thú vui vật-chất, 

Dầu đó là lạc-thú cõi Trời. 

Người hiền-thích diệt ái-dục mất. 

(Kệ số 18720) 

John 

Vô Minh và Sân Hận 

Sư cô kính, vô minh là nguồn gốc của tất cả tai họa. Chúng ta 

có thể biết điều này trong kinh Phật. Thoát khỏi vô minh là trí tuệ. 

Nếu có trí tuệ thì sẽ xua tan vô minh. Vì vậy, nếu chúng ta hành 

động giận dữ, chính giận dữ có thể khởi lên, bởi vì nó pha trộn với 

vô minh, thiếu sự thức tỉnh. Nếu chúng ta không giận dữ thì nó 

không khởi lên. Nếu chúng ta sở hữu trí tuệ, xua tan vô minh thì 

không có một tai họa nào có thể khởi lên. Vì thế, vô minh là 

nguồn gốc của tất cả tham, sân, giận và ghen ghét. 

Mỗi một chướng ngại hay ưu phiền đều có thuốc giải tức 

là pháp do Đức Phật dạy. Vì thế, bất ngờ có kẻ vô duyên đứng 

xen vào hàng trước mặt, nhưng tôi không giận. Tại sao? Bởi vì 

tôi biết anh ta không hại tôi. Tôi không có lý do gì để phiền. 

Anh ta đói bụng, thiếu kiên nhẫn và gia nhập vào hàng đứng. 

Tôi không có tha tâm thông, nhưng tôi đoán chuỗi tái sanh và 

 
20 Kinh Pháp Cú. Hòa Thượng Thích Minh Châu dịch. Viện Nghiên Cứu 

Phật Giáo Việt Nam. 1994. 

https://thuvienhoasen.org/images/file/ZSqWfkb40QgQAJh6/kinh-phap-

cu-19-10-2014-.pdf 
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nhân quả của anh ta và tôi. Có thể rằng một kiếp nào trong quá 

khứ, tôi đã ttừng cắt ngang đứng trước anh ta rồi. Đây là thành 

quả nghiệp của tôi. Nếu tôi im lặng đồng ý cho anh ta xen và 

thế là nhân quả giữa tôi và anh ta đưa đến sự chấm dứt. Nếu tôi 

phản ứng tệ hại thì tôi tạo điều kiện cho sự tiếp tục của những 

quả tiêu cực và có thể tạo ra những nguyên nhân phủ định mới 

cho những quả tương lai. 

Sự không khoan dung không phải là một thói quen tốt. Khi 

chúng ta không khoan dung cho người khác thì chúng ta không 

khoan dung cho chính mình. Vì vậy, cái gì xảy ra nếu một tù 

nhân khác không làm giống như chúng ta làm? Chúng ta là 

những người hoàn hảo? Rõ ràng là không. Ngay khi chúng ta 

nuôi dưỡng những tư tưởng về người khác mà không có lòng 

rộng lượng, kiên nhẫn, bác ái, từ bi, bình đẳng với mọi người, thì 

chúng ta có thể ít hoàn hảo hơn. Thế nào đánh giá thái độ chỉ 

trích những người khác? Thật ra, chúng ta không thật sự nhận ra 

Đức Phật hay Bồ tát nếu các ngài không hiện ra trước mắt mình 

bằng tấm thân tướng hảo của các ngài. Chúng ta không thể nào 

nhận ra Phật hay Bồ tát, nếu các ngài không biểu hiện trong thân 

phàm tục như là thân thú hoặc người như chúng ta.  

Vì vậy, một đạo sư thánh thiện khởi lên trong một hình 

thức chúng ta có thể thấy, một thân thú hay người bình thường 

và chúng ta không biết các ngài là ai. Các ngài có thể giúp 

chúng ta học kiên nhẫn và từ bi, khoan dung và chấp nhận. Đây 

là điều tốt để nhớ khi chúng ta tiếp xúc với chúng sanh hay thú 

vật khác. Tất cả chúng là thầy ta. Chúng đã cung cấp cho ta cơ 

hội để học, để phát triển, hoàn thành và tạo ra sự hoàn hảo. 
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Chúng ta nên thấy tất cả người khác như Phật, Bồ tát, như 

các đạo sư cung cấp cho chúng ta những cơ hội vàng để tu tập 

và phát triển. Tôi cũng tập quán những chúng sanh khác như 

mẹ của mình, vì chúng ta đã tái sanh vô số kiếp. Có thể những 

chúng sanh chúng ta gặp, đã là mẹ của chúng ta trong đời nào 

đó. Chúng ta không nên đối xử tệ với bất cứ ai. Chúng ta nên 

thương họ và không hại họ. Nếu chúng ta có thể tiếp xúc với 

người khác trên giả thuyết rằng họ là những người thân thương 

hoặc họ đã là, thì mình dễ đối xử tốt với họ. Khi chúng ta nhớ 

lòng tốt của cha mẹ mình, gia đình, bạn bè trong đời này, thì dễ 

cho chúng ta đối xử với người khác với lòng tốt trong giây phút 

hiện tại. Dù sao, đây cũng là cái gì mà tôi đang tu tập. 

Khi một người nói chuyện bất kính với tôi, tôi vẫn bình 

tĩnh, thanh thản và chân thật hướng về giải tỏa sự sân hận và 

những phiền não khác của người ấy. Tôi bắt đầu bày tỏ sự kính 

trọng của tôi đối với anh ấy trước và không có nuôi dưỡng lòng 

ác để hại anh ấy. Thứ hai, tôi thật sự chúc anh ấy luôn cảm thấy 

tốt về mình và người khác để loại trừ và giảm những đau khổ 

của anh ấy. Ngay cả khi anh ấy không cảm thấy mình thật sự 

nói hay làm cái gì phiền người khác hay phiền tôi, mà chính 

chúng tôi làm anh ấy bực mình thì tôi cũng sẵn sàng nói một lời 

xin lỗi. Tôi sẽ làm nguội cơn giận của anh ấy, khiến anh ấy 

bình tĩnh. Tôi sẽ giảm nỗi sân giận của anh ấy và ngăn anh ấy 

không làm cái gì mà cái đó tạo nhiều đau khổ cho bản thân anh 

ấy. Cuối cùng chúng tôi đã thật sự ngăn nhiều điều tai hại mà 

có khả năng xảy ra. 

Susan 
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Giữ Thăng Bằng 

Thưa sư cô, khi cuộc đời không có hướng đi thì sẽ là một 

cạm bẫy chết người. Đây là cái bẫy mà tôi bị sụp và tôi muốn 

trốn khỏi sự kìm kẹp đó (mặc dù dường như tôi đã rút chân lên 

để thoát).  

Khi tâm của tôi trở nên tập trung và định tĩnh thì sự tự ngã 

của tôi phai nhạt dần. Tôi bắt đầu thấy hầu hết hoạt động của 

tôi bị các thói quen tập khí làm cho mạnh mẽ thêm. Tôi nhận ra 

rất ít cái mà tôi làm là vị tha hoặc ngay cả lợi ích cho bản thân 

tôi, vì vậy tôi bắt đầu dẹp những tập khí xấu của mình và 

những hoạt động vô nghĩa cho tới một ngày không có cái gì để 

lại, lợi ích hay hại xấu. Hầu hết mỗi hoạt động dường như là vô 

nghĩa, xấu hại và đời sống hoàn toàn trống rỗng. Tôi trở nên 

chán nản với những ngày giờ của mình. Nhiều đêm tôi tranh đấu 

liên tục để giữ sự sáng suốt khi đầu tôi muốn đau (giống như đau 

nhói trong tâm) do tôi cảm thấy thất vọng và nản lòng. Thỉnh 

thoảng tôi cảm thấy quá tệ đến nỗi phải nằm xuống giường cuộn 

tròn như một trái banh, nghiến răng cắn chặt cơn đau, cho tới 

cuối cùng chìm vào giấc ngủ nửa khuya. Tôi thỉnh thoảng không 

quan tâm về cuộc sống ngay cả nếu tôi được thả tự do hay còn 

sống. Không có gì đáng có ý nghĩa nữa. Tôi không quan tâm liệu 

tôi nhận được thư từ gia đình hay bạn bè không? Tôi muốn giữ 

bản thân tôi và tránh mọi cuộc đàm luận và về căn bản tôi hy 

vọng sẽ đến lúc kết thúc. 

Có một thanh niên Tây phương di du lịch khắp Đông Nam 

Á (chuyện trong cuốn sách "The Gift of Well Being" của Ajahn 

Munindo). Anh ta muốn đi tìm sư học đạo và tuyển chọn đạo 
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sư nổi tiếng. Anh ta tìm hết thầy này đến thầy khác để tham 

vấn. Gặp ai anh cũng hỏi: “Đức Phật đã giác ngộ điều gì dưới 

gốc cây bồ đề?” Tôi tưởng tượng anh ta thâu thập tất cả câu trả 

lời và rồi quyết định chọn minh sư. Mỗi thầy đều trả lời theo 

cái nhìn của họ. Đầu tiên một đạo sư người Nhật ở Bồ-đề-đạo-

tràng trả lời: “Đức Phật đang hành thiền”. Rồi một đạo sư khác 

trả lời: “Đức Phật đang quán về Vô ngã”. Một đạo sư khác trả 

lời: “Đức Phật đang tịnh tâm”. Một đạo sư khác: “Đức Phật 

đang thực hành minh sát tuệ”.  

Khi người này sang đến Thái Lan và hỏi một thiền sư 

giống câu trên. Thiền sư trả lời: “Bất cứ chỗ nào Đức Phật đi 

ngài đều dưới cây bồ đề. Bồ đề là biểu tượng của chánh kiến.” 

Câu chuyện này giúp mở cái tâm hẹp hòi “ếch ngồi đáy 

giếng” của tôi và tôi nhận thấy rằng chánh kiến là quan trọng. 

Tôi cũng nhận ra rằng tôi đang nắm cái lý thuyết trở thành bậc 

giác ngộ và tôi đang bị ngạt thở bởi nó. Loại bỏ chấp thủ của 

tôi và tu tập sự thức tỉnh, trí tuệ là chưa đủ để thoát khỏi sự đau 

khổ và buồn phiền. Đời sống không phải trở nên đơn giản hơn 

và vui hơn chỉ bằng cách tọa thiền và nó không phải tự nhiên 

làm chúng ta trở thành một người từ bi và tuyệt diệu. Nhiều 

đức hạnh liên quan khác nữa là cần thiết.  

Vun trồng thức tỉnh và trí tuệ qua thiền định là rất lợi ích. 

Đây là bước đầu tiên để vượt qua phiền não của mình, bởi vì 

chúng ta phải có khả năng thấy những điều này. Kế đó, chúng 

ta phải tu tập từ bi và lòng tốt. Đây là phần khó nhất của sự tu 

tập khi tôi giữ bản thân mình hầu hết cho đời tôi.  

Peppers 



 

317 

 

Chuyển đổi 

Sư cô kính, sau nhiều năm, tôi làm việc trong chương trình 

“hospice” (hộ niệm cho người tù hấp hối) của nhà tù, hoặc 

trong trường học, nơi tôi dạy các lớp GED21 và trong các nhóm 

tọa thiền mà tôi hướng dẫn trong nhà nguyện. Tôi thấy rất 

nhiều tù nhân buông xuôi, bỏ mặc chính mình trôi lăn theo sự 

tuyệt vọng, buồn chán và đôi lúc tự vận. Cũng có một vài tù 

nhân đi tìm con đường hình phạt hoặc trở thành điên loạn, 

không còn khả năng tìm thấy ánh sáng và tương lai phía ngoài 

nhà tù. 

Tôi vô cùng cảm kích là tôi đã không đầu hàng sự tuyệt 

vọng này mà tìm được lời giải qua sự thiền định, đã dùng 

phương tiện này để hàng phục sự phiền muộn và chuyển nó 

thành sự hỷ lạc, đây có thể gọi là một sự kỳ diệu. Tôi hy vọng 

các bạn tù khác, trên con đường tìm giải đáp cũng sẽ tìm được 

năng lực chuyển đổi ở đây. 

Diana 

Tự Do 

Thưa sư cô, hy vọng lớn nhất của chúng tôi trong việc giúp 

cho tù nhân trở thành những “con người” sâu sắc hơn, biết quan 

tâm hơn, mặc dù phải đối diện với những nghịch cảnh to lớn. 

Tù nhân hầu hết là đa tôn giáo, cho nên đối tượng ở đây là 

 
21 General education Development: Bằng giáo dục tương đương với 

Trung học, lớp 12. Phát triển Giáo dục Tổng quát (GED) là cuộc thi kiểm tra 

4 môn. Sau khi đậu, sẽ cung cấp chứng nhận rằng người dự thi có các kỹ 

năng học tập cấp trung học của Hoa Kỳ hoặc Canada. ... Pearson là nhà phát 

triển duy nhất cho bài kiểm tra GED. 

https://en.wikipedia.org/wiki/General_Educational_Development 
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những tù nhân chưa có niềm tin đối với Phật giáo. Thế nhưng, 

bất cứ một ai với tâm hồn cởi mở, muốn hay không muốn trở 

thành Phật tử, sẽ tìm thấy những kiến giải và thực tập giá trị ở 

đây, để trưởng dưỡng những phẩm chất tâm linh, hầu trợ giúp 

vào việc giải tỏa sự khổ đau trong bất cứ hoàn cảnh nào.  

Trong đây có những tù nhân đang nỗ lực cải thiện phẩm 

cách, giá trị, tư tưởng, ngôn ngữ và cảm xúc của họ. Nhiều 

người đã bắt đầu tìm hiểu Phật giáo như là một hướng đi để 

thăng hoa ý nghĩa cuộc đời và cũng là một hướng đi để giải đáp 

vấn đề sanh tử của đời người. Bên ngoài những bức tường của 

thành tù, Phật giáo Hoa Kỳ đang tìm một hướng đi đặc thù 

trong một bối cảnh tôn giáo và lý trí của nước Mỹ tân tiến. Tù 

nhân cũng tham gia với mọi người trong việc đi tìm một giải 

đáp khác với một sự bất mãn hoặc chưa từng kinh nghiệm qua 

với những tôn giáo đang hiện diện. Phật giáo Mỹ đã bắt đầu 

đáp ứng những sự thắc mắc và nhu cầu của tù nhân đang muốn 

học hỏi những gì Phật pháp có thể cung ứng.  

Có những tù nhân có cảm tưởng là họ đang bị tù tội, cũng 

có những người có cảm tưởng họ đang được tự do. Dĩ nhiên 

không được tự do về thân xác, nhưng họ đã khám phá được sự 

tự do qua thiền định, nuôi dưỡng lòng từ bi và thực tập giới luật 

Phật giáo. Những nhân viên an ninh nhà tù nghĩ rằng họ tự do, 

bởi vì họ sống phía ngoài ranh giới nhà tù, thế nhưng nhiều 

người trong bọn họ vẫn bị tù tội giống như các tù nhân, bị mắc 

kẹt vào công việc làm buồn chán, nghi ngờ và bạo động. Chúng 

ta, những người sống bên ngoài đôi khi cảm tưởng không được 

tự do, vì bị trói buộc bởi các thói quen, sự sợ hãi và bốc đồng. 
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Andreas 

Tránh Bàn Bạc Lỗi Người 

Ngày 29 tháng 8, năm 2008,  

Sư cô kính, trong giới luật có hai giới hơi giống nhau: 

không nói dối và không khen mình chê người. Những điều 

này là một phần của chánh ngữ (trong bát chánh đạo: tám điều 

chân chánh). Chánh ngữ là nói sự thật và vô hại. Nếu không 

may, khi chúng ta bàn về lỗi của người khác là chúng ta đã tạo 

sự oán hại. Có thể kết quả không đến liền nhưng sẽ kéo đau 

khổ hoài trong tương lai và hậu quả khó tránh. 

Khi nhàn rỗi hay ngồi lê đôi mách là sanh những lời nói 

không chân chánh. Nói xấu người khác bằng cách bàn bạc tội 

lỗi và tánh cách của họ, trong khi cho là tội lỗi và tánh cách của 

mình thì tốt hơn. Thật ra, tôi cũng tái phạm điều này. Tôi cũng 

bàn bạc về tôn giáo của những người khác và cách họ tu tập 

trong tôn giáo của họ. Rồi tôi cho rằng một số bạn đạo đó là 

đạo đức giả, thiếu kém, trong khi chúng tôi đúng và tốt hơn, là 

do tôi không chánh niệm, gây sự mất đoàn kết hay hoà hợp 

giữa những cá nhân và đoàn thể. Học Phật, chúng ta biết sự im 

lặng như chánh pháp, đó là trí tuệ.  

Hy vọng của tôi khi viết bài này, tôi sẽ thức tỉnh và chánh 

niệm trên chính lỗi của mình và quán chiếu thức tỉnh hơn để 

tránh việc nói lỗi người. 

Tojin 

Trần tục 

Sư cô kính, ngày tôi được chuyển trại từ Dodge (Dodge 
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Correctional Institution, WI) đến Greenbay, (Greenbay 

Correctional Institution WI,) mặc dù có bị tay chân cùm lại, 

nhưng được ra ngoài trời hít thở không khí trong lành thật thoải 

mái.  

Lúc đó vào thời điểm hai ngày nữa sẽ là lễ Thanksgiving. 

Xe áp tải tôi chạy qua khu ngoại ô, rồi qua nhiều phố xá, rạp 

hát và điểm ăn uống. Chúng tôi bị kẹt xe, vì nhiều người đi 

mua sắm cho lễ, chúng tôi phải đợi và đợi. Qua khe cửa hở của 

xe áp tải, tôi nhìn thế giới bên ngoài rất sống động. Tôi nhìn 

các quán ăn giới thiệu món ăn hấp dẫn cho lễ Thanksgiving, 

những bộ đồ sang trọng mặc trong dịp lễ, những xe hơi bóng 

loáng... Các shop quãng cáo các món hàng ‘on sale’ (đại hạ 

giá). Tất cả như kích thích lòng tham muốn của tôi. Tôi cố gắng 

nhìn như để thỏa mãn đáp ứng một chút nào đó sự thiếu thốn 

thèm muốn của mình.  

Tôi biết rằng tôi vẫn chấp thủ. Sau khi học Phật một thời 

gian khoảng sáu tháng tại trại tù Dodge, tôi vẫn khao khát có 

một máy video mới, có ly cà phê ngon, có tivi riêng, có nhiều 

bạn trao đổi thư tín… Nói chung, tôi vẫn là người trần tục lúc 

nào cũng thấy thiếu thốn và cầu mong đủ thứ. Nói hoài cũng 

không hết sự ham muốn “vô đáy”, không thiểu dục tri túc của 

tôi. 

Greenbay Correctional Institution, WI 

Jack 

Pháp khí 

Tù nhân thường thích thú với ý tưởng tu thiền. Đôi khi, 
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những người muốn trở thành Phật tử trở nên thích thú với 

những vật “lạ” (pháp khí) trong Phật giáo như hộp nhang, hình 

Phật, y áo, chuông mõ và chuỗi hạt. Những vật này chỉ là phần 

nhỏ của sự thực tập. Phần quan trọng hơn là nắm được tông chỉ 

lời Phật dạy hay thiền định. Công thức của sự khám phá này 

gồm ba phần: thường xuyên thực tập thiền định, cương quyết 

giữ gìn giới luật và thực tập tình thương, cởi mở cho tất cả 

chúng sanh trên mặt đất này. 

Tôi không thể diễn tả kinh nghiệm cá nhân về cảm tưởng 

của những tù nhân đang đợi tử hình, hoặc những người đang bị 

án chung thân không ân xá. Nhiều tù nhân này đang sống trong 

những trại tù “giống địa ngục” gọi là “supermaxes” - nơi kiểm 

soát cực kỳ nghiêm nhặt.  

Vài tù nhân chung thân đã trở thành những Phật tử thuần 

thành của Phật giáo. Những người khác chú trọng đến việc thực 

tập thiền định từ quan điểm của những truyền thống tôn giáo 

khác, dùng những phương pháp này để giảm bớt sự căng thẳng, 

hoặc trợ giúp vào việc chuyển đổi tâm tánh. Chương trình căn 

bản của Phật giáo là giúp tù nhân thoát khỏi sự khổ đau và tiến 

bước đến tự do giải thoát. Phương pháp của thiền là quán sát 

tâm mình. Sự thực tập này, dĩ nhiên, có thể áp dụng cho bất cứ 

ai, bất cứ tôn giáo nào, như Thiên chúa, Do thái, Hồi giáo, 

không cần phải đổi sang Phật giáo mới học được. Thiền định có 

thể trở thành một phần cuộc đời của mỗi người và là phương 

pháp sống cho mọi người. 

Trong trại cải tạo, tù nhân muốn cải đổi tự thân hay tìm sự 

an tĩnh, thường phải tự tìm một mình. Nếu như có sự chuyển 
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đổi tự thân thì hoàn cảnh bên ngoài không còn chi phối được 

nữa. Đối với đa số tù nhân, toàn thể những giai đoạn bị bắt, bị 

buộc tội, hầu tòa, bị kết án, lần đầu tiên bước vào nhà tù là một 

kinh nghiệm hãi hùng, một sự sỉ nhục nhân phẩm đem đến sợ 

hãi, giận dữ và một cảm nhận về sự hoàn toàn bất lực của mình. 

Mọi việc đều bị áp đặt lên bạn. Bạn không được có ý kiến gì. 

Bạn hoàn toàn bị cô lập và không được nói chuyện với ai (trừ 

phi, đôi khi nói với luật sư) về những gì đang xảy ra cho chính 

mình. 

Câu hỏi đặt ra cho người bước vào tù lần đầu là: Làm sao 

để giữ sự sống sót về tâm lý, vật lý và tâm linh? Làm sao giữ 

nhân phẩm mình trong hoàn cảnh bị chà đạp nhân phẩm? Làm 

sao tự làm chủ chính mình trong khi có vẻ hoàn toàn bất lực? 

Nhà tù là chỗ của sự khổ đau, bạo động, náo loạn, thù ghét mà 

cũng là chỗ của tình bạn, tình thương và tôn giáo. Mặc dù, 

không hoàn toàn khác với thế giới bên ngoài, đời sống trong tù 

vẫn xấu ác hơn, căng thẳng hơn và cứng rắn hơn. 

Thiền định là một phương pháp an lạc hiệu nghiệm giảm 

bớt sự căng thẳng và là một phương cách chuyển hóa sâu xa. 

Phối hợp với niềm tin và giới luật Phật giáo, thiền định có thể 

đưa dần đến sự chuyển đổi tinh thần, cảm xúc và đời sống đạo 

đức của hành giả. Sự thực tập có thể trở thành một chuyến xe 

cho sự cải đổi vĩnh viễn. Thế nhưng, sẽ có những chướng ngại 

và phân tâm vì vọng tưởng. Rất khó mà ngồi yên tĩnh. Rất khó 

tập trung, dễ bị vọng tưởng dẫn vào sự phân tán. Rất khó sắp 

xếp thời gian để thực tập mỗi ngày. 

Tôi được may mắn là đã gặp và thực tập Phật pháp hơn 
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mười năm trước khi bị tù tội. Thiền định đôi khi có vẻ như một 

cuộc hành trình vào thế giới huyền hoặc. Dù sao, khi vào tù, tôi 

đã may mắn có sẵn những công cụ Phật pháp mà tôi có thể sử 

dụng.  

Ansley 

 

Mong dễ hơn  

Sư cô kính, tôi cảm thấy trống trải, ngu tối và dày đặc như 

một bước tiến, nhưng tới hai bước lùi. Ví dụ khi tọa thiền tôi 

cảm thấy mình có tiến bộ và thỉnh thoảng tôi cảm thấy như 

ngược lại hình như đầy phiền não nổi lên. Tôi tự hỏi hay do tôi 

quá nỗ lực hay quá chôn chân một chỗ. Phần tôi là người luôn 

luôn có động cơ thúc đẩy, muốn bản thân tôi phải thấy chắc 

chắn cái gì muốn làm, không để người khác xen vào. Có thể 

bây giờ tôi nôn nóng muốn biết kết quả từ sự thực tập của tôi ra 

sao? 

Dù sao, tôi cảm thấy lạc quan hơn về cuộc đời và môi 

trường của mình. Tôi cám ơn rất nhiều sự hướng dẫn của Sư cô 

Tonen và Sư cô Giới Hương. 

Samantha L.  

Phật Tử 

Ngày 01, tháng 03, năm 2008,  

Sư cô kính, tôi suy nghĩ rất nhiều về việc thế nào tôi trở 

thành một tù nhân Phật tử và tôi vẫn là Phật tử từ nhiều năm 

qua cho đến suốt đời, nhiều đời và đến ngày thành Phật. 

Theo kinh nghiệm và những gì tôi đang học thì tôi biết 
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một điều là thực tập. Thực tập! Thực tập! Thực tập! Ứng dụng 

triết lý và giáo huấn của Phật pháp đã giúp tôi giác ngộ được 

sự hiện hữu của cuộc sống và với mối quan hệ giữa người và 

người. Trước khi sống theo ý đạo, đời tôi luôn chất chứa bởi 

những sự sợ hãi bí ẩn và thiếu vắng trách nhiệm cho chính 

mình hầu như về mọi mặt của cuộc sống. 

Tôi biết là có điều gì đó thiếu vắng trong tôi nhưng tôi 

không buồn tìm kiếm nó để trả lời cho những thắc mắc của 

mình, sự thật mà nói tôi chưa bao giờ tự hỏi chính mình. Phần 

lớn tuổi trưởng thành của tôi thường thích tụ tập với bạn bè, 

rượu chè, hút sách và cố nắn mình cho thích hợp với đám đông 

cùng lứa. Chưa có một giây phút nào tôi biết nghĩ tới việc 

mang ơn cuộc sống hiện hữu và nhịp sống sắp tới mà mình sẽ 

có được. Tôi cho rằng chuyện này là sự thật cho cả bọn trẻ. Sau 

khi bị ở tù thêm vào một thời gian hồi tưởng lại, tôi nghĩ có 

một giây phút bất chợt nào đó đã đánh động lòng tôi bằng câu 

“Tại sao tôi phải ra nông nổi này?” và cũng là lúc này tôi đã 

lĩnh hội được những câu trả lời từ Phật pháp. Tôi đã học thuộc 

những thiền cú của tổ sư Huệ Năng, kinh Kim Cang và có 

những bước đột phá trong tâm thức đã đưa ý nghĩa của tôi lên 

một bậc khác xa trong cuộc đời tôi. Lĩnh hội được Phật pháp 

cũng ảnh hưởng rất nhiều trong tôi. Tôi nghĩ một trong những 

lý do quan trọng mà tôi học Phật từ bấy lâu nay là ấn tượng của 

lễ Quy y Tam bảo. Giây phút khi tôi cùng với các bạn tù phát 

nguyện nương tựa vào Phật, Pháp và Tăng như là một sự trở về 

bên trong sâu thẵm của tôi. Quý sư đã hướng dẫn tôi về với 

pháp và chính pháp đã khiến tôi hướng đến Phật và chính Phật 
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đã khiến tôi nhìn bên trong chính mình. Tôi đã hiểu được rằng 

Phật, Pháp và Tăng chỉ có một. 

Tôi thường tự trách mình đã không giúp đỡ nhiều người 

khác, như lời Phật dạy. Tuy nhiên, thật không dễ chút nào một 

khi ở trong cái nhà tù này, nhưng tôi cũng giúp một vài tù nhân 

chuyển đổi. Tôi được biết có một số tù nhân nếu như không có 

lời khuyên của tôi về Phật pháp thì nó sẽ còn tệ hại hơn trong 

một vài trường hợp. Một đàng tôi nghĩ chắc rằng mình đang đi 

đúng lối, nhưng đàng khác thì tôi cảm thấy rằng mình nên làm 

nhiều hơn nói. Tôi biết là một con én thì không dệt được mùa 

xuân và nhất là chuyện của mấy thằng ngốc trong tù này thì nói 

hoài không hết, nhưng tôi nguyện là sẽ làm nhiều hơn. 

Tôi có lần đề cập tới việc tôi đã thức tỉnh và tự hỏi chính 

mình, “Tại sao tôi tới nông nổi này?” Sự thực sau lần đó thì tôi 

nhận thức rõ chấp nhận một sự thật trong hiện hữu này. Có tù 

nhân tới hỏi tôi cho lời khuyên hoặc khi tôi tự tới họ mà không 

cần họ yêu cầu tôi bảo họ rằng hãy đặt lòng tin vào chính bản 

năng của họ. Tôi nghĩ rằng mọi người đều biết như thế nào là 

đúng hay sai, tuy nhiên những ảo tưởng cùng với sự ngu muội 

đã khiến họ vẫn sai lầm. Trong cuộc sống hàng ngày, chúng ta 

hầu như dựa theo lối suy nghĩ trần thế mà không dựa vào lý trí 

của mình để dẫn đường. Việc này đã giúp tôi rất nhiều trong 

việc khuyên bạn tù hàng ngày, nhất là ở trong tù này nơi mà 

những tên du đảng tửng tửng thần kinh làm trùm ở đây. 

“Có quá khứ hay tương lai nào là thật sự? Chúng ta có mỗi 

nguyên nhân để hỏi? Có phải quá khứ chỉ đơn thuần là một 

thoáng của ký ức? Còn tương lai không gì khác hơn là một khát 
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vọng ngập tràn sức tưởng tượng của ngày mai? Tất cả chỉ là hư 

vô trong hiện hữu.” 

Tojin 

 

 

Đời Tôi 

Ngày 3, tháng 5, năm 2007, 

Sư cô kính, tôi muốn giải thích thế nào Phật giáo đã thay 

đổi đời tôi. Tôi sẽ không phiền sư cô nhiều với những chữ 

nghĩa của chi tiết, bởi vì đời sống tù nhân của tất cả chúng tôi 

thì phần đông giống nhau. Hoàn cảnh là hoàn cảnh. Tôi thấy 

cuộc đời như một cỗ bài. Mỗi người chúng ta lấy một con bài 

khi chúng ta sanh ra trên đời. Mỗi một lá bài chứa một vận hạn 

đời mình. Liệu chúng ta chọn bài hay không, chúng chỉ thỏa 

thuận với chúng ta. Trách nhiệm của chúng ta dùng những lá 

bài này để tốt cho mình. Nếu chúng ta không tu tập đủ với 

những lá bài này để trở thành người tốt, chúng ta sẽ vấp ngã 

bên vệ đường. Rồi chúng ta lấy một lá bài khác. Mọi người đều 

có vấn đề khác nhau, nhưng họ vẫn có những cái giống nhau... 

là gặp vấn đề. 

Một trong những nguyên nhân tôi thích đạo Phật là Phật 

giáo đến từ đất nước khác và học Phật pháp là bước vào một 

đời sống hoàn toàn mới. Nó là sự thay đổi dễ chịu và tôi có thể 

cải thiện đời sống của tôi nhanh chóng, thay vì phí phạm thời 

gian trong sự giải mã những kinh cổ điển trông chờ những bí 

mật ẩn dấu của kinh thư. Phật giáo tùy thuộc vào bạn. Nó là 
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chìa khóa để giải quyết những khó khăn và trưởng dưỡng lòng 

từ bi. Tôi tin thuyết tái sanh và đó là kết quả nghiệp của tôi. 

Bây giờ tôi biết tu học, trưởng dưỡng lòng từ, tạo nghiệp tốt, trả 

nghiệp xấu và chuẩn bị chính tôi cho kiếp lai sanh sắp đến. Tôi 

không biết bao nhiêu lá bài tôi đã để trên bàn của tôi, nhưng tôi 

trông chờ sự chuyển động. 

Brian Locks  

Tỉnh Thức 

Sư cô kính, thực tập tỉnh thức là những phương pháp hiệu 

quả để giúp cho tù nhân đối diện với chính mình và phát triển 

sự tự kiểm soát. Qua sự thực tập này, tù nhân học được phương 

cách quán xét và từ từ chuyển đổi những tư tưởng và thói quen 

xấu đã khống chế cuộc đời mình. Kết quả của những sự thực 

tập này sẽ giúp cho tù nhân có khả năng kiểm thúc một cách 

hữu hiệu những phiền muộn của sự động loạn trong nhà tù, của 

sự cách biệt với gia đình và bị giam cầm. 

Nói rộng ra, thực tập tỉnh thức, bao gồm thiền quán, là con 

đường đưa đến sự thay đổi xã hội. Qua sự thực tập minh sát tuệ, 

chúng ta có khả năng thay đổi thái độ, tánh cách và niềm tin. Thực 

tập tỉnh thức cho phép chúng ta đến gần với những cảm xúc mà 

không bị chúng sai khiến hoặc áp lực. Tội ác xảy ra phần lớn đều 

do sự sai khiển bởi sự kích động cực đoan của cảm xúc. Sự tỉnh 

thức rằng chúng ta luôn luôn có một sự lựa chọn trong việc phản 

ứng và hành xử khi gặp những trường hợp xảy ra bất ngờ và qua 

sự minh sát, chúng ta có thể phán đoán sáng suốt và quyết định 

hành động một cách thích đáng hơn. 

Nhiều người cho biết rằng thiền quán giúp cho họ cảm 
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thấy quân bình và tỉnh táo. Đó là một cách trị liệu sự bất mãn, 

lo âu, căng thẳng, chấm dứt sự xoay vần của nghiện ngập, bình 

thường hóa giấc ngủ của tù nhân và giải tỏa sự sầu muộn đã ăn 

sâu vào tâm khảm tù nhân. Ngoài ra, còn giảm thiểu những 

hoạt động gây rối loạn, tạo một không khí an tĩnh hơn cho tù 

nhân và nhân viên, một hoàn cảnh sinh hoạt sạch sẽ và vệ sinh 

hơn và có sự cải thiện trong việc tiếp xúc giữa nhân viên và tù 

nhân. 

Các buổi thiền tập đã cung cấp một sự trợ giúp an toàn và kín 

đáo để tù nhân có thể quán chiếu những tập tính xấu đã chuyển 

biến cuộc đời họ. Lúc bắt đầu của khóa tu, tù nhân đều phát thệ 

giữ giới không sát hại để bảo đảm sự an toàn, tin tưởng và hòa ái 

hiện hữu trước khi khóa giảng về thiền quán bắt đầu. Tù nhân 

cũng phát nguyện giữ gìn sự kín đáo những chuyện tư của các tù 

nhân khác khi được nghe pháp sư giải tỏa trong khóa tu. 

Trong không khí yên lặng tĩnh tọa, thiền sinh được khuyến 

khích quán xét cảm xúc của mình trong môi trường vô tư, an 

toàn, nâng đỡ và không bị chèn ép. Qua quán chiếu, sự thật về 

cuộc đời tù nhân bắt đầu ló dạng và sự chuyển đổi tâm linh 

cũng bắt đầu. Tiếp sau buổi thiền quán là pháp đàm, trong đó 

các tù nhân có thể bày tỏ công khai những vấn đề của cuộc 

sống tù tội và những vấn đề sẽ gặp phải sau khi được tự do khỏi 

cánh cổng tù. Các tù nhân có cơ hội học hỏi những quan niệm 

cùng lối cư xử mới và tốt lành. Những người tình nguyện 

hướng dẫn có thể được huấn luyện thành hướng dẫn viên trong 

các buổi lễ tôn giáo khi quý sư cô vắng mặt hay chưa đùng thời 

gian đến hướng dẫn.  
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Tình bạn đạo của những người đồng chí hướng và sự nâng 

đỡ của quý sư đã đem đến cho tù nhân sự phản chiếu, an tĩnh, 

thư thái, tự giác và thăng hoa. Tù nhân được khuyến khích 

buông bỏ hình ảnh nạn nhân, lấy lại quyền năng trong sáng mà 

tù nhân đã đánh mất, đồng thời nuôi dưỡng những ý tưởng, thái 

độ và hành động từ ái, khoan dung. Điều này giúp cho họ học 

hỏi, hy vọng sẽ đưa đến sự thay đổi trong cuộc sống của họ, sự 

ham tu và kiểm soát nội tâm ở một trình độ cao hơn. Sự thật về 

cuộc đời của tù nhân bắt đầu xuất hiện trước mắt họ.  

Steven 

Nhãn hiệu 

Mới đây, tôi đưa ra một kết luận với sự cân nhấc kỹ lưỡng 

và quyết định là không gắn bảng hiệu gì cho bản thân tôi. Tôi 

không xem mình như một thành viên của tôn giáo nào hay một 

triết lý tôn giáo nào hay ngay cả tôi không xem tôi như một 

người vô thần hay không tôn giáo. Tôi có cái mà tôi tin là chân 

lý, chân lý của tôi, chân lý là sự thật khi tôi nhận ra nó. Nếu 

một người nào đặt nhãn hiệu cho tôi là một Phật tử, bởi vì tôi 

giữ năm giới, tôi ngồi thiền, đó là nhãn hiệu của họ.  

Mặc dù tôi không tin tổ chức tôn giáo nhưng tôi tin vào 

tinh thần con người. Có một năng lực không thể giải thích được 

trong đời sống chúng ta và nó được gọi tên là linh hồn, tinh 

thần hay bất cứ cái gì. Tôi nghĩ tôn giáo như một cách thiêng 

liêng để giải thích về chúng. 

Phật pháp là một cái gì gần với văn kinh và đã hợp với cách 

tôi suy nghĩ. Nhưng tôi không tin tất cả tín điều hay các lễ nghi vì 

chúng là biểu tượng, là ý nghĩa của các pháp. Những khái niệm về 
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vô thường và mục đích cao cả của tình thương là hợp với tôi như 

đôi găng tay vừa kích cỡ của tôi. Các tiến trình Phật pháp, thiền 

định, quán chiếu, tâm tôi và tư tưởng đều có sự thay đổi. Có thể 

tôi đã trưởng thành. Lại có thể Phật pháp, tự giác tỉnh và thiền 

định là những nguyên nhân cho tôi trưởng thành. 

 Lý vô thường là một trong nhiều triết lý đặc sắc của Phật 

giáo đã giác tỉnh tôi. Quan điểm của tôi thay đổi một cách có lý 

trí và triết lý vô thường đã ảnh hưởng đời sống hàng ngày của 

tôi. Tôi chưa bao giờ tuyên bố mình là người Phật tử thuần chất 

nhưng tôi là một người tín thành với triết lý đạo Phật. Triết lý 

đạo Phật đã thay đổi cuộc đời tôi. Tôi nói với mọi người, tôi 

không có nhãn hiệu Phật tử, cứ gọi tôi là một con người. Tôi 

muốn trở thành một con người tốt, đúng nghĩa cho tới những 

ngày cuối cùng của đời tôi. Pháp đã giúp tôi trở thành người 

như tôi là và cái gì tôi thật sự sẽ là. Đó là một con người quan 

tâm những lời Phật dạy và có tâm giúp những người khác. 

Charles 

Tình bạn 

Đức Phật dạy về chọn bạn mà chơi rằng: Một người bạn 

đáng sợ không phải là một người với sừng và răng nanh mà là 

người rất thân thiện, thích chúng ta không có đạo đức. Họ 

muốn chúng ta vui nhưng đó là niềm vui ngũ dục, ích kỷ. Vì 

vậy, trông họ có vẻ tốt, nhưng nếu chúng ta thân với họ thì họ 

sẽ dẫn chúng ta xuống hầm ái kiến. 

Trong tù tôi đã có những người bạn như thế và bắt đầu tôi 

nhận thức họ như những người tù giàu có, quay cuồng trong 

cuộc vui và sống không mục đích. 
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Bây giờ ở đây, tôi cố gắng để trở thành một con người tốt. 

Tôi chỉ muốn làm bạn với những người đồng chí hướng, người 

mà thương yêu tôi, muốn thấy tôi hạnh phúc, thành công và trở 

thành một công dân tốt. Nhưng rất khó, nếu bạn bắt đầu thân 

cận những người tốt thì người xấu sẽ bằng mọi cách làm què 

quặt bạn. Họ là thành trì cản bước đường bạn đang hướng đến. 

Môi trường trong tù càng khó hơn ở ngoài, bởi vì ở đây có rất 

nhiều người muốn kéo bạn xuống nếu bạn để cho họ kéo dễ 

dàng. 

Tôi muốn trở thành con người tốt trong cuộc đời còn lại 

của mình. Đa phần mọi người trước kia và người ở trong tù 

không thật sự thương yêu lo lắng và quan tâm cho điều gì mà 

tôi muốn trở thành. Họ chỉ muốn tôi là trò giải trí của họ, con 

mồi chiến thắng của họ, bào chữa cho họ, giành sự kết thân 

cộng tác của tôi, v.v... 

Người mà thật sự quan tâm cho tôi là người muốn tôi trở 

thành một người tốt, hướng về điều thiện thì người đó hiếm có 

ở đây. Một nhóm nhỏ bạn thân và gia đình mà tôi có bây giờ là 

những người luôn luôn ở đó. Tôi sẽ chôn họ khi họ chết và họ 

sẽ chôn tôi khi hơi thở và mạng căn của tôi chấm dứt.  

Tôi thấy một phần vấn đề trước kia của tôi với bạn bè là tôi 

đã đặt quá nhiều tin tưởng vào những người mà người ấy không 

đáng tin. Tôi hy vọng họ nhiều hơn cái họ có thể. Trong vài 

trường hợp, rõ ràng là lỗi tôi tin người mà người ấy đã làm sụp 

đổ lòng tin của tôi. Nhiều người tôi tin, nhưng tính cách của họ 

đã phá hủy lòng tín cậy này. Tôi nhận ra sự hoàn toàn trách 

nhiệm cho những lỗi lầm này. 
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Tôi bị ở tù và giác tỉnh rằng có hai điều căn bản nhưng cực 

kỳ quan trọng. Một là chất lượng của tình bạn là một triệu, không 

phải, thật ra là một tỷ lần quan trọng hơn số lượng đông đảo bạn 

bè xã giao. Một người bạn chân thật thì giá trị hơn một triệu người 

bạn chỉ đến khi mình làm lợi cho họ, còn không thì họ biến mất. 

Brandon 

Nghiệp 

Nghiệp là cái gì rất đơn giản mà lại là trung tâm của hành 

động, tư tưởng và khái niệm. Trong ý nghĩa này, liệu chúng ta 

thức tỉnh sự ảnh hưởng của nghiệp này hay không, điều này là 

không liên quan. Tiến trình của nhân và quả, liệu là tốt hay xấu, 

tiếp tục cái xoay vòng không dứt của sanh, già, bịnh và chết và 

vòng này vẫn tiếp tục và tiếp tục, không mất.  

Chúng ta có thể thật sự đặt vào một cuộc chơi tích cực nếu 

được kết quả. Khi có một tư tưởng hay hành động tích cực sẽ tạo 

ra một hiệu quả hạnh phúc. Tuy nhiên, điều này nói thì dễ hơn 

làm. Nhưng trong chính đời tôi, nơi chính tôi quá khứ và nơi 

chính tôi bây giờ là bằng chứng để chúng ta có thể thay đổi, là 

chúng ta có khả năng thay đổi toàn tầm nhìn của mình thế nào 

mà mình nhận cuộc đời này, sự hiện hữu này, nhận cảnh giới của 

thực tại này. Cái mà tôi khám phá ra là tôi càng lấy ‘ngã’ ra khỏi 

‘đại ngã’, tất cả mọi điều trở nên dễ hơn. Bạn càng nhận diện ra 

nó hoàn toàn không phải thuộc về cái tôi thì bạn càng muốn làm 

nhiều hơn nữa cho người khác, phục vụ cho người khác. Vì vậy, 

thay vì cái mà một khi chúng ta nhận như là một công việc gay 

go giúp người khác thì bây giờ mình thấy như niềm vui của đời 

mình. Một niềm vui khiến mình trở thành thay đổi lớn trong thế 
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giới này, một niềm vui cho mục đích và hướng sống như Đức 

Đạt Lai La Ma thứ XIV nói: “Mục đích của cuộc sống là phục 

vụ những người khác”.  

Thật là tuyệt vời.  

Ms. Hedva 

Sai Lầm 

Biệt giam (administrative segregation) như một cái lỗ (the 

hole), nơi bạn được đối xử như một con người hay chính xác 

hơn hoặc tệ hơn là một con người. Đây là một hành phạt, hậu 

quả của việc vi phạm pháp luật và gây khổ đau cho người khác.  

Tôi gây ra khổ đau cho người khi tôi vừa 16 tuổi. Là một 

bợm rượu, du côn và không sợ bất cứ ai hay điều gì. Tôi đã 

nuôi tôi trong sự khinh khi của mọi người. 16 tuổi, tôi đã nếm 

đủ sự đau khổ mà tôi đã hình thành trong tôi. Đơn giản tôi có 

đủ trong đời và tôi quyết định đây là thời gian cho thế giới biết 

về sự căm phẩn và nỗi đau của tôi. 

Khi 18 tuổi, tôi đến nhà tù với một thái độ tích cực. Sau 

hai ngày, tôi có cuộc nói chuyện vui vẻ với một tù nhân, người 

đó muốn tôi tin rằng với kinh nghiệm của ông ta, trại tù sẽ là 

nơi ‘mượt mà’ cho tôi nếu tôi làm tay sai cho hắn. Sự đồng ý 

này là một tai nạn để khiến tôi ở tù rồi mà còn bị tống giam 

riêng biệt, nơi mà tôi hầu như đã ngửi thấm hết mùi đau khổ 

trên đời. Phải hơn hai năm tôi mới thắng được việc tranh đấu 

kiện thưa để ra khỏi nơi thối tha đây. 

Nhưng rồi vì nhiều nguyên nhân này kia, tôi lại nảy sanh ý 

hãm hại một thằng bạn mới của tôi. Tôi biết tôi không muốn 
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chấm dứt đời mình bằng án tử hình, nghĩa là tôi không muốn 

giết thằng bạn mới của mình mà chỉ hại nó thương tật thôi. Tôi 

muốn đây là cuộc đối đầu cuối cùng của mình (hứa không làm 

ác nữa). Vì vậy, tôi đã khảo sát tỉ mỉ cho kế hoạch hành động 

của tôi. Người bạn mới của tôi thường đánh cờ mỗi sáng thứ tư 

trên cùng cái bàn. Nếu tôi có thể núp sau anh ta, cắm phập đỉnh 

của dụng cụ gắp đá giữa xương sống của anh ta, tôi có thể làm 

tê liệt hắn ta mà không giết. May mắn thay, vào ngày thứ ba, 

tên gát tù đã tìm thấy cái dụng cụ gắp đá đó trong chai phấn của 

tôi và tôi bắt đầu bị tống giam. Tôi bắt đầu bị còng và tra khảo 

lý do vì sao tôi muốn hạ thủ như vậy. 

Tôi bây giờ 20 tuổi và đang ở phòng biệt giam. Quán chiếu 

lại đời tôi đầy những đau khổ. Tôi phá hoại đời tôi quá nhiều 

đến nỗi không còn nhớ đến nữa. Tôi say xỉn hết nửa đời. Biết 

bao đau đớn và gánh nặng tôi đã gieo cho người khác. Tôi mệt 

mỏi với giận dữ, thuốc phiện, tranh cãi với gia đình, phiên tòa 

giết người mà tôi đã kéo gia đình tôi và gia đình nạn nhân vào. 

Tôi không muốn có một quá khứ như vậy nữa. Nhìn vào tương 

lai: phần còn lại của đời tôi là ở tù chung thân. Tim và đầu óc 

tôi đang chìm vào sự đau khổ khủng khiếp. 

Phải chi tôi đã giết bản thân tôi vào ngày đó, nếu tôi không 

tin vào thuyết tái sanh. Bây giờ, tôi sợ cảnh giới địa ngục và 

không có gì tệ hơn bằng nơi tôi đang ở biệt giam đây. Tái sanh 

nghĩa là chết mà không phải là hết. Tôi ngồi đây bao trùm đầy 

sự sợ hãi và nuốt những rác rưởi của đời mình. Nước mắt rơi 

xuống mặt lần đầu tiên trong 10 năm. Chính giây phút ấy tôi đã 

đến với đạo Phật. 
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Một ngày nọ, một tên tù đến nói với tôi: “Mày sáp nhập 

vào băng của tao nha?” Tôi trả lời rằng: “Tao không phải là 

thằng tay sai”. Tôi trở về phòng và lấy lại cuộc đời của mình. 

Tôi đã chán sự sai lầm của cuộc đời 16 và 20 tuổi của mình, 

bây giờ tôi muốn xa rời sự đáng chán đó. Tất cả mọi điều, ngay 

cả bị tống giam biệt ngục dường như là một sự thay đổi lớn cho 

thằng đê tiện như tôi và bây giờ dường như nó là đời tôi. 

Có phải tôi muốn tìm một người cứu rỗi? Chắc chắn 

không! Tôi không tin khả năng đó. Có phải tôi nhận ra cái gì đó 

thiêng liêng trong lời Phật dạy? Không chính xác như vậy. Thật 

ra, tôi không biết thế nào là thiêng liêng? Tôi là thanh niên 20 

tuổi nghiền xì ke ma túy đang bị ở tù do tội giết người. Thiêng 

liêng hay thánh thiện không có trong bộ từ vựng trong đầu của 

tôi. Một chút đời đau khổ. Tôi không cẩn phải bày ra điều này. 

Tôi biết từ kinh nghiệm của cá nhân, sâu hơn bất cứ người nào. 

Đây là ý kiến có sự lựa chọn mà cái đó là cái móc tôi kéo đời 

tôi. Đây là một sự thăng hoa cho tôi và tại sao tôi chọn Phật 

pháp để tu tập mỗi ngày, từng giây phút. Tôi tu tập bởi đây là 

một điều tự nhiên, chứ không có cái gì siêu việt và tôi có thể tu 

tập ngay cả ở thế giới ngục tù cực trọng này. 

Gabriel 

Chính Lỗi Họ 

Đức Phật dạy trong Kinh Pháp cú, kệ số 1:  

Tâm dẫn đầu các pháp 

Tâm là chủ, tạo tác 

Nếu nói hay hành động 
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Với tâm niệm bất tịnh 

Khổ não liền theo sau 

Như xe theo bò vậy. 

Nếu bạn là một con bò như tôi, thì câu kệ này sẽ cho bạn 

một suy nghĩ. Nhìn con đường dài tôi đã đi trong 27 năm qua, 

tôi thấy vết lún của toàn bộ bánh xe mà tôi đã kéo trong thời 

gian qua. 

Thời còn nhỏ, xe của tôi chất đầy hầu hết là sân giận, hung 

dữ mà tôi đã học từ các thành viên trong nhà mình. Bởi tôi lùn và 

mập nên họ thường gọi tôi là két xe hay con heo.  

Khi bắt đầu thanh thiếu, tôi cho rằng sự sân giận của mình 

là kết quả của sự bất bình đẳng. Đây là lỗi của cha và mẹ ghẻ 

của tôi. Tôi kết án tất cả do lỗi họ và những người làm việc từ 

thiện xã hội không thể giúp được tôi. Thế giới không thể nghe 

tiếng khóc oán trách của tôi. 

Khi thanh thiếu, tôi kết án thêm tòa án, chánh quyền như 

người khởi tố, thám tử, phiên tòa và lời họ kết tội tôi đã tạo sự 

sân giận nơi tôi.  

Khi tôi 20 tuổi, sự sân giận hay lối sống lún sâu của tôi là 

do người phạm tội hãm hiếp gây ra. Thằng tù đồng giam cùng 

phòng của tôi đã để cửa phòng mở trong khi tôi nằm trên giường 

ngủ và tôi bị một thằng khác vào hiếp. Đây không thể không 

phải là câu trả lời cho sân hận của tôi. 

Sân giận không phải là gánh nặng duy nhất đã đào lối sống 

mòn của tôi sâu vào bùn lầy. Có rất nhiều sự xấu hổ, hố núi thất 

vọng, đau khổ, đầy xe bò nghiện ngập đã đào hố đời tôi sâu 
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hơn.  

Phật pháp đã đến vào thời điểm này của đời tôi. Pháp như 

thuốc đắng nhưng là cái tôi cần. Đức Phật dạy tôi tha thứ nếu 

tôi muốn hạnh phúc và an lạc. Tôi phải hiểu năng lực của ‘xin 

lỗi’. Đó là một cách tôi tháo tôi ra khỏi bánh xe của con bò. 

Lần đầu tiên, tôi nói câu xin lỗi. Nó thật là khó. Tôi không 

biết thế nào sắp xếp khi nói. Tôi ở trong phòng biệt giam và 

mỗi tháng được một lần gọi điện thoại trong 15 phút. Có một 

lần trong cuộc nói chuyện với chị tôi, câu xin lỗi đã thốt lên. 

Tôi hỏi chị tôi địa chỉ của mẹ ghẻ, chị hỏi làm gì? Tôi nói 

chuyển lời với Dì, là tôi đã tha thứ cho dì. Tại sao tôi muốn nói 

lời xin lỗi tới một mẹ ghẻ đã làm những điều tệ hại cho tôi?  

Chính vào điểm này của cuộc đời tôi hiểu ra Dì đã hành 

động từ sự đau khổ của dì. Trong tâm dì, dì tin rằng điều dì làm 

sẽ chấm dứt khổ đau, không muốn khổ nữa. Dì hành động như 

vậy không phải để tăng khổ đau cho tôi mà mục đích là để 

giảm khổ đau cho dì. Điều tôi muốn nói xin lỗi là do “tôi không 

hiểu nỗi đau của dì”. Tôi xin lỗi là khi trước không ủng hộ để 

chấm dứt nỗi đau của dì trước khi tôi ở tù. Tôi xin lỗi đã không 

hành động để dập tắt chúng trước khi tôi tạo nghiệp. Tôi xin lỗi 

trong nhiều năm, tôi đã đổ cái sân giận lên đầu của dì. 

Mặc dù tôi chưa từng nói những điều đó, nhưng tôi biết 

rằng ngày đó có cái gì đó rất hay trong vũ trụ hơn là lời xin lỗi. 

Ngày đó, tôi sẽ ngồi cạnh người cha quá cố của mình và xin lỗi 

cha cho việc không hiểu nỗi khổ của cha. Tôi không hiểu bịnh 

ung thư hành cha, rồi cha còn chịu sự hành hung sân giận của 

tôi. Tôi nói với các hương linh người quá cố là tôi xin lỗi và sẽ 
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không bao giờ nhắc nỗi khổ này nữa. Danh sách người để tôi 

xin lỗi rất dài, kể không hết. 

Rồi tôi lại ngồi xuống với chính kẻ thù của bản thân, người 

duy nhất trong ‘họ’ có thể gọi là kẻ thù của tôi và nói rằng: 

“Tôi xin lỗi cho những cơn đau tôi đã gây ra và tôi phải chịu 

đựng”. Xin tha lỗi cho tôi. 

Tận thân tâm, tôi nguyện chấm dứt mối quan hệ xấu ác do 

nghiệp sân giận, tham lam gây ra và thay vào đó là một trái tim 

lớn để yêu thương mọi loài. Ít nhất là cho chính bản thân tôi. 

Robert 

Đọc Giữa Những Giòng 

Đời sống như vòng tròn 

Không có ngày kế 

Ngày gì có thể 

Không có hôm qua 

Không có ngày mai? 

Giờ gì mà không có phút 

Sát na nào mà không có kéo dài? 

Đọc giữa những giòng? 

Để tìm chân lý 

Rất đơn giản: 

Rất đơn giản 

Vì đơn giản nên chúng ta nhỡ nó mỗi giây. 

Tổ thứ sáu của Dòng Thiền Trung Quốc hỏi: 
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Hạt bụi bám vào đâu? 

Con người dừng ở đâu? 

Cái gì là con người? 

Tuyết mùa đông trong một ngày nắng ấm. 

Mặt trời lặn, mặt trời mọc. 

Đám mây bay qua mặt trăng 

Gió hè 

Ngụm trà 

Miếng bánh 

Có phải bạn lấy đường ngọt? 

Giống như dòng sông, đám mây và đại dương. 

‘Đi bộ trong sương mù’ của Dogen 

Hãy để tất cả cùng ướt. 

Sosaku, tháng 5, 2007 

Ryan Kelsheineir 

Thử Thách Hạnh Nguyện Bồ tát 

Sư cô Giới Hương mến, 

Sư cô hỏi vì sao tôi bị biệt giam? Chuyện như thế này. Có 

một người muốn tống tiền tôi. Người sống cùng nhà tù với tôi. 

Hắn ta muốn cái gì? Hắn muốn tôi cho hắn 200 Mỹ kim. Hắn là 

tù nhân chung thân, sống trong tuyệt vọng và phá hoại bằng 

cách bày tỏ những cử chỉ hung tợn hoặc chuyển những sự sân 

hận của mình cho người xung quanh. Đúng là “Giận cá chém 

thớt”. 
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Tôi trở thành đối tượng để hắn ta nhắm đến vì hắn biết tôi 

là một Phật tử bất bạo động. Trong hoàn cảnh này không có gì 

để đứng lên, tôi quán từ bi đến hắn và xin nhà tù bảo vệ tôi 

bằng cách biệt giam tôi để hắn không xâm phạm tôi được. Thế 

nên, trường hợp tôi không phải biệt giam vì phạt mà do tôi xin 

được biệt giam. 

Tôi chấp nhận là có sợ hắn ta vì hắn hâm dọa sẽ đâm tôi, 

nhưng tôi không để những nỗi sợ này đẩy tôi đến giận dữ hay 

bạo động đánh trả và dùng bạo lực với hắn. Mặc dù có một 

cuộc chiến dữ dội bên trong tâm và đây là lần đầu tiên từ khi 

tôi làm Phật tử tôi đã quán sát tâm trạng của mình. Nếu là tôi 

trong quá khứ thì tôi sẽ phản ứng lại bằng bạo lực rồi. Tôi vui 

mừng được thọ và giữ bồ tát giới. Giới đã giúp cho tôi thoát 

khỏi những đối xử ngu si, đã cho tôi thấy nỗi khổ người khác 

khiến cho bạo hành khởi lên. 

Đó là một câu chuyện hay một bài học tuyệt vời trong tù.  

Có một câu chuyện kể rằng vị tăng sĩ vào rừng ngồi thiền. 

Một bữa, sư kinh hãi khi thấy một con cọp. Sư muốn rúm 

người lại bỏ chạy. Nhưng sau đó sư nghĩ mình đừng để tư 

tưởng hoảng sợ đó hành hạ. Cuối cùng sư nói: “Thà để cọp ăn 

còn hơn là sống với nỗi sợ hãi. Nếu thật sự ta có tạo nghiệp thì 

cọp sẽ tấn công ta dù ta có chạy. Nhưng nếu ta không tạo 

nghiệp sát thì cọp không làm gì được”.  

Lần sau, sư thấy cọp đến, ngài ngồi im không bỏ chạy. 

Cọp nhìn rồi từ từ bỏ đi. Từ từ, ngài làm chủ được nỗi sợ cọp. 

Sau này khi sư già rồi, không thấy sư nữa. Cũng không thấy 

xác sư đâu. Không ai biết. Chúng ta tự hỏi ngay cả sư có bị cọp 
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tấn công, nhưng chắc chắn sư sẽ ra đi trong bình an, không sợ 

hay ghét con cọp. 

Trở lại chuyện trong tù. Một tháng sau tôi được ra khỏi 

biệt giam và sống tập thể. Điều đó là thế nào? Đó là điều mà tôi 

hy vọng thực hiện. Nó không khác với nơi tôi sống trong biệt 

giam. Tôi đã thức tỉnh rằng chính tâm tôi đã làm sự khác biệt, 

chứ không phải là môi trường bên ngoài. Môi trường có thể tốt 

hay xấu. Khi tôi nghĩ môi trường đáng sợ thì nó sẽ đáng sợ. 

Bây giờ tôi ổn định một chút, tôi có thể sống gần nhiều tù nhân 

khác, bởi vì đây là cách tôi chọn để thấy mọi người. Nói một 

cách khác, các tù nhân có tốt và xấu. Nó thuộc về thế nào sự 

thức tỉnh của tôi vào buổi sáng tôi mới ngủ dậy. 

Tôi lại có một mâu thuẫn khác. Một tù nhân cứ khăng 

khăng là tôi thiếu hắn 30 Mỹ kim. Nhưng tôi thật sự không có 

liên quan. Hắn muốn tôi phải trả hắn tiền như tên tù vừa tống 

tiền nói trên. Đây là chuyện con cọp của chính tôi. Tôi cuối 

cùng chấp nhận rằng tôi có nghiệp trong chuyện này. Hoặc là 

cọp tấn công tôi hay không? Đây là vấn đề của nghiệp mà tôi 

đã tạo ra. Tuy nhiên, đây vẫn không phải là vấn đề khởi lên từ 

việc sống chung với tù nhân. Tôi biết người tống tiền mà tôi 

thường đối mặt không phải từ xung quanh và không làm gì chỗ 

tôi sống. Đó là tôi tạo ra anh ta. Đó là sự xuất hiện của anh ta 

trong đời xuyên qua hành động của chính tôi: “Ác quỷ ở trong 

tâm. Tên của hắn là ích kỷ”.  

James 

Cọp Bên Trong 

Tôi thường bị sợ. Tôi lo lắng về một người nào đụng tôi và 
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tôi phản ứng bằng cách trút sự sân giận lên người đó. Nếu nó 

không phải là sợ thì bây giờ tôi đã không ở tù. Người đàn ông 

chết trong vụ án của tôi là hắn hâm dọa sẽ giết tôi. Ít nhất đó là 

cái tôi cảm thấy lúc đó. Bây giờ tôi biết rằng tôi làm cái gì cho 

nỗi sợ của tôi. Tôi tự hỏi nếu tôi quá tăng cường sự nguy hiểm. 

Bất kể, sợ hãi là cái động cơ thúc đẩy tôi, cuối cùng đó là cái 

bắt đầu làm cho tôi chuyển động. Rồi, tôi giận về nỗi sợ ấy. 

Cuối cùng tôi đã đả thương hắn ta, người đã làm tôi sợ hãi. 

Vì vậy, bây giờ tôi cười rất nhiều. Tôi nhận ra cái mà tôi 

thật sự đang nói chính là tôi sợ nỗi sợ của mình. Thật là một 

điều ngớ ngẩn. Ngớ ngẩn hay không, đó vẫn là cách cho tôi 

cảm thấy hay trải nghiệm. Tôi lo sợ nếu tôi bị con cọp tấn công, 

tôi sẽ phản ứng bằng nỗi kinh hãi của mình và tôi đã làm điều 

mà chưa bao giờ thành tốt đẹp cả. 

Owen 

Nỗi sợ từ đâu đến?  

Sư cô kính, sư cô hỏi tôi rằng: Nỗi sợ của tôi từ đâu đến? 

Đây là một câu hỏi khó, tinh tế. Tôi không biết thế nào để giải 

thích nhưng tôi sẽ cố gắng. Khi tôi là một đứa trẻ, nỗi sợ đến là 

do bị thương tổn. Rồi trải qua một giai đoạn của cuộc đời nơi 

gắn với nhiều nỗi đau khổ đã thống trị tôi, làm chủ tôi. Rồi tôi 

trở thành một người bạo hành, hung tàn và nghiện xì ke. 

Sau khi bị bắt, tôi nảy sanh nỗi sợ mới. Nỗi sợ của tôi 

không phải đau hay chết mà là nỗi sợ về tranh đấu hay tâm lý 

giằng co. Tại sao? Bởi vì tôi làm thương tổn quá nhiều người. 

Như bị đẩy vào đường cùng, nỗi sợ ám ảnh luôn luôn đẩy tôi 

đến điểm hợp lý và rồi dùng bạo lực. Bây giờ tôi sợ điều đó 
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hơn bất cứ điều gì khác. Ngay bây giờ khi tôi nghĩ về con cọp, 

tôi không thật sự sợ cọp tấn công tôi ngay dù cọp tấn công thật, 

nhưng tôi sợ khi cọp tấn công thì tôi đã dừng sự suy nghĩ hợp 

lý rồi. 

Sebastian 

 

Tứ Đế và Tánh Phật  

Sư cô kính, tôi đau khổ vì thất vọng đã 11 hay 12 năm rồi. 

Tôi đã thử tự tử bằng cách đâm, đốt mình hay hành hạ trong 

tâm. Nhưng vẫn như vậy, tâm lý tôi bị phiền nhiễu. Đối với tôi, 

nó đến từ điều này. Lớn lên với sự lạm dụng của mẹ ghẻ về mặt 

tinh thần và vật chất đối với tôi, hay của cha tôi đối với anh em 

tôi. Tôi bị hành hung và lạm dụng tình dục ngay tại trong tù. 

Tất cả điều đó đã đưa đến điều mà tôi cảm thấy bất tịnh và sa 

đọa. 

Làm thế nào tôi ra khỏi những điều này? Lý Tứ Đế và Phật 

Tánh. Đơn giản và dễ hiểu. Một ngày, một người nào đó đưa tôi 

quyển sách ‘Con đường dẫn tới hạnh phúc và bình an’ (The Way 

to Peace and Happiness). Cuốn sách giảng về Lý Tứ Đế rằng đời 

đầy đau khổ và chính con người là người giải quyết, là nguyên 

nhân của chính đau khổ. Đó là cái tôi đã từng nói ‘tôi không tốt’. 

Rồi sách nói về ‘Diệt khổ’ là cái gì? Niết bàn. Cái gì là tái sanh? 

Tôi không thể tự sát và ra khỏi vòng đau khổ này bằng cách ấy? 

Tin tôi, tôi muốn dùng phương pháp sáng suốt này. Tư tưởng tái 

sanh là điều duy nhất đã dừng tôi lại từ điều này. Cái gì là địa 

ngục? Địa ngục nằm sâu dưới đất.  
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Lại nữa, diệt khổ là sự thanh tịnh bên trong? Tôi trải qua 

trọn đời mình gây đau khổ, tổn thương và ghét mọi người, mọi 

điều. Tôi đã giết người. Cái gì là tánh Phật? Tôi giác ngộ rằng 

mọi điều là đau khổ. Tôi biết tôi đã tạo ra đau khổ cho người 

khác. Tôi thật sự muốn chết. Tôi biết tôi không thể thoát khỏi 

điều này bằng sự chết, vì vậy tôi bị mắc kẹt. Thật là đơn giản 

không có chỗ nào khác để đi và không có cách nào. Rồi tôi 

được cho một niềm hy vọng. Quý sư cô đã giảng cho chúng tôi 

nghe về tánh Phật. Bản lai của tôi vốn chưa từng bị bất tịnh và 

không bất tịnh. Tôi có tánh Phật. Dĩ nhiên, điều này được minh 

họa trong chuyện chàng tướng cướp Vô Não (Angulimalla). 

Một tên giết người đã gặp Phật và trở thành A-la-hán và như 

đất đã lọc hết cặn bả thành vàng. Thật là lạc quan. Bây giờ tôi 

vẫn có thói quen muốn bất tịnh nhưng tôi biết nó sẽ dẫn đến 

đâu và tôi biết có một ngày tôi sẽ thoát khỏi nơi này. Tôi biết từ 

đáy tim mình là tôi có Phật tánh. Tôi cũng biết chân lý cuối 

cùng của Tứ Đế là con đường đưa đến chấm dứt khổ (Bát 

chánh đạo)22. 

 
22 Bát chánh đạo: tám con đường chân chánh. 

Luận sư Thanh Biện (sa. bhāvaviveka) giải thích như sau: 

 

Chánh kiến là tri kiến về Pháp thân (Tam thân). 

Chánh tư duy là từ bỏ mọi chấp trước. 

Chánh ngữ là thấu hiểu rằng pháp vượt trên mọi ngôn ngữ. 

Chánh nghiệp là làm vô số thiện nghiệp, hành động chân chánh. 

Chánh mạng là tri kiến rằng, tất cả các Pháp (sa. dharma, pi. dhamma) 

không hề sinh thành biến hoại. 

Chánh tinh tấn là an trú trong tâm thức vô sở cầu. 

Chánh niệm là từ bỏ mọi thắc mắc về có-không (hữu-vô). 

Chánh định là giữ tâm vô phân biệt bằng cách vô niệm. 

https://vi.wikipedia.org/wiki/bat-chanh-dao 
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Chúng ta có vô số các yếu tố lạc quan, khả năng Phật tính. 

Làm sao lại để các tính tiêu cực thất vọng làm chủ mình nữa? 

Devin 

Nắm Giữ Pháp 

Dear Sư cô Giới Hương, 

Tôi hỏi Sư cô Giới Hương về triệu chứng bịnh của mình? 

Sư chỉ cho tôi thuốc uống. Thuốc Sư cô chỉ là tốt có thể trị bịnh 

tôi. Vì tôi bớt bịnh, nên ngưng liên lạc với bác sĩ (tức tạm 

ngưng viết thư liên lạc Sư cô). Thứ hai nữa, tôi có thể đoán lời 

khuyên của Sư cô, hỏi hướng dẫn đến tiệm thuốc. Tôi vẫn còn 

đắng miệng (bởi vì tôi chưa quen với vị thuốc). Tôi vẫn còn là 

bịnh nhân, nhưng sẽ lành sớm. 

Đó là lý do lâu rồi sư không nghe tin tức gì ở tôi. Thật sự, 

tôi được rất nhiều lợi ích từ Phật pháp, tôi quyết định về nhà và 

tự uống thuốc. Nếu tôi bị phản ứng phụ, tôi sẽ gọi bác sĩ (là quý 

sư cô, những đạo sư). Nếu mọi việc trôi chảy như bác sĩ nói, tôi 

sẽ không gọi phiền bác sĩ. Nếu không, thì tôi phải ‘check up’ 

(thăm bác sĩ, yêu cầu quý sư đến gặp tôi) thường xuyên để tiếp 

tục điều trị. 

Theo triệu chứng tình huống bịnh này, chắc tôi vẫn là Phật 

tử chưa thuần thành, nhưng từ từ sẽ được. Ngài Thánh Thiên 

dạy rằng: “Không có gì khó hơn tập khí cũ”. Vì thế, nếu tôi 

chưa là Phật tử tốt thì tôi sẽ gắng tốt hơn. Bên ngoài tôi như 

thế, nhưng thật ra bên trong tôi đỡ hơn nhiều lắm.  

Vâng, tôi đã có những lúc thăng trầm ở đây. Tôi không thể 

nói thế nào thất vọng trong tôi với những điều tham muốn đó. 
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Tôi suy nghĩ một phút: “Ồ, bao lâu nữa tôi sẽ đắp y xuất gia?” 

Tôi đang đợi thời gian trả lời. 

Antonia 

Tại Sao không ở đây mà lại ngoài kia  

Sư cô kính, tôi đang ngồi đọc báo Tam bảo (Tricycle), một 

tờ báo Phật giáo. Đằng kia có ba người đạo Hồi giáo đi bộ tới 

góc hành lang bên ngoài chuẩn bị buổi cầu nguyện. Tôi nhìn họ 

đứng, chấp tay, tụng nho nhỏ trước khi hướng về phía mặt trời 

lặn đãnh lễ. Họ làm với tất cả niềm tin. Đức Phật không bắt các 

đệ tử của ngài phải theo lời ngài dạy một cách mù quáng mà 

phải kiểm chứng nếu thấy lợi ích thì nên theo, còn không thì 

đừng làm.  

Có 15 tôn giáo được 900 tù nhân tu tập trong nhà tù này. 

Không có sự tranh giữa đạo Hồi và Thiên chúa. Phật giáo chưa 

bao giờ quăng đá vào nhóm người Mỹ bản xứ. Tối hôm qua tôi 

trông thấy ở sân tù, một nhóm tù nhân đạo Hồi nghiên cứu kinh 

Koran trong khi đạo Thiên chúa học kinh thiên chúa. Không có 

sự tranh đấu nhóm này đúng, nhóm kia không đúng. Tất cả tôn 

trọng hoà hợp. 

Cái gì xảy ra đặc biệt ở đây? Tôi nghĩ là tu tập với sự kính 

trọng. Kính trọng là việc lớn trong tù, một lý tưởng mà không 

cần nói ra, chỉ thực tập. Tôi nghĩ rằng tù nhân phải hiểu nỗi đau 

khổ của mình và mỗi cá nhân đi tìm hạnh phúc. Tôi hiểu điều đó 

rất rõ. Bởi vì nỗ lực để chấm dứt khổ đau, nên chúng tôi cùng 

những tù khác cùng gặp nhau trên con đường tìm kiếm hạnh 

phúc, liệu con đường đó là Do thái, đạo Hindu, Thiên chúa hay 

đạo Phật. Chúng tôi đều kính trọng sự tìm cầu của họ cũng như 
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của mình. Mong cho tất cả đều đến đích từ những cửa ngõ khác 

nhau. 

Mong lắm thay! 

Richard 

Đôi dòng 

Tôi thường ngồi và ngẫm nghĩ thế nào lời dạy của một 

nhân vật vĩ đại cách đây 2600 năm tại Ấn độ và xa hàng ngàn 

dặm để đến trại tù cực trọng Greenbay, Wisconsin, Hoa Kỳ? 

Chính tại trại tù này, tôi đã khám phá ra lời dạy đầy trí tuệ này, 

đã tìm thấy con đường tự tại giải thoát trong xà lim này và 

trong trái tim tôi.  

Thật là lợi ích nếu chúng ta tìm một quyển sách Triết Lý 

Đạo Phật để biết về kinh nghiệm giác ngộ của ngài là con 

đường hạnh phúc và thức tỉnh của chúng ta. Ngài tuyên bố ngài 

chỉ là một con người như chúng ta, chứ ngài không phải là thần 

thánh gì cả và Phật pháp ngài để lại chính là kinh nghiệm giải 

thoát mà ngài đã trải qua. 

Đây là món quà lớn mà chúng ta có trong đời lại không tốn 

kém nhiều tiền bạc. Thư viện các trại tù cũng có sẵn cho chúng 

ta. Xin mời! 

Sosaku, tháng 11, 2007, 

Tojin 

Khắc Phục Thất Vọng và Lo Lắng 

Nhà tù là một nơi xấu hổ, một kinh nghiệm phá hủy, không 

chỉ cho bạn mà còn cho gia đình bạn. Giây phút bị còng vào tay là 

đời bạn đã thay đổi mãi mãi, tinh thần bạn đi xuống hướng tuyệt 
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vọng. Như tôi phải trải qua hệ thống - từ những nhà tù thành phố, 

địa phương và cuối cùng là liên bang – tôi ngả vào đám sương mù 

của thất vọng và lo lắng. Sau khi lo lắng và thất vọng trong nhiều 

năm, tôi đã quá thân với những nhãn hiệu: ngủ quá nhiều, không 

ăn, ăn nhiều, lờ phờ, giận dữ, vô vọng và ám ảnh tự tử. Tôi cảm 

thấy tất cả chúng là bản thân tôi. 

Sau nhiều năm thiền định và tâm lý trị liệu, mâu thuẫn tinh 

thần tôi có giảm đi. Phật tử tin rằng tất cả chúng ta có Phật tánh, 

tâm thanh tịnh, từ bi, trí tuệ và an lạc nhưng bản chất thức tỉnh 

này bị che mờ bởi tự ngã. Tự ngã của chúng tôi bị vướng vào 

những vọng tưởng tạo nên khổ đau. Chúng ta đã có định kiến và 

so sánh ‘Hắn ta là tên ngu ngốc’, ‘Tôi ghét khi cô ấy làm như 

vậy’, ‘Đời tôi đáng chán’ đã trở thành thực thể của tôi. Bản chất 

rõ ràng của tâm. 

Qua thiền định, tôi bắt đầu hiểu thế nào là tâm của mình? 

Thế nào tôi tạo sự thất vọng, lo lắng và không có thăng bằng? 

Đức Phật dạy rằng: “Quá khứ đã qua và tương lai chưa đến”. 

Khi thức tỉnh, tôi thấy nhiều thời gian tôi đã trải qua trong quá 

khứ đầy những tội lỗi và lo lắng về tương lai. 

Tôi quán chiếu những dòng tư tưởng khởi lên trong một 

sát na: quá nhiều tham ái, ác cảm, thất vọng, bồn chồn và tôi 

buông xả để chúng tan theo tánh chất vô thường của chúng. Tôi 

học không nắm giữ những tư tưởng này và không ngu dại theo 

chúng. Tôi có thể tĩnh tọa đầy thức tỉnh trong dòng chảy của 

tâm và không phản ứng.  

Từ từ mỗi ngày tọa thiền, tôi bắt đầu chuyển hoá, trầm tĩnh 

và nhận thức rõ ràng. Tôi trở nên ít thất vọng và buồn chán. 
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Khi những vọng tưởng khởi lên, tôi trở nên thân thuộc khi nhận 

ra chúng và để chúng đi, không chìm trong vũng lầy của tuyệt 

vọng. 

Tôi cũng khám phá rằng bằng cách thiền định về thuốc 

giải độc của những tư tưởng nhiễu loạn, từ từ quan điểm trở 

nên tích cực hơn. Tôi không nhìn sự kiện và hoàn cảnh qua mắt 

kiếng đen. Ví dụ, nếu tôi muốn dẹp sân giận, tôi quán về nhẫn 

nhục và tình thương. Thuốc giải độc của sân giận là từ bi, thiền 

về vô thường là giải độc về chấp thủ. Thiền thật sự giúp điều 

chỉnh quan điểm ích kỷ để trở thành lợi tha hơn. 

Bạn có thể chuyển hóa tâm mình. Bạn có thể khắc phục 

những tiêu cực và tu tập những yếu tố tích cực. Phật giáo đã 

cung cấp cho bạn với một phương pháp làm chủ tâm mình. 

Một trong bài kinh đầu tiên của Đức Phật là Tứ diệu đế. 

Những ý nghĩa này thật sự đã nói với tôi sự hiện hữu của chúng 

ta, tự ngã của chúng ta là đau khổ do chúng ta tạo ra. Nhưng ta 

cũng có thể dừng sự đau khổ của mình bằng cách thực hành 

pháp, nghiên cứu cách làm chủ.  

Miguel 

Người Ngu Xuẩn và Khoai Tây 

Jeffrey S. Bell viết rằng: Bạn có nhớ đến một bộ phim 

Phật giáo rất hay. Trong các phim như “Bảy năm ở Tây Tạng” 

(Seven Years in Tibet), “Kundun” (Đức Đạt Lai La Ma thứ 

XIV), “Đức Phật Nhỏ” (The Little Buddha) v.v... phim mà tôi 

thích nhất có lẽ là “Người Ngu Xuẩn” (The Jerk) hình như vai 

chính là Steve Martin trong thập niên 70. Tôi tin câu chuyện 
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trong phim mô tả về nỗi đau khổ của chấp thủ, tự ngã, từ bi và 

phim mô tả khá hài hước.  

Ai có thể quên sự phấn khởi của Steve Martin vào cái ngày 

sổ điện thoại được giao. Steve Martin mở ra xem và vui mừng 

khi thấy tên mình in nơi cuối cuốn sổ ấy. Một ví dụ tuyệt hảo 

cho thấy sự chấp thủ của mình. Rồi thế nào là lời tuyên bố của 

Bernadette Peter để bám vào trung tâm của cái gì mà gọi là vật 

chất và nắm giữ tài sản ấy? Cảnh chiếu trong phim Bernadette 

và Steve là những người giàu có đang chơi binh bong trong một 

ngôi biệt thự. Bất ngờ, họ nghe tin từ tivi nói rằng họ đã mất 

hết gia tài của họ do thương mại chứng khoán cổ phần xuống 

giá. Những người bạn nhận ra ông chủ của họ mất hết của cải 

rồi, nên rời bỏ ông và đám đông đi. Bernadette than thầm: “Nó 

không phải chỉ đơn giản là tiền bị mất mà mất tất cả mọi việc”. 

Cuối cùng Steve Martin, một người môi giới, rời biệt thự 

của anh ta vào cuối phim, cầm những vật thừa còn lại của của 

cải và than rằng: “Tất cả những cái tôi cần là hủ đựng tro cốt. 

Tôi cần cái chai và hủ đựng tro cốt này.” 

Trôi dạt trong cõi luân hồi, vô minh của chúng ta làm 

chúng ta dễ bị suy sụp bởi những chấp thủ. Chúng ta nắm giữ 

bất cứ cái gì chúng ta mộng ảo là hạnh phúc và thường còn như 

tiền tài, sắc đẹp, danh vọng, vật chất và tự ngã. Những chấp thủ 

trần tục của chúng ta sẽ kéo dài sự đau khổ của mình ở cõi ta bà 

này. 

Cuộc đời của tôi đã trải qua những lúc nghiện rượu, quan 

hệ tình dục, ăn cho-co-la-te, hút xì gà, uống cà phê, chạy xe thể 

thao, tivi, ăn khoai tây chiên, bánh mì Pháp với đường và bơ 
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trên mặt là những buổi điểm tâm suốt hai năm khi tôi làm việc 

trong hãng bánh. Mặc dù tôi thực tập Phật Pháp, tôi cuối cùng 

biết rằng sự chấp thủ của tôi đối với thế gian và hậu quả sẽ là 

đau khổ vì tôi đã sống trong nhà tù của những cực đoan chấp 

thủ.  

Trong thời trẻ, chúng tôi bị đầu độc rằng để làm cho tôi 

cảm thấy tốt hơn, hạnh phúc hơn thì phải uống rượu, hút á 

phiện, mặc những bộ quần áo nhãn hiệu tôi thích v.v... Chúng 

tôi trở thành bị kẹt trong vòng xoáy của thỏa mãn trên những 

ham muốn vô độ của mình. Đó là một trận đánh biết chắc sẽ 

thua. 

Bạn có thể nghĩ đến nhà tù là nơi khiến mất đi những sở 

hữu, danh tiếng, bạn bè của bạn, nhưng những điều này lại là vị 

thuốc hay sẽ trị bịnh chấp thủ của bạn. Thật ra, bạn vẫn đang 

chấp thủ. Những tù nhân ở đây chấp vào hình ảnh của họ, 

thường cố gắng tạo một mẫu người cứng cáp máu lạnh đáng sợ.  

Mới đây, tôi gặp vấn đề với khoai tay chiên. Cách mỗi 

tuần, khi chúng tôi lãnh bánh mì phô mai (cheese) kèm theo là 

túi khoai tây chiên. Tôi thích khoai tây chiên như danh sách 

những món tôi thích đã liệt kê ở trên. Một trong những người 

bạn tôi bắt đầu cho tôi những túi khoai tây chiên (chips). Một 

người khác cũng bắt đầu cho tôi. Thật là tuyệt vời! Ba túi chips 

cho tôi. Tôi bắt đầu mong đợi ngày có chip để lãnh chip. 

Rồi một ngày, người bạn không ăn chip của tôi cùng ngồi 

cạnh tôi ăn trưa. Tôi hồi hợp nhìn mâm thức ăn của anh ta với 

gói chip. Khi tôi bắt đầu ngồi xuống và có vẻ thèm thuồng, anh 

ta mở túi chip và trút hết vào tô súp của mình. Anh ta chú ý 



 

352 

 

gương mặt kinh ngạc của tôi và nói: Tôi thích ăn như vậy. 

Tôi thở sâu và cảm thấy ok. Người bạn tù khác của tôi đến 

và chẳng bao lâu anh cũng ăn hết gói chip. Và anh ta nói: “Tôi 

quên cho ai gói chip này”. Anh ta nhìn tôi tội nghiệp. Tôi buồn 

bả nhìn xuống túi chip trồng rỗng vì tôi vừa nhai hết vài miếng 

chip còn lại của mình. Thế giới chip của tôi tan biến. 

Tối hôm đó, khi tôi tọa thiền, tôi nghĩ về chuyện chip và 

đó là bài học về lòng tham muốn của cõi ta bà. Trước khi bạn 

tôi đã cho tôi túi chip của họ. Một túi đã đủ cho tôi. Tôi nhai 

chúng một cách thích thú. Và rồi được hai túi, ba túi. Một túi 

trở thành không đủ cho tôi nữa, tôi cần hơn. Tôi đầy những 

tham muốn. Tôi đã thức dậy sớm trong ngày phát chip để đợi 

giờ ăn trưa được lãnh ba gói chip. Một lần nữa tôi trở thành nạn 

nhân những điều tham muốn trần tục. Lòng tham không đáy. 

Tôi chạy vòng vòng trong vòng luân hồi, cố tìm hạnh phúc 

nhưng chưa nhận ra mục tiêu. Cho tới khi tôi đạt đuợc trí tuệ 

thật của bản chất đau khổ, vô thường và vô ngã thì chúng tôi đã 

bị rơi vào vòng hiện hữu vô nghĩa và cạn cợt. Đầu tiên, tôi chấp 

nhận lý Tứ đế, điều này có thể khiến tôi hiểu được đau khổ của 

chúng ta và nhận rằng chúng ta có thể vượt qua bằng cách thực 

hành lời Phật dạy. Bằng cách quán và thiền trên tánh không và 

vô ngã, chúng ta thoát khỏi những khát ái của mình. Chúng ta 

thấy những hiện tượng là vô thường và không có bản chất và 

chúng ta không nắm giữ tự ngã này nữa. Bây giờ, chúng ta có 

thể hiểu hoàn toàn nỗi đau khổ của người khác, phát triển từ bi 

và phục vụ các chúng sanh, cuối cùng tìm hạnh phúc chân thật. 

Điều này không dễ. Rất nhiều công việc liên quan đến 



 

353 

 

vòng sanh tử của chúng ta. Tôi nghĩ câu chuyện chip khoai tây 

đã ảnh hưởng tôi. Làm thế nào để chúng ta có một cơ hội chống 

lại vòng luân hồi quyến rũ nhiều màu này? 

Đức Phật dạy chúng ta cố gắng, chớ có buông lung để ra 

khỏi vòng luân hồi tìm hạnh phúc chân thật. Giống như tên ngớ 

ngẫn, trong đời chúng ta đã nắm giữ những cái sai lầm. Đó là 

sự lựa chọn của mình. 

Jeffrey S Bell  

Sum Hợp  

Sư cô kính, cách đây vài ngày, tôi có đọc kinh Bát Đại 

Nhân Giác (Tám Điều giác ngộ của Đức Thế Tôn). Tôi thấy 

Đức Thế Tôn rất vững lập trường và thật sáng suốt trong tám 

điều này. Biết bao thời gian, năng lực và tình cảm chúng ta đã 

bỏ ra để chạy theo sự giàu sang, hạnh phúc, danh tiếng, lời 

khen, hỉ nộ, ái ố... Nhưng tất cả đều là vô thường tan rả. 

Ý nghĩa hạnh phúc và thành công ở phương tây chính là 

của cải trần gian. Của cải là những cái cực tham muốn ám ảnh 

chúng ta và khiến chúng ta luôn bị vướng mắc. 

Cái mà chúng ta chú ý về tám điều giác ngộ là gì? về tự ngã, 

về cái tôi và của tôi. Ngã là ích kỷ, xem mình là trọng. Tôi muốn 

trở thành giàu có, hạnh phúc, danh tiếng và lời khen. Tôi chắc 

chắn không muốn nghèo thiếu, đau khổ, tiếng nhơ và chỉ trích. 

Nhìn vào đời sống của mình, tôi thấy sự tu tập pháp đưa 

đến loại trừ pháp xấu như đau khổ, chỉ trích và danh nhơ. Nghĩ 

lại quá khứ, tôi đã từng điên rồ với những hão huyền, thất vọng, 

nghi ngờ, sân giận và cuối cùng, chúng đốt tôi, để rồi đẩy tôi 
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vào tù. 

 Ám ảnh với ngã không phải là ái ngã. Trái lại, tôi khinh 

tởm ngã. Hình dáng tôi quá tệ, tôi cảm thấy tốt hơn là thành lập 

một danh tiếng thanh tịnh và khen người khác. Tôi bị tù với 

một thân hình méo mó và bản án cực kỳ tồi tệ. Tôi bắt đầu học 

Phật pháp. Tôi học về nỗi khổ đau do tự ngã gây ra và làm thế 

nào để phát triển động cơ lợi tha. Hạnh phúc của người khác thì 

quan trọng hơn hạnh phúc của mình. Thói quen xấu khó bỏ, đặc 

biệt những người phương Tây. Văn hóa Mỹ là văn hóa thần 

tượng những cá nhân nổi bật giữa đám đông. Chúng ta như là 

những cá nhân, chúng ta muốn trở thành những nhân vật thần 

tượng. 

Con đường Đức Phật hướng dẫn qua tiến trình thay đổi tầm 

nhìn của cá nhân thành tập thể. Đầu tiên, chúng ta phải hiểu nỗi 

khổ của chính mình và nắm nguồn gốc thật của nỗi khổ đó. Điều 

này có thể giúp chúng ta nhận nỗi khổ của tất cả chúng sanh. 

Chúng ta đang ở trong cùng hoàn cảnh, vòng luân hồi. Bao lâu 

chúng ta còn ở trong vòng luân hồi thì chúng ta khó tìm được 

hạnh phúc chân thật. 

Từ nhận ra nỗi khổ của chúng sanh sẽ khởi lên lòng từ bi. 

Mục đích cuối cùng của chúng ta là đạt từ bi tâm, muốn lợi ích 

tất cả mọi người và trở thành bậc thức tỉnh. Chúng ta nhận ra 

khả năng giới hạn của mình để lợi ích người khác và để trở 

thành Phật chúng ta phải có tâm từ bi. 

Tiến trình này bao gồm tu tập bình đẳng, tâm thoát khỏi 

những chấp thủ và sân giận, bình đẳng với tất cả chúng sanh. 

Chúng ta phải quán chiếu việc này. Quán kiếp sống luân hồi này. 
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Cảnh giới nhà tù là một cảnh giới khó nhất, nhưng đồng thời, 

cảnh giới ý nghĩa nhất để tu tập bồ đề tâm. Ở đây, tôi cố gắng phát 

triển sự bình đẳng với mọi tù nhân xung quanh. Tha thứ ngay cả 

họ lấy trộm máy radio, giày thể thao, bánh nhân hạnh, quần xả-

lỏn... Tôi phải tập thương những người xung quanh dù họ là 

những người tệ hại. 

Đối với tôi, tọa thiền không đủ, cố gắng khi xúc sự mà tâm 

không dính mắc. Tôi phát tâm làm ban hướng dẫn Hộ Niệm cho 

những tù nhân hấp hối để tôi có thể lợi ích những người khác.  

Tôi đang tu tập tánh lợi tha. Sự thay đổi và tiến tu đang 

đến từ từ trong tôi. Gốc là từ bi mặc dù còn có những giây phút 

chấp ngã. Nhưng điều này cũng tạm được: tôi học từ bi cho bản 

thân tôi. Tôi phải kiên nhẫn và nhớ rằng đã bao lâu rồi tôi toàn 

lo cho cái tôi. 

 Chúng ta nên nhớ rằng tiềm năng của từ bi có sẵn ở mỗi 

chúng ta. Tánh vốn sẵn. Lòng tham muốn và sự vô minh đã che 

mờ Phật tánh. Chúng ta phải trở lại và kết hợp với tánh Phật 

của mình.   

Julian 

Ác Quỷ Tự Thân 

Mới đây, tôi phải đối mặt với ác quỷ của tự thân và kiềm 

chế chúng. Ác quỷ là những tư tưởng và sợ hãi tự động đến 

trong đời mình, ở một lúc nào mà chúng ta dễ bị tấn công và 

vì vậy, khiến chúng ta căng thẳng và đau khổ hơn. 

Ví dụ mới đây tôi bắt đầu dự khóa tu học Kim Cang Thừa 

(Vajrasattva) với tám mươi hai người khác trên thế giới. Một số 
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là tù nhân ở các tiểu bang khác, một số là Phật tử và tất cả tụ về 

đây để thực tập cách loại trừ những nghiệp xấu. Buổi tối đầu 

tiên tôi phải tụng 108 biến thần chú rất khó tụng và khó nhớ, 

rồi quán tưởng thần Kim cang hòa chuyển sự thanh tịnh của 

ngài vào thân mình. Tụng 45 phút, sau đó tôi thấy đầu gối và 

lưng nhức mỏi vô cùng. Tôi đau khổ và nghĩ rằng không thể 

thực tập tiếp trong 90 ngày nữa. Cuối cùng tôi không dự nữa. 

Vài ngày sau, tôi không thực tập thiền, dẹp bàn thờ và để 

tâm cho ác quỷ ngự trị mình. Tôi tin đây là loại suy nghĩ tự hủy 

diệt và chúng đã làm chúa tể trong tôi 45 năm qua. Tôi nghĩ khi 

tôi còn trẻ: một người nào đó đã gọi tôi là ngu ngốc. Rồi khi tôi 

lớn lên, dường như tôi không thể làm cái gì bởi vì tôi ngu. Tôi 

bắt đầu suy nghĩ những điều tệ hại để làm. 

Như thế cho tới mới đây, tôi mới hiểu rằng cái gì đã xảy ra 

là sự tự phá hoại. Tôi không nhận trách nhiệm về những hành 

động của mình và xem như cái gì bên ngoài tôi không điều ngự 

được. Tôi đã lừa gạt bản thân mình và gây đau khổ cho mình. 

Lối suy nghĩ này trở thành thói quen nhiều năm đến nỗi tôi 

không còn nhận ra bản thân mình nữa. Bây giờ tôi nhận ra 

chính tư tưởng của tôi. Đó là cái để buộc tội chứ không phải là 

những ác quỷ bên ngoài đã phá hoại những bẩm sinh tốt và tích 

cực thỉnh thoảng có trong tôi. Bây giờ tôi có thể điều ngự cách 

suy nghĩ này và làm những bước tiến để có đời sống tích cực. 

Bây giờ tôi đang ngồi thiền trên bồ đoàn trong khóa tu với các 

bạn đạo. Nếu bây giờ ác quỷ có đến, tôi sẽ chỉ mĩm cười ngó lơ 

và theo dõi hơi thở. 

Sean 
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Phật Tánh  

Với ánh mắt mở lớn và ấm áp từ tâm Phật, một tù nhân nói 

rằng đã nhận được kẹo và đèn cày của chúng tôi tặng. Đây là 

món quà duy nhất người ấy đã có được trong mùa giáng sinh 

này.  

Đối với tôi, điều này đã cho thấy thông điệp từ bi của Đức 

Phật đã chuyên chở lời dạy của ngài, mang niềm vui cho người 

khác trong ngày giáng sinh của Chúa. Phật tâm đã hiện trong 

những người này khi họ trải lòng từ bi của họ đến tôi và những 

người khác. Tôi cảm khái phần này trong bản thân tôi và chia 

sẻ nó với những người khác.  

Chấp tay chào các bạn, những vị Phật tương lai với nhiều 

lời cảm ơn. 

Mrs. Hilzarie 

Giúp là không Hại 

Đức Phật Thích Ca nói kết quả của sự lợi tha, giúp người 

khác. Nếu chúng ta không thể giúp thì ít nhất cũng xin đừng hại 

họ. Điều này có nghĩa không tạo sự khổ họ nữa.  

Kinh nghiệm của tôi là khi một người tiến đến tôi hầm 

hầm sát khí, thỉnh thoảng chìa vũ khí chuẩn bị nổ cò, tôi vẫn 

bình tĩnh mỉm cười, thăm hỏi và rồi cố gắng khuyên họ dừng 

hành động bạo lực. Thỉnh thoảng tôi phải chấp nhận trách 

nhiệm là mình đã làm phiền họ (ngay cả tôi biết rằng tôi không 

có lỗi) để làm nguội họ. Rồi họ mới chịu nghe tôi nói về sự vô 

hại, hoặc thuyết phục họ đây là hành động vô minh bạo động. 

Tôi cố thuyết phục và trang bị họ với vũ khí xin tha thứ cho tôi, 
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sau đó họ bỏ đi và cảm thấy họ tốt vì gia ân cho tôi sống. 

Thường một người trở thành hung hăng với người khác 

trong tù bởi vì họ thấy người đó vô lễ với họ hoặc làm mất mặt 

họ trước mặt mọi người. Tự ngã cao này cũng dễ trị. Nếu chúng 

ta xem bản thân mình là những Phật tử thuần thành thì chúng ta 

có sẵn những pháp khí như kinh sách đã hướng dẫn và sẽ giúp 

cho chúng ta dùng phương tiện khéo léo và từ bi để xử trí trong 

bất cứ hoàn cảnh nào để ngăn điều xấu hại cho chúng ta và 

người khác. 

Chúng tôi biết khi tọa thiền thì không có thử thách nhiều. 

Phần lớn thử thách là ở ngoài “trận địa” (không phải ở nhà 

nguyện) tức khi chúng tôi giao tiếp với tất cả tù nhân khác cả 

ngày lẫn đêm. Chúng tôi không bị thử thách sự nhẫn nhục, kiên 

nhẫn khi chúng tôi ngồi trên bồ đoàn tọa thiền mà đức nhẫn 

nhục được thử thách khi chúng ta đối diện với kẻ khác. Khả 

năng thương yêu và sự phát khởi lòng từ bi được thử thách khi 

chúng ta đối diện với tha nhân bằng xương bằng thịt. 

Chúng tôi có thể trải qua một giờ mỗi ngày để thiền. Có 

thể chúng ta nên trải qua một giờ rưỡi, hai giờ và ngay cả sáu 

giờ mỗi ngày để thiền. Vị trí tốt nhất của mỗi ngày là ngồi thiền 

trên bồ đoàn vì sẽ giúp mình định tâm hơn. Hầu hết chúng ta 

trải qua cuộc đời của mình đi bộ, nói chuyện, ăn uống, tương 

tác với người khác, ngủ nghỉ, làm việc và tu học. Đây là nơi 

hầu hết thời gian của chúng ta được trải qua và khi chúng ta 

biết chuyển hóa những hoạt động thành sự tu tập tinh thần thì 

hầu hết thời gian được trải qua là thời gian chánh niệm. 

Có nhiều lời dạy sử dụng đúng lúc thì những nghịch cảnh 
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được chuyển hóa thành con đường tinh thần. Khi chúng tôi gặp 

điều gì trắc trở thì đó là cơ hội của lửa thử vàng. Mỗi giây phút 

trong chuỗi tâm thức mình là một cơ hội để đạt đến sự trong 

sáng, kiên nhẫn, từ bi, thanh thản, thương yêu, tỉnh giác và an 

lạc. Nếu những việc này chúng tôi lãng tránh thì không bao giờ 

thực hành được. Nếu chúng tôi mang sự thức tỉnh vào hiện tại 

thì an lạc và hiện trú sẽ hiện diện. Thế nên, chúng tôi đã được 

sự hỗ trợ lớn từ thế giới nhà tù. 

Salome M Fonseca  

Hạt Giống 

Ngày 21, tháng 05, năm 2008,  

Sư cô kính, có rất nhiều phép ẩn dụ dùng để diễn tả và so 

sánh những lời dạy của Đức Phật và kinh nghiệm của thiền 

sinh. Tôi tình cờ mới xảy ra một việc và xin chia sẻ.  

Nhân đọc một bài kinh nhắc tôi về năng lực chân thật từ 

những hạt giống chứa giữ. Điều này nhắc chúng tôi rằng chúng 

tôi đang trồng những hạt giống của một số tâm sở và tưới tẩm 

chúng cách mỗi ngày. Chúng tôi trồng chúng với tư tưởng, lời 

nói và hành động (thân, khẩu, ý) của mình. Thường chúng tôi 

có những hạt giống tích cực như từ bi, yêu thương, rộng lượng, 

hiểu biết và trí tuệ. Chúng tôi cũng có những hạt giống phủ 

định như lạnh lùng, ghen ghét và vô minh. Chúng tôi chọn loại 

hạt gì chúng tôi muốn trồng. Khi trồng, không phải chúng tôi 

luôn luôn thấy kết quả của những nỗ lực của mình và điều này 

có thể làm phiền hà cũng như thất vọng. 

Chính lòng tin của tôi tin chắc rằng trong mỗi hoàn cảnh 
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khởi lên, đòi hỏi một quyết định từ chúng tôi và đây thật sự chỉ 

có hai lựa chọn. Chúng tôi bị phản ứng xấu ác vì chắc chắn do 

chúng tôi quyết định trồng hạt giống xấu. Tương phản lại, 

chúng ta có thể bị phản ứng một cách thiện hạnh vì do chúng 

tôi quyết định trồng những hạt giống tốt. Chúng ta biết đây là 

thế giới thu nhỏ lại và đặc biệt thế giới trong tù. Chúng ta 

không thể chạy hay giấu những vấn đề của mình, chúng ta chỉ 

có thể tạo chúng. Nhiều người trong chúng ta đã có nhà trong 

vài nhà tù khác nhau và nhà tù xuyên qua tiểu bang (ở nhiều 

tù). Và nó là kinh nghiệm của tôi rằng tôi chưa bao giờ biết tù 

nhân nào ở đó và sẽ đến nhà tù nào nhưng tôi biết chính xác 

những hạt giống gì mà tôi đã trồng với chúng trong bất cứ nhà 

tù nào hay với bất cứ tù nhân nào. 

Tất cả chúng tôi hầu hết có vấn đề hay bi kịch trong khi ở 

tù. Suốt trong những cơ hội này, trên những vở kịch biểu hiện 

chính nó đòi hỏi chúng ta nên biết chọn hạt giống để trồng.  

Tôi nghĩ tất cả chúng ta đều biết rõ những truyền thuyết kỳ 

lạ có thể khởi lên trong môi trường này. Có nhiều tù nhân đã bị 

khóa biệt giam trong nhiều thập kỷ rồi và trở thành khét tiếng 

vì những hành động bạo hành của họ và đã lưu lại phía sau 

những hình ảnh đáng sợ. Nhưng một ngày nắng đẹp, thời tiết 

tốt, họ bỗng chuyển hóa, trồng hạt giống tốt và trở thành thánh 

nhân. Những tên tù khét tiếng có cơ hội để trồng những hạt 

giống họ muốn, “Ngọn nến đã được thắp sáng và được chuyển 

đến một cảnh giới mới”. Chúng ta bây giờ có cơ hội được tập 

trung để làm một sự khác biệt, để tu tập những mẫu thái độ tốt 

đẹp. Trồng những hạt giống tốt với những tâm tốt sẽ chắc chắn 
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được quả tốt. 

Tôi nhận ra ‘những hạt giống trồng’ đang trở nên mệt mỏi 

trước đó nhưng bây giờ là thần chú của tôi. Cái gì tôi làm hôm 

nay sẽ ảnh hưởng những gì xảy ra trong ngày mai. Mỗi lần 

đụng độ nhau, chúng tôi có nhân viên nhà tù và bạn tù để phía 

sau những gì thặng dư dấu tích mà chúng tôi đánh giá lẫn nhau 

sau này. Tất cả những gì chúng tôi phải làm là đơn giản, chánh 

niệm tư duy, lời nói và hành động của mình trong giây phút 

hiện tại. Chúng ta không tùy thuộc vào môi trường tập quán của 

suy nghĩ nhưng thay vì dựa trên sự phản ứng và bản chất thật 

của ta. 

Nếu chúng ta vun trồng về lời dạy và sự ứng dụng này, rồi 

những cái gốc, thân cây và quả nổi lên từ hạt giống chúng ta 

trồng hôm nay sẽ giống như nhánh mận của nhân viên Eihei 

đang trổ đầy quả đỏ. 

Douglas Stream – Tojin  

Kinh Từ Bi 

Sư cô kính, mỗi lần tôi lặng tâm quán tưởng là tôi buồn. 

Tôi luôn luôn buồn hay hối hận vì đáng lẽ tôi nên hành động 

giúp đỡ hơn là chỉ có đứng nhìn. Nhưng rồi chính trạng thái 

buồn bã tôi cảm thấy nhất đã thúc đẩy tôi hành động, để tình 

thương bao trùm và xóa tan sự tham lam và ích kỷ của mình. 

Trải một thời gian lâu, tôi tu tập theo những lời dạy Phật 

pháp cơ bản. Tôi biết Phật tử phải từ bỏ tất cả chấp thủ thế giới 

bên ngoài, để loại trừ khát ái và chấm dứt khổ đau. Một thời 

gian dài xuyên qua cuộc đời giống như nhân vật tiểu thuyết nửa 
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thật nửa giả xa xôi. Và mặc dù tôi bình an và thầm lặng, đời tôi 

vẫn ngu ngốc và thiếu ý nghĩa. Rồi một ngày tôi đọc được kinh 

Từ bi, tôi bỗng mở mắt ra. 

Tôi biết Đức Phật dạy về lòng từ bi là căn bản để thoát sân 

hận và ngu si. Từ khi tôi cố gắng tu tập từ bi và lòng vị tha 

nhưng rất khó. Tôi càng tu tập những đức hạnh này sự tu tập 

càng trở nên khó hơn. Thí dụ, dễ cho chúng ta đưa một cánh tay 

cho người chìm đắm nắm lấy. Nhưng khó cho chúng ta cũng 

cho một người sắp chết những số tiền của chúng ta để dành 

trong nhà băng để anh ta có thể có một cuộc giải phẩu. Hoặc dễ 

dàng thực hiện khi chúng ta cho người hàng xóm quớ giang đi 

đến đâu đó. Nhưng cực kỳ khó cho chúng ta khi để cho người 

ăn xin ngồi trong chiếc xe đó. Ngay cả một chỗ trú đơn giản 

trong xe ta có thể giữ người đó khỏi chết lạnh, ngay cả bạn có 

hai, ba chiếc xe. Và bao nhiêu người trong chúng ta sẽ cho 

người ăn xin đó quớ giang xe mình? 

Tất cả chúng ta biết đời sống của người khác và chúng sanh là 

vô giá và xứng đáng hơn tất cả sở hữu khác. Nhưng làm thế nào 

để chúng ta đẩy tự ngã của mình và sự phân biệt đi. 

Colin 

Sự Nhiệm Mầu của Quan Thế Âm 

Tù nhân Cong D. Tran chia sẻ như sau Bồ tát Quan Thế Âm 

(Avalokiteśvara Boddhisattva): 23 Bodhi là giác tỉnh và sattva là 

chúng sanh, vì vậy boddhisattva là vị hữu tình giác tỉnh. Bồ tát 

 
23  Bồ tát Quan Thế Âm. Cong D. Tran. 

http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/kwan_yin.html 
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có nhiều đức hạnh bao gồm trí biết tất cả (nhất thiết trí). Đức 

Phật Thích Ca khuyên chúng ta kính trọng và lễ lạy cầu nguyện 

ngài Quan Thế Âm khi chúng ta lâm khổ nạn nhất là trong chốn 

tù đày nhiều tai ương. 

Danh hiệu: Bồ tát có nhiều tên, hình ảnh và hóa thân. 

Thỉnh thoảng ngài hiện trong hình thức nam hay nữ để đáp ứng 

nhu cầu của chúng sanh. Ở Trung Quốc gọi ngài là Kwan-Yin, 

người Việt Nam gọi ngài Quan Thế Âm, Tây tạng gọi ngài là 

Chenresig, ở Ấn độ gọi ngài là Avalokiteshvara hay Avalokita. 

Nhật bản, Đại Hàn và vài nước khác ở Đông nam á gọi ngài là 

Kannon, Kwannon hay Guan-Yin. Tiếng Anh gọi ngài là 

Avalokiteshvara và tôi gọi là Quan Thế Âm Bồ Tát. 

Tiếng Tàu, Kwan-yin là người quán sát âm thanh. Tiếng 

Việt, Quan Thế Âm nghĩa là người nghe tiếng kêu khóc của thế 

gian để cứu khổ. Người Việt Nam lễ lạy ngài như là bà mẹ của 

mình, bởi vì lòng từ ngài đã ban ra cho tất cả chúng sanh giống 

như đại dương không có bờ mé như lòng từ của bà mẹ trên tất 

cả bà mẹ. Ở Tây Tạng và Ấn độ, vị bồ tát này được biết trong 

kinh Bát Nhã (the Perfection of Wisdom Sutra, Prajñāpāramitā) 

với tên là Quán Tự Tại. 

Từ bi và Viên thông: trong các kinh điển đại thừa, Đức 

Phật Thích Ca hướng dẫn pháp cho chúng ta, trong đó ngài dạy 

khi chúng ta đang sợ hãi, muốn vượt qua nỗi sợ thì Bồ Tát 

Quan Thế Âm sẽ ban pháp vô úy nếu chúng ta chân thành toàn 

tâm niệm danh hiệu ngài. 

Đức Phật đã dạy như sau bất cứ chúng sanh nào đang ở 

trong lửa đỏ, chí thành niệm danh hiệu Bồ Tát Quan Âm thì lửa 
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sẽ bị dập tắt. Khi một người muốn hại bạn, bạn niệm danh hiệu 

ngài, bạn sẽ thoát sự hãm hại. Nếu bạn gặp kẻ oán thù và niệm 

danh hiệu ngài thì kẻ thù hóa thành bạn hiền. Nếu một người bị 

khủng bố hành hạ, chí thành tận thân tâm niệm ngài thì sẽ thoát 

khỏi dây trói buộc xiềng xích chung quanh người tù đó sẽ được 

tan rã. Nếu một người phải đi xa nơi đáng sợ thì phải niệm ngài 

liên tục không chậm trễ thì người đó sẽ đi đến và trở về bình 

an. Nếu người nhiều sân giận, tham lam và ngu si, niệm danh 

hiệu ngài thì thoát khỏi tham, sân và si.  

Bồ tát sẽ hiện trong mỗi người để ứng với lời cầu nguyện 

của chúng ta xin ngài cứu giúp. Phật Quan Âm là cha, mẹ, thầy, 

bạn, gia đình... của chúng ta. 

Đối với người Việt Nam, Quan Thế Âm là bậc đại từ bi, 

chúa tể của lòng từ. Vì lòng từ, ngài không vội nhập Niết Bàn 

mà trở lại độ sanh. Bây giờ ngài cũng đang cầu nguyện cho 

chúng ta đạt đến giác ngộ. Quan Thế Âm thật sự là vị cổ Phật 

đầy đủ từ bi và trí tuệ.  

Tu tập chánh niệm và loại bỏ tư tưởng tiêu cực: Tôi cũng 

muốn nói rằng tôi cần phải từ bi hơn khi hướng đến mình và 

người. Tôi biết điều này không dễ. Tôi sẽ quán chiếu với chính sự 

đau khổ và vọng tưởng trong vòng đau khổ này. Đây là điều tôi 

nghĩ rằng: để chính đời sống của chúng ta vui hơn và lời cầu 

nguyện của chúng ta sẽ được trả lời, chúng ta cần tu tập chánh 

niệm và hướng thiện hơn. Bồ tát Quan Thế Âm có thể giúp đỡ 

chúng ta chỉ khi nếu chúng ta làm một sự nỗ lực để loại bỏ những 

hành động xấu hại và tạo những cái lợi ích. 

Mong những ý tưởng này giúp bạn hiểu hơn về Bồ tát 
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Quan Thế Âm. Cầu nguyện cho chúng sanh bao gồm các tù 

nhân, gia đình nạn nhân và tất cả được thoát đau khổ, vọng 

tưởng của cõi ta bà. Cầu nguyện cho tất cả chúng ta tìm được 

hạnh phúc trong đời và nhanh chóng giác ngộ. 

Cong D. Tran  

Thay Đổi Cuộc Đời 

Lớn lên tôi không biết thế nào làm cho tôi hạnh phúc. Có 

nhiều nghề nghiệp, bạn bè, người yêu, phụ nữ đẹp, trẻ con, xe 

hơi mới, nhà lớn, nổi danh và vận may. Nhưng vì một số lý do, 

những điều này không có hấp dẫn tôi. Tôi có những trò chơi mới 

nhưng từ từ cũng giảm lòng phấn chấn. 

Phụ nữ trở nên quan trọng với tôi hơn. Dường như hạnh 

phúc chân thật là một người vợ yêu bạn vô điều kiện và hai, ba 

đứa con chưa gây vấn đề cho bạn ở trường. Sau khi học hấp 

tấp, tôi thử vài tình yêu nhưng thất bại. Cái gì chúng ta thấy 

trong phim thì không chính xác giống như ngoài xã hội. 

Vì vậy, chính tôi là người duy nhất làm cho tôi vui và 

không liệu là làm nó thế nào? Tôi bắt đầu đố kỵ những người 

có tinh thần. Họ là những người may mắn trong sự êm ái của 

vật chất. Sau vài năm, tôi rất là buồn khi tôi trôi nổi theo dòng 

đời. Tôi trải hết thời gian của mình để xem phim và muốn xuất 

gia đầu Phật. Tôi học kinh Phật và tin những gì Phật nói. Tôi 

đồng ý với tư tưởng đó. 

Lúc này tôi đang hút thuốc rất nhiều đến nỗi tôi không có 

tiền để làm cái gì tôi muốn. Tôi mất động cơ. Điều này trải qua 

một, hai năm. Phụ nữ đến và đi. Tình yêu chân thật - không có 



 

366 

 

tình yêu chân thật, không có cái gì kéo dài, tất cả họ đi để lại 

một cảm giác trống rỗng trong bao tử tôi. 

Cuối cùng tôi bị bắt và bị ở tù. Trước thời gian này tôi rất 

chán và mong có sự thay đổi đến nỗi tôi thật sự muốn đi. Một 

năm sau, thật sự có sự thay đổi trong đời. Tôi thật sự muốn học 

Phật pháp. Đây là một cơ hội bên trong và tập trung tâm mình. 

Bắt đầu từ từ, tôi gặp những người đồng chí hướng, tìm thời 

gian và năng lực để tu tập. Như quả banh đang lăn chỉ có thể 

tiến nhanh lên, trừ khi tôi chọn để dừng nó.  

Bây giờ thực tập Phật pháp đã trở thành đời sống của tôi. 

Sau khi ra tù, tôi sẽ làm công quả ở nhà chùa năm ngày mỗi 

tuần. Tôi không muốn về. Cảm giác trống rỗng là khi tôi nghĩ 

về thế nào cô độc mà tôi trải qua là bây giờ phải thức tỉnh thế 

nào tôi dựa trên người khác. Bây giờ tôi biết tôn giáo không 

phải là Thượng đế hay ma quỷ. Tôn giáo là con đường chúng ta 

đang tìm và là con đường tìm hòa bình trong tâm. 

Devin 

Tọa Thiền 

Mỗi tuần vợ tôi và con trai 10 tuổi đến thăm tôi. Chúng tôi 

nói đủ chuyện vui. Có một ngày con trai tôi hỏi: ‘Ba là một 

người thích bình an hạnh phúc, sao ba lại ở đây?’ Dưới đây là 

cuộc phân trần của tôi. 

Tôi đang tu tập vô hại (ahimsa). Tôi chọn sự tu tập này bởi 

cách đây nhiều năm tôi là hạ sĩ cảnh sát thủy chiến. Tư tưởng 

của tôì lúc đó đầy sự sân giận và vật chất. Tôi không thích mọi 

người bao gồm mình. Chính những tư tưởng này đã đưa đến 
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hành động - một tối tôi bước vào quán rượu, bắn người thâu 

ngân và cướp tiền. Nạn nhân của tôi đau khổ về cả tinh thần và 

vật chất. Tôi tạo ra đau khổ không chỉ cho anh ta, mà còn gia 

đình anh, gia đình tôi và cộng đồng. Tôi đã tạo thêm nỗi đau 

khổ cho thế giới qua chính hành động của mình.  

Tôi bị hậu quả của nó. Thay vì tôi ngồi trong tù để mơ về 

quá khứ vui tươi và tái tạo lại đời mình cho tới khi tôi tìm cách 

muốn nó, tôi lại mơ về tương lai: một căn nhà đẹp, một chiếc 

xe hơi đắc tiền, một con chó đắt tiền ngồi chờ ngay cửa... đầy 

đủ vật chất. Tôi nhớ một lần sau khi gia đình đến thăm nhìn 

những món quà ở trước mặt, tâm tôi trống lỗng. Khi tôi trở về 

xà lim, sự lạnh lẽo, sự chán nản bao trùm tôi. Nỗi sợ cô đơn, 

cơn đau tôi đã trải qua, khởi lên. Chỉ trong vài giờ, tôi trở lại 

đời sống thủy thủ (nhớ quá khứ). 

Năm 1990, một người bạn chỉ tôi ngồi thiền, giữ giới, tu 

Bát nhã và quán chiếu sâu xa những chướng ngại trong đời 

mình. Từ từ con đường bắt đầu mở ra. 

Hôm nay tôi ngồi thiền đến 3g sáng. Tôi ngồi và quán 

những quan điểm của mình, nỗi sợ của mình, sự sân giận của 

mình và cảm giác không tốt của mình. Giữa nước mắt và hơi 

thở là có một sự vắng lặng, một nơi mà để mọi việc thích hợp 

để vào. Khi mới tập tu, tôi an trú trong hiện tại và biết trách 

nhiệm từng mỗi giây phút của đời sống khi ăn, rửa, lắng nghe 

và tu tập sự tĩnh lặng cho tới khi mọi điều trong tôi đảo lộn. Chỉ 

khi biết hơi thở của mình, sống với giây phút hiện tại, những tư 

tưởng chạy qua tôi trở nên rõ ràng. Trong cơn đau của người 

khác, tôi đã thấy sự tìm kiếm của họ cho sự hòa bình và bình 
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đẳng khi tôi khám phá chính mình. Chính giây phút với hơi thở 

này, mọi việc trở nên rõ ràng. 

Sebastian 

Cái gì mang đến Hạnh Phúc 

Có những cái chúng ta chấp thủ và không sẵn sàng để từ bỏ. 

Cái gì là chúng ta cần và muốn? Tôi thường là một người 

không thể thương lượng được. Tôi đã nhốt tôi trong cái hộp của 

tham muốn, thoã mãn và chấp thủ. Đến tù và có tất cả tôi muốn 

nhưng đã thật sự bắt tôi có một địa vị thấp hèn. Tôi có nhà, có 

xe hơi đẹp... nhưng nó trở thành vô dụng. Bây giờ, tôi không có 

chúng, nhưng tôi đã tìm thấy sự hạnh phúc lớn trong tôi, chính 

qua thời gian tôi tìm thấy là hạnh phúc chân thật có thể trú ngụ. 

Tôi không thể dựa hạnh phúc của tôi trên người khác, nhà lầu, 

việc làm hoặc giải trí, tôi tin tất cả những người có thể mở rộng 

tự ngã đến mức có thể. 

Chạy theo thỏa mãn những nhu cầu hạnh phúc vật chất bên 

ngoài là điều dẫn tôi đến nhà tù. Cái mà tôi muốn thì chưa bao 

giờ đủ. Ba căn nhà, hai vợ, mọi thứ tôi có vẫn chưa đủ. Bây giờ 

tôi có sự tu tập của mình, công việc... nhưng tôi không đặt sự 

hiện hữu hạnh phúc của mình trên những điều này. Tôi mong 

ước những điều tốt cho mọi người và các pháp và không nên 

chấp thủ và bám giữ các pháp. 

Trước kia, ‘yêu’ có nghĩa là tôi chấp bám vào mọi người, 

các pháp và không muốn mất chúng. Nhưng điều duy nhất tôi 

đã từng có là tư tưởng và tinh thần của tôi. Tự do ra khỏi những 

chấp thủ trong bất cứ ý nghĩa nào, tôi đang leo nấc thang của sự 
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tu tập, tôi đang trên con đường giác ngộ và chân lý tối hậu. 

Tôi vốn gốc là đạo Thiên chúa giáo và thích nghe những 

lời kinh chúa căn bản. Nghe những lời dạy của các tôn giáo 

khác giúp tôi hiểu rõ về mình hơn, tôi đã là thế nào và tôi bây 

giờ là gì? Tại sao tôi tiếp tục đi theo con đường Phật pháp. 

Triết lý là cửa vào đạo của tôi và qua những lời của kinh Phật, 

tôi có thể thực hiện. Còn hơn ba năm nữa tôi có thể lãnh án treo 

(được về nhà với điều kiện không phạm pháp). Sự ngưỡng mộ 

lớn nhất của tôi là gỡ mình ra khỏi những chấp thủ, biết tâm 

mình, biết pháp và nhận ra bồ đề tâm. 

Biết bản thân mình là bước bắt đầu. Tư tưởng dẫn đến 

hành động là giúp tôi theo con đường tinh thần của tôi, ra khỏi 

bẫy ngã kiến, giúp tôi trở thành một người có thể giúp những 

người khác ở ngoài tù hoặc để bản thân mình đi vào nhà tù nếu 

làm bậy. Điều này hoàn toàn khá đơn giản. Khi tôi được tự do, 

tôi muốn gặp quý Thầy cô, các bậc đạo sư để được hướng dẫn 

và tu học về giới luật, thiền định, kinh kệ, nhưng tôi biết cuộc 

đời này không chắc chắn vì tùy thuộc vô thường. Chết là cái 

chắn chắc phải đến trong đời này. 

Wyatt 

Hộ Niệm 

Làm việc với những người khác tôn giáo - đặc biệt những 

người sùng đạo và những người tin Thượng đế - là một trong 

những việc thích thú và thử thách nhất trong công việc tình 

nguyện “hộ niệm” tù nhân hấp hối. 

Đôi khi tôi bị dằng co với sự mâu thuẫn về đức tin dấy lên 
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trong khi “hộ niệm” cho những người khác tôn giáo. Tôi cố 

gắng thẳng thắn và lợi ích cho tất cả bệnh nhân cũng như thành 

thực với chính mình. 

Có nhiều trường hợp mà điều đa tôn giáo này không còn là 

vấn đề. Đôi khi sự khác biệt về đức tin được gác qua một bên, 

chỉ còn lại sự thông cảm đơn giản giữa hai con tim, nỗi quan 

tâm giữa người hộ niệm và người hấp hối. Có một sự hỗ tương 

nhận thức về sự thâm sâu thiêng liêng của sự sống và sự chết, 

không cần đến những ngôn ngữ đặc biệt và đôi khi cũng chẳng 

cần đến ngôn ngữ nào cả. 

Căn bản của sự chăm sóc cho người sắp mất tương đối đơn 

giản. Trong giai đoạn họ đang mang bệnh, chúng tôi cung cấp 

tất cả những gì người bệnh cần đến và cố gắng ở bên cạnh họ. 

Chúng tôi cung cấp sự trợ giúp tâm linh và sự thông cảm, cũng 

giống như bạn thân và gia đình của họ sẽ làm ở bên ngoài. 

Điểm quan trọng nhất là làm sao giúp cho người tù bệnh tránh 

được những phản ứng xấu và tự hại mà họ thường phát tiết đối 

với hoàn cảnh ác độc và tàn nhẫn của nhà tù. 

Chúng tôi cố gắng giúp cho bệnh nhân khám phá những 

suối nguồn tâm linh của chính họ và tìm cách nâng cao ý nghĩa 

của đời sống trong chuỗi ngày còn lại của cuộc đời. Nếu như 

người bệnh yêu cầu chúng tôi hàn gắn tình trạng của bản thân 

và gia đình, hoặc những công việc chưa hoàn tất, chúng tôi 

cũng vui vẻ chấp nhận. 

Khi mà giai đoạn hấp hối bắt đầu - từ khoảng vài ngày cho 

đến vài tuần - điểm quan trọng là chăm sóc cho sự đau đớn thể 

xác, sự oằn oại và sợ hãi. Chúng tôi làm bất cứ điều gì để làm 
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cho họ an tâm và giảm bớt nỗi sợ hãi.  

Đây là giai đoạn mà người bệnh bắt đầu lên tiếng về mối 

quan tâm tôn giáo hoặc tâm linh và thường yêu cầu sự cầu 

nguyện và nghi lễ tôn giáo. Tôi nhớ đã làm nghi lễ đa tôn giáo 

cho nhiều tù nhân hấp hối. Có nhiều người hướng dẫn đã nhiều 

lần yêu cầu tù nhân hấp hối phải vượt qua niềm tin tôn giáo của 

chính mình để có thể hăng hái tham gia cầu nguyện và rửa tội. 

Tôi đã bắt đầu nhận thức đây là phương tiện mà tôi phải áp 

dụng trong công tác chăm sóc bệnh nhân. 

Lúc bắt đầu làm công tác hộ niệm, tôi tránh né việc cầu 

nguyện chung với bệnh nhân, hoặc dùng những từ ngữ hoặc khái 

niệm mà tôi không tin tưởng, mặc dù lúc nhỏ tôi đã được giáo 

dục như một tín đồ Thiên chúa. Tôi sẵn sàng đọc thánh kinh hay 

làm trợ giúp những công tác tâm linh khác cho bệnh nhân, 

nhưng tôi nhất định không cầu nguyện cho họ. Đối với việc đó, 

tôi gọi các vị tuyên úy hoặc nhân viên thiện nguyện có cùng đức 

tin Thiên Chúa với họ cầu nguyện thì hay hơn, vì tôi là một tù 

nhân Phật tử. 

Tuy vậy, có một lần, tôi ở trong tình thế là không tìm được 

người trợ giúp trong việc cầu nguyện. Chỉ có tôi và người bệnh, 

khi đó anh ta đã là một người bạn thân sắp chết của tôi, đang cần 

người cầu nguyện cùng với anh ấy. Tôi nắm lấy bàn tay của anh 

và chúng tôi cùng cầu nguyện với nhau. Sau đó, tôi phải cầu 

nguyện như vậy nhiều lần. Mỗi lần, tôi lại có thái độ khác nhau 

với ít hoặc nhiều do dự. 

Cuối cùng, tôi dần dần nhận thức rằng là một người Phật 

tử với một sự thấu hiểu về tâm linh, không tin vào thần quyền, 
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gần như nhập thế, lại là một cơ bản tốt cho hành nghi lễ đa tôn 

giáo này. Phật giáo có một lối nhìn không giáo điều và thực 

tiễn về vấn đề sanh tử cũng như chấp nhận hiện trạng của sự vô 

thường. Phật giáo cũng nhấn mạnh đến những điều cơ bản lòng 

tốt vô điều kiện (Phật tánh). 

Mỗi năm, tù nhân được nghỉ việc trong nhà tù vài ngày. 

Trong thời hạn nghỉ việc mười ngày đó tôi muốn dùng căn 

phòng cá nhân (một người) để chuyên tâm thiền quán. 

Nathniel 

Cô Đơn 

Trong buổi thiền tọa, dưới sự hướng dẫn tôi tập trung quán 

chiếu sự cô độc của mình, nguồn gốc, quá trình và sự ảnh 

hưởng của cô độc như sau: 

Hút xì ke, nghe âm nhạc và làm một nghệ sĩ giỏi, đây là 

những điều hấp dẫn đàn bà. Tôi là một gã “thợ câu” (nghĩa là 

hay đi cua gái). Đây (tức là ba điều vừa kể trên) là những cái 

mồi để tôi có thể chiếm đoạt được nhiều thân xác phụ nữ. Nhìn 

lại quá khứ, lý do cho những sự quan hệ (tình cảm) này thất 

bại, là vì tôi không chung thủy với đối tượng (mà mình chung 

đụng xác thịt), tôi chỉ là làm sao “cua được”, chỉ thỏa mãn mục 

đích đỡ cô đơn. 

Nhìn ngược lại quá khứ, tôi hay bám vào mối quan hệ với 

những người nổi tiếng, làm thành viên của nhóm, để được nổi 

tiếng, như là một nỗ lực để khẳng định sự hiện hữu của mình. 

Chính là tìm những điều bình thường, cố gắng thoát khỏi đau 

khổ qua những hiện tượng vô thường thay vì tìm ở những 
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nguồn hạnh phúc lâu dài và chân thật. 

Vô minh là nguồn gốc bởi vì tôi nhận ra sự khởi lên hiện 

tượng hiện tại không thể tạo sự chấm dứt đau khổ mãi mãi. Tôi 

không thể tiếp tục nhìn bên ngoài. Nếu tôi không có vô minh, 

tôi có thể tìm chính tâm tôi cho nguồn gốc cô độc và cũng là 

giải pháp. Thay vì tôi thấy giải pháp của sự không hạnh phúc 

như bên ngoài tôi. Tôi không nhận ra rằng đây là tất cả chỉ là ảo 

giác, vọng tưởng chiếu hiện qua các giác quan. Tôi nhìn bên 

ngoài như nguồn xóa tan, đốt cháy nỗi đau trong đầu tôi. Điều 

này thì không hợp lý. 

Thật là khôi hài nếu tôi muốn chấm dứt cô độc trong tù, 

trong khi trong tù thì không có chỗ riêng tư, tĩnh mịch, không 

‘lúc nào một mình cả’. Nhưng dĩ nhiên, tôi không cảm thấy cô 

độc nữa từ khi tôi gặp được Phật pháp. Tôi biết chư Phật và bồ 

tát là những bậc luôn thức tỉnh, luôn biết tôi. Sự bất tịnh xấu ác 

của tôi đã ngăn tôi không thấy các ngài và tôi đang chuyển hóa. 

Tôi thấy lòng từ bi và trí tuệ của ngài chuyển sang tôi. 

Cũng vậy, tôi gia nhập vào đại dương của thú vật, chúng 

sanh và những người khác để cùng trải qua đau khổ do vô minh 

của tất cả. Chúng ta chưa bao giờ một mình. Chúng ta có trách 

nhiệm với từng cá nhân trong vô số chúng sanh này, không vì 

vô minh, hành động ích kỷ mà tàn hại chúng nữa. Chúng ta có 

trách nhiệm phải làm việc với nhau để hướng đến trí tuệ thức 

tỉnh rằng qua những phương tiện của từ bi, có thể làm lợi ích 

những chúng sanh đau khổ. 

Kinh Trung Bộ dạy rằng: “Khi gặp sợ hãi, hãy tin mình là 

người dũng cảm. Tin mình là bậc tỉnh thức. Bạn sẽ được giải 
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thoát nhanh, ngay cả nếu mình có phạm lỗi cực nặng”. 

(The Majjhima Nikaya said: “Like entrusting yourself to a 

brave man when greatly afraid. By entrusting yourself to the 

awakening mind, you will be swiftly liberated, Even if you 

have made appalling errors”). 

Luis 

Độ Sanh 

Khi vừa mới đến, tôi tìm được một việc làm trong sở giáo 

dục của trại tù, nơi mà tôi có thể kiếm tiền một cách “lương 

thiện” và có thể dùng tài năng và kiến thức của tôi giúp đỡ tù 

nhân khác. Tôi làm việc toàn thời gian, dạy cho tù nhân đọc 

sách và giúp họ chuẩn bị thi bằng Trung học tương đương 

(GED – General Educational Development). Tôi cảm thấy 

thích thú và an vui trong công việc này. Với chức vị “giảng 

viên thâm niên” tôi lãnh được 60 đô la một tháng. 

Khó mà từ chối hoàn toàn không tham dự vào việc mua 

bán chợ đen. Thích hay không thích, thế giới tội phạm là cộng 

đồng mà tôi đang sống và tôi thường phải tìm cách quân bình 

thệ nguyện giữ giới và thệ nguyện trợ giúp chúng sanh. Khó 

khăn vô cùng với đầy cám dỗ. 

Mrs. Calix 

Buộc Tội 

Tôi đang suy nghĩ vì sao chúng tôi dễ bạo động. Phần lớn 

thời gian của chúng tôi đã trải qua những điều vô ích này. Tôi 

ví dụ nếu một người nào đó nói nhược điểm của chúng tôi 

trong cách suy luận của họ thì lập tức chúng tôi bực bội người 
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đó và tìm cách bảo vệ mình liền. Xin nêu ra thêm một việc: 

Một kẻ bắt cóc tống tiền và giết con tin 5 tuổi tại một công 

viên của Milwaukee. Mọi người đều buồn vì mất một sinh 

mạng nhỏ. Thật là xấu hổ cho gia đình cô ta thay vì cầu nguyện 

cho cậu bé thì lại tìm cách trả thù thủ phạm. Họ đã không để ý 

đến cậu bé nữa mà chỉ suy luận về tội ác của tên giết người, 

lòng hận thù muốn làm cái gì đó trả thù tên tội phạm này.  

Tôi chưa bày tỏ lòng thương xót thủ phạm (có thể lúc đó 

tôi chưa biết Phật pháp). Cái mà tôi muốn nói đây tại sao chúng 

ta dễ nổi sân hận, buộc tội thay vì sao không tập tăng trưởng 

lòng từ hay hiểu lý nhân quả? 

Trong Cuốn Vấn Đáp Thiền và Phật Pháp 24  có kể cầu 

chuyện rằng: Có một vị chứng quả Bích Chi Phật ở trên núi 

phơi chiếc y màu đỏ, dưới núi có người mất con bò. Thấy trên 

núi có người đốt lửa hơ chiếc y màu đỏ cho là da bò, nên chánh 

quyền lên bắt vị sư ấy ở tù 12 năm. Các đệ tử của sư tưởng sư 

bị mất tích. Qua 12 năm có một đệ tử có dịp vô khám và gặp 

sư. Sau khi biết sự việc, liền hỏi: Sao sư phụ không nói là 

không có ăn cắp bò để khỏi bị tù 12 năm. Thầy nói không có bị 

oan. Đệ tử hỏi: Vậy ăn cắp bò của người ta sao? Thầy nói: 

Không có ăn cắp bò, vì kiếp trước tôi có làm oan người ta, 

khiến cho người ta bị tù 12 năm. Bây giờ tôi phải bị tù 12 năm 

trả lại. 

Đây là việc của bậc thánh giả. Còn chúng ta?  

Logan 

 
24 Vấn Đáp Thiền và Phật Pháp, Hòa Thượng Thích Duy Lực, trang 11.  
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Tu Tập trong Tù 

Đôi khi tôi cũng muốn quên lãng tất cả, dùng thì giờ trong 

tù để tụ tập với bọn tù, xem tivi, chơi bài. Nội tâm tôi đầy dẫy 

những ý tưởng hỗn loạn. Tôi cảm thấy rất nhàm chán khi tham 

dự vào những thú vui tầm thường đó. Trở lại thực tại thấy thời 

gian trôi qua luống uổng. Hồi tưởng lại những gì đã xảy ra, tự 

nhiên ý tưởng trở thành một nữ tu sống đơn giản, thanh tịnh và 

giải thoát trở thành một luồng gió mát thổi vào tâm tưởng tôi. Tôi 

mơ màng về ý nghĩa xuất gia giống như quý Sư cô trong chùa Ni. 

Những ý tưởng đó đã đem cho tôi một niềm an ủi. Tôi cảm thấy 

an lạc được sống sót và thực tập Phật pháp trong nhà tù. 

Ms.Calypso 

Tâm Sự 

Sư cô kính, khi tôi nỗ lực tập trung bắt đầu tập thiền thì 

những tên hàng xóm mở nhạc hay nói chuyện quá lớn. Nhưng 

tôi làm ngơ và vẫn tiếp tục ngồi như không có chuyện gì xảy ra. 

Hoặc không chịu được nữa thì tôi xách mềm và rủ thêm vài ba 

bạn đạo lên nhà nguyện ngồi thiền.  

Khi vị tuyên úy báo là hết giờ thiền cho phép ở thêm trong 

nhà nguyện này rồi, chúng tôi vội đánh chuông xả thiền. Khi 

mọi tù nhân rời phòng, nhìn trên mặt ai cũng có vẻ rạng rỡ, là 

người kêu gọi anh em đến tập thiền thêm ngoài giờ, tôi rất hỉ 

lạc vì mang niềm vui cho mọi người. Dù sao đời tôi cũng có cái 

xứng đáng để sống.  

Sư cô kính, cảm ơn sư cô đã trả lời cuộc điện đàm của tôi 

hôm qua. Tôi biết sư cô phải trả cho phí điện thoại 10 Mỹ Kim 
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cho 10 phút chúng ta nói chuyện. Đây không phải là điện thoại 

bình thường mà phải thông qua hệ thống record (thâu âm của 

trại tù) nên phải chi trả cho việc này và xin lỗi là khiến sư cô 

gặp một chút khó khăn trong thủ tục bấm nút nối giữa hai mạng 

này. Ba mẹ tôi cũng thỉnh thoảng điện đàm với tôi như vậy nhất 

là trong những ngày lễ như sinh nhật hay năm mới chẳng hạn. 

Tôi rất vui khi được sư cô hoan hỷ kiên nhẫn lắng nghe tâm tư 

gút mắc của tôi và hướng dẫn tôi. Lúc này tôi giảm bớt sự chấn 

động khi tĩnh tọa. Như sư cô nói từ từ đừng nôn nóng kết quả, 

vì như thế càng muốn yên thì tâm lại càng động. Cứ tự nhiên 

buông thả để vọng tướng lắng xuống như lắng đọng bùn. Sau 

nhiều ngày và bây giờ tâm tôi cảm thấy nhẹ nhàng hơn. Và sự 

ảnh hưởng này như toát ra xung quanh với những người tiếp 

xúc với tôi. 

Như vậy, thiền có hiệu quả ngay cả trong môi trường nhà 

tù nếu chúng ta biết kiên nhẫn. Như vậy, thiền đã tạo hương 

hoa trong địa ngục. Tôi cảm ơn sâu sắc cho những lợi ích trong 

đời mà nay tôi có được. 

Totsesu  

Chấp thủ 

Hồi nhỏ tôi rất thích ăn canh cà với cần. Tôi nghĩ rằng khi 

lớn lên có tiền nhiều tôi sẽ mua một cà-sé (thúng lớn) cà để nấu 

ăn mỗi ngày khỏi đi chợ. Tôi sẽ ăn cho thỏa thích như mình 

mong muốn. Tuy nhiên, khi lớn lên mới biết không thể mua 

nhiều cà để lâu và dù có tất cả canh cà mình ăn hoài mỗi buổi, 

nhưng mình sẽ không hạnh phúc mà trái lại khiến bị đau bao tử. 

Thiền và pháp giúp tôi thoát khỏi mặt nạ chấp thủ sai lầm này 
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mà tôi đã bám theo nó trong nhiều năm qua.  

Tôi đã đọc nhiều sách Phật giáo Tây Tạng biết chư tăng 

Tây Tạng bị giết khi Trung quốc tấn công. Tôi đã học cách sao 

chư tăng không kháng cự, sao các ngài ngồi nhịn đói, bình tĩnh 

đối mặt với cái chết? Vì các ngài hiểu rằng tất cả không mất. 

Chư tăng đã không chịu thua cho đến hơi thở cuối cùng. Các 

ngài có thể vượt qua bất cứ thành trì bạo động nào bằng lòng từ 

bi, sức nhẫn chịu và tình thương không chỉ cho những người 

cướp cuộc đời họ mà còn cho bản thân họ.  

Một số tù nhân tu sĩ sau khi tự do rồi, ngài Đạt Lai La Ma 

hỏi nỗi sợ hãi gì nhất và giây phút nào khó khăn nhất quý sư đã 

gặp khi đang ở tù? Chư Tăng trả lời rằng nỗi sợ hãi là sợ bị mất 

lòng từ bi khi bị người cai ngục hành hạ mình. Nỗi khó khăn là 

chư Tăng nên bày tỏ lòng kính trọng, tử tế đối với tất cả tù 

nhân và cai ngục không phân biệt. Các ngài phấn đấu với ý chí 

mạnh mẽ, sáng suốt trong bóng tối, thất vọng và thường bạo 

động của ngục tù.  

Với sự trợ duyên của tăng bảo, quý sư, bạn đạo, kinh sách 

Phật và hình ảnh quý sư Tây Tạng, chúng tôi có thể hiểu bản 

thân chúng tôi, hãy thương yêu và tha thứ để thay đổi môi 

trường tù chung quanh. 

Romijin 

Khóa Tu Kim Cang Thừa 

Tôi tin rằng sự tu tập thanh tịnh khiến các ác nghiệp được 

tiêu dần đi. Sự tinh tấn tu tập đã khiến cho tôi nhớ những hành 

động xấu quá khứ của mình ngay cả chỉ ở tư tưởng. Tôi hối hận 
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rằng nếu theo luật nhân quả đúng, tôi sẽ bị quả trong hiện đời 

hoặc nếu tôi phải tái sanh trong cảnh giới địa ngục, vì Đức Phật 

dạy rằng “Tơ hào vọng niệm, tam đồ nghiệp nhân”. Thôi quá 

khứ là quá khứ. Bây giờ hãy sám hối và quay tâm an trú giây 

phút hiện tại. Tôi thấy rằng cái mà tôi hiểu là quá khứ là lịch sử 

và ngay cả nó tạo cái gì mà tôi bây giờ là, nơi mà tôi là, và tôi 

phải thanh tịnh nghiệp xấu của mình. Tất cả tôi phải làm là 

chân thật sám hối những tổn hại mà tôi gây ra và đừng tạo ác 

hạnh nữa. 

Tôi đang cố gắng tốt để có thể thanh tịnh nghiệp xấu của 

mình và tôi từ từ chuyển đến một hoàn cảnh nơi mà tôi hoàn 

toàn sống đây là đời mình. 

Tôi đang tập thiền và cố gắng loại bỏ vọng tưởng. Thỉnh 

thoảng tôi tự hỏi: “Địa ngục gì tôi đang ở đây?” Câu hỏi khởi lên 

trong tâm tôi mỗi ngày. Sau đó, tôi đã quy y và phát nguyện. Lời 

nguyện của tôi khá đơn giản. Tôi sợ tái sanh ở cảnh giới thấp 

hơn và tôi nguyện giúp người khác đừng trải qua những đau khổ 

mà tôi gặp. Tôi phải hoàn toàn hiểu nguyên nhân của đau khổ và 

thế nào để trị chúng, trước khi tôi trả lời những câu hỏi hoặc 

giúp họ bắt đầu con đường của mình, tôi phải luôn luôn làm tốt 

hơn bằng thái độ của mình. Tôi rất hoan hỉ để có cơ hội chuyển 

tải những tư tưởng của mình giúp người khác. Giống như một 

nhánh cây, khi gió thổi thì các nhánh chuyển động và sinh sôi.  

Tôi coi đời mình được gia hộ vì được gặp Phật Pháp, quý 

sư cô và tù nhân pháp lữ. Đây là món quà lớn cho tôi. 

Ms. Cairistiona 

Tù Nhân với Đạo Phật 
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Ngày 15, tháng 2, năm 2008 

Sư cô kính, hôm qua, tuyết rơi rất nhiều. Hôm nay, tôi đã 

ra ngoài xem nhiệt độ thì không lạnh lắm, nhưng tuyết phủ hết 

cả mặt đất và các cành cây. Phong cảnh trắng xoá của xứ thần 

tiên lạnh giá. 

Như tôi đã nói trước khi tôi lĩnh hội Phật pháp, tôi có quan 

sát một vị Phật tử sống trong tù này. Cách sống của anh ta đã thu 

hút tôi. Sự tự tin của anh ta và những gì anh ta làm đã khiến tôi 

muốn tìm hiểu thêm. Từ khi tôi quyết định giành thời gian cuộc 

đời mình cho Phật pháp, tôi đã nhận ra rằng những tù nhân khác 

cũng muốn bắt chước giống tôi vậy. Họ thấy tôi đã làm gì với 

thời gian của tôi, từ đó họ hứng thú muốn biết về những việc làm 

của tôi thế nào mà vẫn vững chải an ổn trong khi cuộc sống ở 

đây luôn hỗn loạn. Tôi đã nói cho họ nghe về những quan điểm 

của tôi và một số lời dạy căn bản của Đức Phật. Hoài bảo của tôi 

là chia sẻ cách tu tập của tôi với họ, nhưng tôi biết điều này 

không chắc cho lắm, bởi lẽ tôi đã thành công ở vài người nhưng 

lại thất bại thảm hại với một số tù nhân khác.  

Có một điều ngạc nhiên là khi họ vào tù thì tâm lý tự nhiên 

tìm tới Thượng Đế hoặc là một tôn giáo nào đó để nương tựa. 

Tôi nghĩ tại vì có thể đây là lần đầu tiên họ có cơ hội nhìn lại 

cuộc đời họ và tìm hiểu chân lý. Kết quả là nhiều tù nhân đã 

trôi nổi từ tôn giáo hay triết lý này đến tôn giáo hay triết lý 

khác, cho tới khi họ tìm thấy một tôn giáo nào đó thích hợp thì 

họ thực hiện theo. Đây là sự thật cho hầu hết các Phật tử tù 

nhân mà tôi biết. Tôi cũng biết một số các tù nhân khác, một số 

Thiên Chúa giáo và một số đạo Hồi đã tìm thấy giá trị mà họ đã 
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thấy ở đạo Phật. Họ đã tìm đến tôi và chúng tôi đã có những 

cuộc nói chuyện rất lý thú.  

Tôi nghĩ phần lớn tù nhân ở đây chọn theo đạo Phật bởi vì 

họ không cần mất thời gian học nhiều hoặc chỉ thử thực nghiệm 

cho biết mà lại có kết quả ngay. Điều đó đã xảy ra với tôi. Tôi 

nghĩ nếu người nào quán sát về lý Bát chánh đạo25 và rồi thực 

hành thì kết quả sẽ nhanh chóng. Với tôi, tôi đã trải qua hai năm 

rưỡi trong biệt giam chỉ có nói chuyện với ‘vách tường’. Điều 

này khiến tôi không có sự lựa chọn nào khác là suy tư tự hỏi tôi 

đã làm sai điều gì. Sau khi được thả ra khỏi biệt giam, tôi đã tìm 

được Phật pháp. Phật pháp đã thích hợp với suy nghĩ của tôi và 

cũng từ đó là tôi đã trở thành một Phật tử thuần thành.  

Tôi nghĩ tới chủ đề chính thường hay nói tới ở trong tù là 

trách nhiệm cá nhân. Đây là nhân tố ảnh hưởng tới nhiều tù 

nhân trong này. Chuyện này dễ thấy qua một thời gian ở tù, 

một số tù nhân đã nghĩ tôi trở thành nhà triết học Phật giáo, vì 

tôi tự biết trả lời cho những câu hỏi của mình. Nhiều tù nhân ở 

đây cũng giống như vậy. Tôi cũng tự cho mình là trong nhóm 

này. Phần lớn chuyện tôi làm, tôi tin rằng đây là con đường tốt 

nhất mà tôi chọn. Thỉnh thoảng tôi cũng cố thuyết phục mấy tù 

nhân khác thấy rằng cái gì là con đường tốt nhất của họ. Càng 

ngày tôi càng làm tốt hơn trong việc giúp tù nhân khác giác 

ngộ. Một mặt tôi nhận thấy mình trở nên thông thạo, bởi vì tôi 

đã ở 12 năm trong tù này và đã được chuyển hóa. Mặt khác tôi 

cũng thấy mình chưa sẵn sàng để dạy cho tất cả tù nhân khác vì 

kiến thức còn bị giới hạn.  

 
25 Bát Chánh Đạo. Như trên. 
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Tôi nghĩ giống như tất cả mọi vật trong đời cần sự cân 

bằng của nó.  

Tojin 

Tình thương bình đẳng 

Ngày 21, tháng giêng, năm 2008,  

Sư cô kính, tôi mới vừa đọc xong cuốn sách tựa đề “Thiền 

Sư” của tác giả Irmgard Schioegl. Cuốn này viết sâu sắc lắm. 

Đọc xong, tôi muốn viết thư cho Sư cô về chủ đề này. Đây 

cũng là một hình thức học hỏi. Tôi biết mức độ nào đó những 

trở lực của cuộc đời đã đánh mất một phần của đời tôi. Nhưng 

khi nhận thức được những điều này cũng như tiến trình của đời 

tôi, tôi thấy tôi may mắn được ở trong tù và tôi là tù nhân. Tôi 

có một gia đình êm ấm, bạn bè và thầy cô tốt. Có được những 

gì tôi cho là hạnh phúc, có lúc tôi muốn chia sẻ những may 

mắn với mấy bạn tù khác, nhưng rất khó để làm chuyện này khi 

còn đang ở trong tù. Khi tôi tốt với họ chỉ để chia sẻ và có nhịp 

cầu thông cảm với họ, nhưng ngược lại họ tưởng tôi là con cừu 

non dễ bị nuốt, ăn hiếp lại tôi, thiệt là bực mình. Nhưng nếu tôi 

chọn lựa người nào để được tôi giúp đỡ thì vô tình tôi có lỗi, vì 

tình thương phải bình đẳng không nên chọn lựa thân sơ. 

Ngày 21, tháng 1, năm 2008,  

Tôi tạm thời để máy đánh chữ qua một bên để học cho 

xong mấy bài khóa Báo chí Phật giáo hàm thụ. Tôi phải trả lời 

một vài câu hỏi trước khi mấy tù nhân thức dậy nổi loạn làm ồn 

náo. Mấy thằng ngốc này có làm ông kẹ gì đi nữa cũng là mấy 

thằng ngốc. Có một chuyện vui khác nữa, có một tù nhân đó 
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không chịu đi ra khỏi ngục tối của hắn. Phần lớn những người 

này không biết làm cái gì để đỡ phải chịu khổ, chính tôi cũng 

vậy, dù tôi không bao giờ tham gia cùng họ la hét, cổ võ và 

phàn nàn về hoàn cảnh như họ. Theo như tình hình này thì cả 

đám bị nhốt vào biệt giam thay vì ăn tập thể ở bên ngoài hay 

mất cả cơ hội tập thể dục ngoài trời nữa. Tôi cố gắng suy nghĩ 

để trả lời với Sư cô về ý nghĩa của Bốn Sự Thật cao đẹp (Tứ 

đế) nhưng mà mấy người tù bên ngoài ở bên ngoài làm ồn quá 

không thể nào tập trung để viết cho ra một câu nào có ý nghĩa. 

Người tù hàng xóm của tôi cũng vậy, hắn cứ đập tay lên tường 

cho tay phồng lên, rồi chưa hết hắn còn la hét um sùm. Thiệt là 

bực mình với mấy người này quá. Nếu Sư cô có năn nỉ tụi nó đi 

nữa tụi nó cũng không có nghe. Dường như chỉ có một cách 

duy nhất để tụi nó hiểu là có người đập cho tụi nó một trận, 

đánh đá với nhau thì chúng mới chịu yên. Nhưng tôi thì không 

đi theo cách này.  

Thời tiết càng ngày càng lạnh thêm ở đây. Cả hai tuần rồi 

tôi chỉ ra ngoài có một, hai lần. Mặt đất thì phẳng lặng, tuyết 

phủ khắp nơi, chỉ có mấy cây trụi lá dọc theo lối mòn thì còn 

đứng đó chịu trận mà thôi. Thật là dễ chịu để chiêm ngưỡng 

cảnh tuyết giá này và nó làm cho tôi nhớ lại cả một bầu trời 

mênh mang “ngoài đó”. Tôi đã cố giữ lại những giây phút đó 

trong tâm trí của tôi trong lúc này. Tôi có một người bạn thân 

đến thăm tôi mấy hôm trước. Bạn tôi cùng với chị của bạn định 

kiếm một luật sư để giúp giảm án tù cho tôi. Từ lâu rồi, tôi chờ 

đợi những hy vọng như vậy, tuy nhiên dù sao tôi cũng cám ơn 

lòng tốt của họ quan tâm cho tôi. Thật là tuyệt nếu như bây giờ 
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tôi có thể đi trên bãi biển trở lại hoặc đi tản bộ bên hồ 

Milwaukee, ngay cả đi thiền hành trong rừng lá đỏ một chiều 

hoàng hôn chẳng hạn.  

Tôi ngước nhìn cửa sổ nhỏ trên cao. 

Tojin 

 

 

Sư cô Giới Hương trước trại tù Oshkosh, WI 
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LỜI DẠY CỦA 

ĐỨC PHẬT VỀ TỘI TỬ HÌNH 

 

Đạo Phật, đạo của từ bi và trí tuệ, luôn luôn tôn trọng và 

đề cao cuộc sống của tất cả chúng hữu tình. Đức Phật xuất hiện 

trên thế gian này vì muốn mang hoà bình và hạnh phúc đến cho 

chư thiên và loài người.  

Thực vậy, từ xưa đến nay, Đạo Phật đã không bao giờ đem 

khổ đau cho bất cứ ai. Đạo Phật chỉ đưa ra con đường chuyển 

hóa đau khổ cho những ai có tâm tìm hiểu và mong muốn để 

đạt đến con đường đó.  

Hôm nay, nhân dịp Hội Ái hữu (Buddhist peace 

Fellowship) thành phố Milwaukee tổ chức cuộc nói chuyện với 

chủ đề Quan điểm của Phật giáo về Tội tử hình, chúng tôi sẽ 

làm sáng tỏ đề tài này với những ý tưởng như sau:  

I. Năm giới 

Các giới luật quan trọng và căn bản hướng dẫn phát triển 

tâm linh rất quen thuộc với giới Phật tử là thọ trì ngũ giới 

(pañca sīla)[1]: 

1. Con phát nguyện vâng giữ giới không sát hại sinh vật.  

2. Con phát nguyện vâng giữ giới không lấy của không cho. 

Chương 7 

http://www.buddhismtoday.com/viet/dien/hinhphat_tuhinh.htm#_ftn1#_ftn1
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3. Con phát nguyện vâng giữ giới không tà dâm. 

4. Con phát nguyện vâng giữ giới không nói dối. 

5. Con phát nguyện vâng giữ giới không uống rượu say. 

Trong ý nghĩa tiêu cực, năm giới này là những điều răn 

cấm, nghĩa là không được phạm vào bất kỳ tội lỗi hoặc tội ác 

nào. Bản chất của sự răn cấm này được thể hiện ở hai phương 

diện:  

(a) Để ngăn chặn và phòng ngừa tội lỗi hoặc tội ác, chẳng 

hạn như cấm uống rượu say, vì nó có thể dẫn tới tạo tội lỗi hoặc 

tội ác; 

(b) Để chấm dứt và không tái phạm những tội ác đã làm, 

như giết hại, trộm cướp, tà dâm, nói dối, v.v… chính bản chất 

chúng là bất thiện. 

Trong ý nghĩa tích cực, giới đầu tiên giúp chúng ta tăng 

trưởng lòng từ bi. Giới thứ hai có thể giúp nuôi dưỡng đức tính 

thành thật, tâm bao dung, không chấp thủ và chánh mạng. Giới 

thứ ba giúp vun bồi khả năng tự kềm chế, bảo hộ các căn và 

những cảm xúc, chế ngự lòng ham muốn trần tục. Giới thứ tư 

làm cho phát triển niềm tin yêu, tâm chân thật và đạo đức chính 

trực. Và giới cuối cùng giúp chúng ta quay về chánh niệm, tỉnh 

thức và tuệ giác.  

Bởi vậy, thực hành thuần thục những giới luật Phật giáo sẽ 

giúp chúng ta sống một cuộc sống đạo đức, thăng tiến đời sống 

tâm linh trong từng cá nhân, đồng thời giúp thúc đẩy việc chung 

sống hòa bình trên tinh thần hợp tác, tin cậy lẫn nhau trong cộng 

đồng và đẩy mạnh tiến trình xã hội ngày càng phát triển.  
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II. Giới đầu tiên 

Giới đầu tiên ủng hộ xu hướng phản đối việc phá hủy sự 

sống. Điều này dựa vào nguyên lý của thiện tâm và tôn trọng 

quyền sống của tất cả mọi loài. 

Trong kinh Phạm Võng[2], Đức Phật chỉ dạy cặn kẽ Giới 

Bồ tát đầu tiên là: “Đệ tử Phật không được tự mình giết, hoặc 

bảo người giết, phương tiện giết, khen tặng sự giết, thấy giết 

mà tùy hỷ, nhẫn đến dùng bùa chú để giết, nhân giết, duyên 

giết, cách thức giết, nghiệp giết. 

Có năm điều kiện[3] kết thành hành động giết hại là:  

(1) Có hiện hữu một chúng sanh, con người hoặc loài vật.  

(2) Nhận biết rằng chúng sanh đó đang còn sống.  

(3) Dự định hoặc quyết định để giết.  

(4) Dùng phương tiện thích đáng để thực hiện hành động 

giết hại.  

(5) Và có hậu quả đưa đến sự chết.  

Thiếu bất kỳ một trong các điều kiện này, hành động giết 

sẽ không cấu thành, mặc dù sự chết có xảy ra. Điều đó chỉ được 

xem như sự cố tai nạn và không gây ra hiệu ứng tội lỗi nào cho 

người làm hành động này. 

Có sáu cách giết[4]: (1) giết bằng chính bàn tay của mình, 

(2) ra lệnh cho kẻ khác giết, (3) giết bằng cách bắn, ném đá, 

đánh gậy, v.v…, (4) giết bởi việc đào những hầm hố, v.v... để 

đánh bẫy chúng sanh, (5) giết bởi dùng thần lực, hoặc các 

phương cách bí ẩn, và ( 6) giết bằng mật chú, hoặc khoa học 

huyền bí nào đó.  

http://www.buddhismtoday.com/viet/dien/hinhphat_tuhinh.htm#_ftn2#_ftn2
http://www.buddhismtoday.com/viet/dien/hinhphat_tuhinh.htm#_ftn3#_ftn3
http://www.buddhismtoday.com/viet/dien/hinhphat_tuhinh.htm#_ftn4#_ftn4
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Dù sử dụng công cụ nào để giết hoặc phá hủy đời sống tâm 

linh của chúng sanh đi nữa thì kẻ đó đã phạm vào sát sanh 

nghiệp đạo rồi.  

Bởi vậy, một Phật tử chân chánh không thể làm hoặc ủng 

hộ án tử hình, bởi vì án tử hình đồng nghĩa với việc tước đoạt 

hay chấm dứt đời sống con người với năm điều kiện và bất kỳ 

một trong sáu cách giết nói trên.  

III. Tâm từ bi 

Ở giới đầu tiên trong Kinh Phạm Võng[5], Đức Phật dạy 

rằng “là Phật tử lẽ ra phải luôn có lòng từ bi, lòng hiếu thuận, 

lập thế cứu giúp tất cả chúng sanh. Mà trái lại, tự phóng tâm nỡ 

lòng sát sanh, Phật tử này phạm Bồ Tát Ba La Di tội”. 

Do tuân thủ giới này chúng ta biết cách vun bồi tâm từ và 

tâm bi. Nên thương yêu những người khác như chính mình vậy. 

Cảm nhận được đau khổ của người khác như của chính mình 

thì chúng ta sẽ sẳn sàng làm cách nào đó để có thể giúp họ vơi 

bớt khổ đau.  

Như vậy, chúng ta trau giồi tâm từ bi và tăng trưởng tinh 

thần vị tha chính vì phúc lợi của người khác, ý thức tôn trọng 

và bảo vệ cho tất cả chúng sanh.  

Trong Kinh Từ bi, Đức Phật cũng dạy: 

Mong rằng không có ai, 

Lường gạt, lừa dối ai, 

Không có ai khinh mạn, 

Tại bất cứ chỗ nào. 

http://www.buddhismtoday.com/viet/dien/hinhphat_tuhinh.htm#_ftn5#_ftn5
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Không vì giận hờn nhau, 

Không vì tưởng chống đối. 

Lại có người mong muốn, 

Làm đau khổ cho nhau. 

 

Như tấm lòng người mẹ, 

Ðối với con của mình, 

Trọn đời lo che chở, 

Con độc nhất, mình sanh. 

Cũng vậy, đối tất cả 

Các hữu tình chúng sanh, 

Hãy tu tập tâm ý, 

Không hạn lượng rộng lớn[6]. 

IV. Phật tánh  

Một nguyên do khác mà Phật giáo không ủng hộ án tử 

hình là vì Đức Phật có dạy rằng bản chất của mỗi chúng sanh 

(người hoặc vật) là thanh tịnh; tinh tế hơn nữa là tâm thanh 

tịnh, mà cứu cánh bản tâm đó chính là sự giác ngộ hay tính giác 

ngộ cũng gọi là Phật tính (Buddhata), hoặc Tri kiến Phật. 

Như Đức Phật xác nhận trong Kinh Pháp Hoa[7] “…Và Ta 

thấy hàng Phật tử, có đầy đủ giới đức, uy nghi không thiếu sót, 

bản chất trong sạch như bửu châu để trở về tuệ giác”. Vì vậy, 

nếu nay con người trở nên bạo lực có thể vì nhiều lý do, nhưng 

nhất định một trong những lý do chủ yếu là do ác tư duy khởi 

lên, như hậu quả từ môi trường và hoàn cảnh của họ. Tuy 

http://www.buddhismtoday.com/viet/dien/hinhphat_tuhinh.htm#_ftn6#_ftn6
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nhiên, tất cả đều có tiềm năng để cải thiện cũng như có khả 

năng quay về với bản tính chân thật hằng có của chính mình. 

V. Không sát sanh 

Như đề cập, tất cả chúng sanh đều có Phật tính. Vì vậy, 

chúng ta không những không nên giết người mà còn không nên 

làm hại cả loài vật nữa. Vả lại, trong vài trường hợp tùy theo 

nghiệp lực, con người có thể tái sinh làm người và loài vật cũng 

có thể được sinh lại làm người.  

Có một nguyên tắc chỉ đạo rất căn bản trong Đạo Phật để tu 

tập đạo hạnh đó là bất hại (ahimsa) - tức ngăn cấm việc gây tổn 

thương hoặc chết chóc đối với mọi chúng sanh.  

Vì chúng ta ước muốn sống, chúng ta không nên giết 

người hoặc ngay cả chúng sanh khác. Hơn nữa, nghiệp sát sanh 

phải được hiểu như cội rễ của tất cả khổ đau và nguyên nhân 

căn bản của bệnh tật và chiến tranh và những thế lực giết hại 

này rõ ràng đồng nhất với ma quân.  

Lý tưởng tối thượng và phổ quát nhất của Đạo Phật là 

phụng sự không ngừng nghỉ cho đến khi nào chấm dứt hoàn 

toàn vĩnh viễn khổ đau của tất cả chúng sanh, chứ không chỉ 

riêng cho loài người. 

Như trong kinh Phạm Võng[8], Đức Phật nói: ‘Mỗi khi một 

Bồ tát[9] thấy có người chuẩn bị giết một con vật, vị ấy thường 

dùng phương tiện thiện xảo để cứu chuộc và bảo vệ nó, giải 

phóng nó vượt thoát khỏi tình trạng khó khăn và đau khổ đó...’  

 

 

http://www.buddhismtoday.com/viet/dien/hinhphat_tuhinh.htm#_ftn8#_ftn8
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VI. Ăn chay 

Tâm từ bi bao la đối với tất cả cũng có nghĩa rằng chúng ta 

không những không giết hại con người và loài vật mà còn cần 

phải tuân thủ quy tắc tự gìn giữ chính mình chẳng hạn như thực 

hành ăn chay. Đây là những lời dạy tích cực và xác thực từ Đức 

Phật liên quan đến sự phát triển hoàn hảo nhân cách của con 

người.  

Tất cả các chúng sanh 

Loài người hoặc thú vật, 

Rất tham sống sợ chết. 

Đều sợ hãi con dao đồ tể, 

Chặt thái chúng thành từng miếng. 

Thay vì tàn bạo và hèn hạ, 

Tại sao không dừng giết hại 

và thương yêu cuộc sống?[10] 

Đức Phật khuyến khích việc ăn chay hoàn toàn là một yêu 

cầu tự nhiên và hợp lý tương xứng với giới không sát sanh. 

Giới Bồ tát cũng rõ ràng cấm hẳn việc ăn mặn. 

Tôn giả Đại Ca Diếp hỏi Đức Phật, “Tại sao Như lai 

không cho phép ăn thịt?” Đức Phật đáp “chính vì việc ăn thịt sẽ 

cắt đứt hạt giống đại từ bi”[11].  

Chúng ta không nên giới hạn lòng từ bi của mình đối với 

loài vật hoặc những vật yêu thích, mà hãy mở rộng đến toàn thể 

chúng sanh, ngay cả trong số đó có kẻ sai phạm. Lòng từ bi làm 

nền tảng cho tất cả mọi quan hệ tương tác của chúng ta với 

http://www.buddhismtoday.com/viet/dien/hinhphat_tuhinh.htm#_ftn10#_ftn10
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người khác, mà không cần lưu tâm đến quan điểm và hoạt động 

của họ là gì. 

VII. Báo thù 

Vì những lý do và mục đích nào đó mà hệ thống pháp luật 

của xã hội đặt ra án tử hình. Án này chính là dùng để trừng phạt 

các phạm nhân, ngăn chặn họ không tái phạm các bạo hành cực 

ác và để răn đe những người khác.  

Tuy nhiên, rõ ràng nó cũng là một hình thức báo thù trong 

một ý nghĩa tinh tế hơn. 

Chúng ta cần phải giảm bớt sự sợ hãi, lòng thù ghét và ý 

muốn báo thù bằng cách tra tấn và sát hại.  

Khái niệm báo thù hoàn toàn xa lạ với giới Phật giáo. Án 

tử hình là một hình thức trừng phạt khắc khe nhất với mục đích 

nhằm kết thúc vĩnh viễn một đời sống đang sống. Khi phạm 

nhân bị xử tử hình thì người đó không còn có cơ hội nào nữa để 

thay đổi, phục hồi hoặc bồi thường thiệt hại đã gây ra.  

Liệu việc thực hiện án tử hình đối với một kẻ giết người đã 

bị tuyên án sẽ khiến nạn nhân sống lại được không? 

Tất nhiên là không. Như vậy, án tử hình đâu có lợi ích gì.  

Đức Phật dạy rằng: 

“Với hận diệt hận thù, 

Ðời này không có được. 

Không hận diệt hận thù, 

Là định luật ngàn thu”[12]. 
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VIII. Tâm lý học 

Theo Đạo Phật, những điều kiện cho đời sống kế tiếp (tái 

sanh) phụ thuộc vào những tư tưởng sau cùng, tức trạng thái 

tâm thức cuối cùng của con người trước khi chết. Tâm thức hay 

tâm lý của tội phạm chắc chắn không thể có được trạng thái an 

bình. Buộc người đó nhận lãnh thi hành án tử sẽ càng làm cho 

trạng thái tâm trí của người đó thậm chí còn trầm trọng hơn, 

chứa đầy lòng giận dữ và sợ hãi. Kết quả là, người đó nếu được 

tái sinh làm người, họ có thể còn bạo lực hơn lúc bây giờ. Khi 

lớn lên, kẻ đó tiếp tục phạm tội có thể còn tồi tệ hơn những tội 

ác đã làm ở đời trước.  

Trong Tiểu kinh Nghiệp phân biệt (Kinh Trung Bộ, số 

135)[13], Đức Phật dạy rằng: 

“Ở đây, này các tỳ kheo, có người đàn bà hay đàn ông, 

phẫn nộ, nhiều phật ý, bị nói động đến một chút thời liền bất 

bình, phẫn nộ, sân hận, chống đối và tỏ lộ phẫn nộ, sân hận, bất 

mãn. Do nghiệp ấy, thành đạt như vậy, thành tựu như vậy, sau 

khi thân hoại mạng chung, người ấy được sanh vào cõi dữ... 

Nếu sanh trở lại làm người thì phải chịu hình hài xấu xí. Con 

đường ấy đưa đến xấu sắc, tức là phẫn nộ, sân hận, bất mãn. 

Bởi vậy, chúng ta cần nên tránh dẫn đến trạng thái tâm lý 

bất an cho phạm nhân, vì người đó sẽ phải buộc giáp mặt cái 

chết một cách không sẵn lòng và miễn cưỡng. 

IX. Luật Nghiệp Báo 

Nghiệp hay hành động là năng lực được phát sinh bởi tư 
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duy, lời nói và những hành vi của con người. Nó có thể là 

thiện, bất thiện hoặc quán tưởng và có thể có hiệu ứng sâu đậm 

lên sự tái sanh của mọi loài hữu tình chúng sanh.  

Nghiệp bất thiện dẫn đến sự tái sinh vào một trong ba ác 

đạo (là địa ngục, ngạ quỷ và súc sanh); nghiệp thiện dẫn đến tái 

sinh trong loài người, loài thần hoặc chư thiên cõi dục; còn 

nghiệp quán tưởng thiền định sẽ tái sinh vào cảnh giới sắc và 

vô sắc[14]. 

Trong kệ Telakatahagatha nói rõ: “Ai phá hủy đời sống 

của bất kỳ chúng sanh nào, trong lần tái sinh kế tiếp người đó 

có thể bị đột tử trong lúc đang sung mãn nhất, dù vị đó đang có 

cuộc sống tiện nghi, giàu sang và đẹp đẽ...”[15].  

Đức Phật đã dạy[16]:  

Ở đây, này các tỳ kheo, có người đàn bà hay đàn ông, sát 

sanh, tàn nhẫn, tay lấm máu, tâm chuyên sát hại đả thương, tâm 

không từ bi đối với các loại chúng sanh. Do nghiệp ấy, thành đạt 

như vậy, thành tựu như vậy, sau khi thân hoại mạng chung, bị 

sanh vào cõi dữ, ác thú, đọa xứ, địa ngục. Nếu sau khi thân hoại 

mạng chung, người ấy không sanh vào cõi dữ, ác thú, đọa xứ, địa 

ngục, nếu được đi đến loài Người, chỗ nào người ấy sanh ra, 

người ấy phải đoản mạng. Con đường ấy đưa đến đoản mạng, 

này các tỳ kheo, tức là sát sanh, tàn nhẫn, tay lấm máu, tâm 

chuyên sát hại đả thương, tâm không từ bi đối với các loài hữu 

tình. 

Nhưng ở đây, này các tỳ kheo, có người đàn bà hay đàn 

ông, từ bỏ sát sanh, tránh xa sát sanh, bỏ trượng, bỏ kiếm, biết 

tàm quý, có lòng từ, sống thương xót đến hạnh phúc tất cả 
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chúng sanh và loài hữu tình. Do nghiệp ấy, thành đạt như vậy, 

thành tựu như vậy, sau khi thân hoại mạng chung, người ấy 

được sanh vào thiện thú, thiên giới, ở đời. Nếu sau khi thân 

hoại mạng chung, người ấy không sanh vào thiện thú, thiên 

giới, ở đời, nếu người ấy đi đến loài người, chỗ nào người ấy 

sanh ra, người ấy được trường thọ. Con đường ấy đưa đến 

trường thọ, này các tỳ kheo, tức là từ bỏ sát sanh, tránh xa sát 

sanh, bỏ trượng, bỏ kiếm, biết tàm quý, có lòng từ, sống thương 

xót đến hạnh phúc tất cả chúng sanh và loài hữu tình.  

Như vậy với lý lẽ đã trình bày ở đây, rõ ràng là việc giết 

hại kể cả tội bạo hành sẽ tạo ra ác nghiệp cho kẻ đó và giảm bớt 

khả năng có được một cái chết an bình cho họ. 

X. Kinh tạng Phật Giáo 

Bác bỏ án tử hình là một chủ đề thường được nhắc đến 

trong Đạo Phật mà chúng ta sẽ nhìn thấy các ngụ ý này ngang 

qua pháp âm của Đức Phật trình bày trong kinh tạng và luận 

tạng của cả hai hệ thống Phật giáo Nguyên thuỷ và Đại thừa (ở 

đây tôi đề cập chỉ vài trường hợp tiêu biểu) như sau:  

A. Kinh Nguyên thuỷ  

1. Pháp cú: 

“Mọi người sợ hình phạt, 

Mọi người sợ tử vong. 

Lấy mình làm ví dụ 

    Không giết, không bảo giết.”[17] 
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“Mọi người sợ hình phạt, 

Mọi người thích sống còn; 

Lấy mình làm ví dụ, 

Không giết, không bảo giết.”[18] 

 

“Bỏ trượng, đối chúng sanh, 

Yếu kém hay kiên cường, 

Không giết, không bảo giết, 

Ta gọi Bà-la-môn.”[19] 

2. Kinh Bổn sanh: 

i. Tiền thân Nai Banian 

Trong Kinh Bổn sanh[20] có kể rằng vào một tiền kiếp nọ, 

Đức Phật sinh ra làm Nai chúa tên là Nyagrodha. Ngài đã sẳn 

lòng thế mạng của chính mình cho một con nai đang có thai sắp 

sinh phải đi nạp mạng cho nhà vua. Lại trong một tiền kiếp 

khác, Đức Phật hy sinh mạng sống của mình để làm thức ăn 

cho một con cọp đói và hai con của nó đang bị mắc kẹt trong 

tuyết.  

Ngài cho rằng cứu được mạng sống có ý nghĩa hơn là chỉ 

bảo hộ cho bản thân cá nhân mình. Thà mất mạng của chính 

mình còn tốt hơn là giết hại chúng sanh khác.  

Có nhiều câu chuyện kiếp trước của Đức Phật khi còn làm 

bồ tát, ngài thực hành hạnh giữ gìn giới không sát sanh, hy sinh 

chính mạng mình để giữ tròn giới thể và tăng trưởng lòng từ bi.  
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Đức Phật đã nói rằng: 

Hơn nữa, Ta quán sát như vầy: “Từ quá khứ cho đến ngày 

nay, Ta đã bỏ thân mạng không biết bao nhiêu lần. Đã có lần 

Ta sanh ra làm kẻ cướp ác tâm, làm chim muông hoặc làm súc 

vật mà nơi đó Ta đã sống đơn thuần cho mục đích làm giàu 

hoặc theo đuổi những lợi ích dục vọng thấp hèn. Nhưng bây 

giờ Ta đã sắp bỏ mình để giữ tròn giới thể. Ta không lẫn tiếc 

thân thể và xả thân mạng của ta để giữ giới thì sẽ có muôn vạn 

lần ích lợi hơn việc bảo hộ thân mình mà phải vi phạm những 

điều cấm. Trong cách suy nghĩ này, Ta quyết định là Ta cần 

phải hy sinh thân thể để bảo vệ vẹn toàn các tịnh giới. 

ii. Tiền thân Con trai của người hàng thịt 

Câu chuyện này kể rằng: có một lần nọ, một vị đã chứng 

quả Dự lưu[21] sinh vào trong một gia đình hàng thịt. Khi đến 

tuổi thành niên, mặc dầu mong muốn theo nghề quản gia, 

nhưng Ngài không muốn giết hại súc vật. Cha mẹ của Ngài một 

hôm đưa cho Ngài một con dao và một con cừu và bảo Ngài 

“Nếu con không giết con cừu này, cha mẹ sẽ không cho con 

thấy mặt trời mặt trăng và thức ăn nước uống để sinh sống”.  

Ngài liền suy nghĩ, “Nếu mình giết con cừu này thì mình 

sẽ bị tạo nghiệp ác này đến trọn đời. Làm sao mình có thể 

phạm tội ác lớn này đơn giản chỉ vì lợi ích của bản thân?” Rồi 

ngài liền cầm dao tự sát. Khi cha mẹ mở cửa nhìn vào thì thấy 

con cừu vẫn đang đứng một bên, trong khi người con trai nằm 

đó đã tắt thở. 

Ngay sau khi chết, Ngài được sinh lên cõi trời do hoan hỷ 

buông xả, không lẫn tiếc mạng sống chính mình để giữ gìn vẹn 
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toàn các tịnh giới. 

Hạnh phóng sanh là một phương pháp tu tập trong Phật 

giáo nhằm cứu thoát các loài vật, chim cá v.v… đã được trù 

định để giết thịt hoặc bị giam cầm thường xuyên. Chúng được 

phóng thích như được ban cho một đời sống mới. Việc tu tập 

này minh họa giáo lý căn bản của Phật giáo về lòng từ bi đối 

với tất cả chúng sanh. 

iii. Tiền thân Janasandha 

Câu chuyện này[22] do Đức Phật kể cho Vua xứ Kosala. 

Chuyện nói về hoàng tử Janasandha, con trai của vua 

Brahmadatta xứ Ba la nại: 

Khi hoàng tử Janasandha đến tuổi trưởng thành và sau khi 

hoàn tất việc rèn luyện tài năng ở Takkasila trở về, vua đã đại 

xá cho tất cả các tù nhân và phong cho hoàng tử làm phó 

vương. Về sau khi vua băng hà, hoàng tử lên nối ngôi, liền cho 

xây dựng sáu trại chẩn bần... Ở đó, ngày lại ngày, vua thường 

hay phân phát sáu trăm đồng tiền và khuyến khích toàn dân 

thực hành bố thí; cửa nhà tù mở vĩnh viễn và không còn những 

nơi hành hình tội nhân... 

iv. Tiền thân Muga Pakkha  

Chuyện này[23] do Đức Phật kể cho chúng Tỳ kheo, giải 

thích rõ rằng việc trừng phạt có thể tác động đến cả người thừa 

hành lẫn người trực tiếp bị phạt. Câu chuyện kể về một hoàng 

tử duy nhất của vua xứ Kasi tên là Temiya-kumaro (nói gọn là 

Temiya). 

Khi hoàng tử đầy tháng, ngài được ăn mặc thật đẹp và 

http://www.buddhismtoday.com/viet/dien/hinhphat_tuhinh.htm#_ftn22#_ftn22
http://www.buddhismtoday.com/viet/dien/hinhphat_tuhinh.htm#_ftn23#_ftn23


 

399 

 

bồng vào yết kiến vua. Nhìn đứa con yêu, vua liền ôm vào lòng 

chơi đùa với con. Cùng lúc ấy, có bốn tên cướp được đưa đến 

trước mặt vua; một trong bốn tên đó bị ngài xử phạt một ngàn 

roi quấn gai nhọn, một tên khác phải bị gông cùm xiềng xích, 

một tên nữa phải bị đâm bằng giáo, và tên cuối cùng bị đâm 

cọc xuyên suốt toàn thân. Bồ-tát (hoàng tử đầy tháng) nghe vua 

cha nói, kinh hãi nghĩ thầm: “Ôi cha ta vì làm vua mà mang lấy 

những ác nghiệp khiến cho người phải đọa địa ngục”. 

Nhận thức rõ những hậu quả của vua cha và sợ hãi điều đó 

sẽ xảy đến cho Ngài nếu sau khi lên nối ngôi Ngài cũng làm 

tương tự như thế, cho nên Temiya quyết tâm giả bộ câm điếc và 

què quặt suốt mười sáu năm (vì Ngài không muốn thừa kế ngai 

vàng). 

Cuối cùng, Temiya đã mãn nguyện khi Ngài trở thành một 

vị ẩn sĩ khổ hạnh lìa bỏ kinh đô và sau đó ngài trở về giáo hóa 

tất cả hoàng tộc và rất nhiều người khác tu tập theo Ngài.  

Câu chuyện này tương tự câu chuyện đời sống của Đức 

Phật Thích Ca lớn lên trong hoàng cung, nhưng rồi từ bỏ thế 

gian để tìm cầu chân lý. 

3. Kinh Trung Bộ 

Kinh Angulimala (kinh Trung bộ, số 152)[24] là một bản 

kinh nổi tiếng về năng lực phục thiện. 

Có một kẻ cướp, sát nhân cực ác tên là Angulimala (nghĩa 

là “Xâu chuổi ngón tay.” Xâu chuổi này làm bằng ngón tay của 

những nạn nhân của y). Tất cả dân làng đều rất sợ Angulimala là 

điều dễ hiểu. Vào lúc đó, Đức Phật cũng đang ở lại trong làng 
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này, nhất định đi một mình xuống con đường nơi tên sát nhân 

Angulimala nghe nói đang trú ẩn ở đó. Với nhân cách tuyệt vời, 

Đức Phật đã khéo léo cảm hóa Angulimala và thu nhận anh ta 

làm đệ tử. 

Lúc đó, do vì dân chúng thỉnh cầu, Nhà Vua đang chỉ huy 

binh lính để truy bắt Angulimala. Vua tình cờ gặp Đức Phật và 

giải thích sự tình của mình. Liền đó, Đức Phật chỉ cho nhà Vua 

thấy Angulimala đã hoàn lương và đang sống đời an lạc của một 

tăng sĩ. Vua hoàn toàn sửng sốt bởi chứng kiến điều này. Ngài 

rất kinh ngạc làm thế nào mà Đức Phật có thể giáo hóa được 

Angulimala như thế. 

Điều này cho thấy ý niệm phục thiện của Phật giáo. Dĩ 

nhiên, phục thiện và án tử hình là hai khái niệm loại trừ lẫn 

nhau.  

Dù sao, về phương diện nghiệp báo, Angulimala vẫn còn 

có nghiệp ác lớn do trước đó đã giết nhiều người, nên chắc 

chắn Angulimala cũng phải bị chết một cách đột ngột, đau đớn 

bởi ác nghiệp này. Tuy thế, ý nghĩa phục thiện rõ ràng là nội 

dung chính của bản kinh này. 

Phục thiện có năng lực giúp cho người tội phạm nhận thức 

được tội lỗi của mình và cố gắng tránh tái phạm trong tương 

lai. Theo Phật giáo, một người tội phạm đã phục thiện, thậm chí 

một kẻ sát nhân, sẽ vẫn nhớ được Phật tính của mình. Đối với 

xã hội, cải tạo người phạm pháp có nghĩa là thu nhận lại một 

thành viên hữu ích mà người này có thể đóng góp bằng cách 

nào đó cho phúc lợi công cộng. 
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B. Kinh điển Đại thừa  

1. Kinh Hoa Nghiêm (cũng gọi là Kinh Đại Phương 

Quảng Phật Hoa nghiêm) 

Nghiên cứu về án tử hình trong kinh Hoa nghiêm có tính 

chất biểu trưng và triết lý cao hơn.  

Kinh kể rằng có một Bồ tát tên là Thiện tài đồng tử 

(Sudhana Sresthidaraka) đang đi tầm sư học đạo. Một trong 

những Đạo sư của ngài là vua Anala. 

Vua Anala sống trong một lâu đài đẹp tuyệt vời và rất xa. 

Để giữ cương mực trật tự trong xã hội, vua thường dùng phù 

phép hóa hiện những tội nhân bị hành hình đau đớn khốc liệt, 

để ngăn chặn dân chúng không phạm tội.  

Thật ra, Vua không có làm hại bất cứ ai, bởi vì những tù 

nhân cũng như hình phạt đều chỉ là những thần thông biến hoá. 

Vua giải thích với Thiện tài đồng tử rằng những ảo thuật này là 

phương tiện của tâm từ bi cho dân chúng sợ hãi mà từ bỏ tội lỗi 

hay không dám phạm. 

ii. Kinh Phạm Võng  

Trong Kinh Phạm Võng[25], Đức Phật nói: “Bất cứ khi nào 

Bồ tát thấy có người chuẩn bị giết hại sinh vật, thì vị ấy nên 

dùng phương tiện thiện xảo để cứu chuộc, giải thoát cho nó 

thoát khỏi tình trạng khốn khó và đau khổ...” 

Và ngài cũng dạy thêm ở giới Bồ tát thứ 20 rằng: “Nếu là 

Phật tử nên vì tâm từ bi mà làm việc phóng sanh. Hãy quán 

rằng tất cả người nam là cha ta, tất cả người nữ là mẹ ta. Từ 

nhiều đời ta đều thác sanh nơi đó. Vì lẽ ấy nên chúng sanh 
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trong lục đạo đều là cha mẹ ta. Nếu giết chúng để ăn thịt thời 

chính là giết cha mẹ ta, mà cũng chính là giết những thân cũ 

của ta. Tất cả thân tứ đại đều là bổn thân, bổn thể của ta, cho 

nên thường phải làm việc phóng sanh và khuyên bảo người 

khác làm. Nếu thấy người đi sát sanh nên tìm cách cứu hộ cho 

chúng được thoát khỏi nạn khổ.  

C. Luận Đại thừa 

Rajaparikatha - ratnamala[26]: 

Ngài Long Thọ (thế kỷ 2 hoặc 3 sau TL)[27], một triết gia 

Phật giáo nổi tiếng miền Nam Ấn và cũng là tác giả của bộ luận 

Rajaparikatha - ratnamala (Những Lời Khuyên Quý Giá dành 

cho Vua). Nội dung luận phẩm này trình bày về nghệ thuật lãnh 

đạo theo tinh thần Phật giáo. Ngài Long Thọ khuyên nhủ Vua 

Udayi (Triều đại Satavahana) về rất nhiều vấn đề[28]. Trong đó, 

Ngài Long Thọ có đề cập về án tử hình như sau:      

“Này Đại vương, vì lòng từ bi Ngài cần nên luôn luôn 

Phát khởi thiện tâm cứu giúp tất cả chúng sanh, 

Ngay cả những ai đã phạm tội trọng. 

Lại cần quan tâm thật nhiều, 

Đối với những kẻ giết người, tạo tội ác lớn; 

Quên mất bản tâm là nơi chứa đựng lòng từ bi vô lượng 

Sau khi thẩm sát sự hung tàn của kẻ sát nhân và thấy rõ 

căn nguyên, 

Chỉ nên đày ải, chớ giết hoặc dùng đại hình”[29].  
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XI. Những vị vua Phật tử Ấn Độ 

i. Vua Phật tử (Bắc Ấn)  

a) Vua A Dục[30], một trong những nhà cai trị đầu tiên của 

Ấn Độ cổ đại, từ chối dùng quân lực thay vì vậy là truyền bá 

triết lý bất bạo động và lòng tôn trọng đối với mọi người.  

Những sắc lệnh của Vua A Dục được khắc trên các trụ đá 

được dựng khắp các thánh tích Phật giáo, cho thấy Ngài là một 

vị vua có tư tưởng khác thường đi trước thời đại.  

Dưới đây sẽ tóm tắt một số những sắc lệnh của Vua A Dục 

như sau: 

Những điều răn cấm:  

- Không được giết súc vật để tế lễ tôn giáo.  

- Ngăn cấm mọi việc giết mổ súc vật và cầm thú. 

- Vua sẽ không tổ chức các cuộc săn bắn nữa.  

- Vua từ bỏ vinh quang các cuộc chiến xâm lược.  

- Chiến thắng thiện pháp là chiến công oanh liệt nhất.  

Những công trình công cộng:  

- Xây dựng bệnh viện cho người và thú vật.  

- Thành lập nhiều vườn tược dược thảo.  

- Đào giếng, trồng cây xanh, và cất nhà nghỉ dọc theo những 

đường lộ để tạo tiện nghi cho khách hành hương và thú vật.  

Mối Quan hệ giữa Con người:  

- Dân chúng cần phải vâng lời cha mẹ và các bậc sư 

trưởng, thầy tổ tinh thần của họ.  
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- Người chủ không được ngược đãi những người hầu và tôi 

tớ của họ. 

- Mọi người phải nên rộng lượng với các bậc xuất gia, họ 

hàng và bè bạn.  

Tôn giáo: 

- Các giáo phái tôn giáo “có thể trú ngụ khắp nơi”.  

- Những người khác tín ngưỡng không được công kích lẫn 

nhau khi “tìm hiểu các tôn giáo bạn”.  

Phúc lợi cho người dân:  

- Các quan chức triều đình phải quan tâm tới lợi ích của 

người già, người nghèo và các tù nhân.  

- Các quan chức báo cáo công tác công cộng có thể yết 

kiến trực tiếp với nhà vua mọi lúc, mọi nơi.  

- Các quan chức phải đảm bảo việc điều hành quản lý 

mang hữu hiệu lợi ích và hạnh phúc cho người dân.  

Công lý:  

- Các phán quan phải độc lập và hành xử nhất quán trong 

thủ tục và xử phạt.  

- Phạm nhân nên được khoan hồng càng nhiều càng tốt.  

- Bản án tử hình nên được hạn chế áp dụng và việc kết tội 

cần phải có ba ngày để tuyên án.  

- Không sát sanh là thiện nghiệp. 

Trong sắc lệnh cuối cùng, có lẽ được viết khắc vào năm 

242 trước Tây lịch, Vua A Dục đã viết: “Trong thế gian, có hai 

phương cách đạt được thiện pháp là pháp luật và đức tin.  
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Nhưng trong hai điều này, hình như pháp luật tỏ ra ít có 

hiệu quả hơn đức tin. “Những quan chức được huấn luyện đặc 

biệt, gọi là dhamma-mahamattas (Đại quan chuyên trách truyền 

giáo) thường đi kinh lý để tìm hiểu quan điểm của dân chúng 

và hướng dẫn họ về thiện pháp.  

Điều này dễ dàng cho chúng ta nhận ra rằng Vua A Dục ủng 

hộ tinh thần bất hại (ahimsa) và không thích áp dụng án tử hình.  

Ngài là một Phật tử thuần thành siêng tu thiện pháp và vì 

thế Ngài không thể cho phép việc hành hình này xảy ra. 

  Vào thế kỷ thứ sáu, có hai nhà sư chiêm bái người 

Trung hoa là Sung Yun và Hui Sheng đã hành hương đến đất 

Ấn và viết như sau: 

Chúng tôi vào nước Ouchang (Oudyana). Phía bắc của 

nước này tiếp giáp núi Thông Lĩnh; phía nam tiếp giáp với Ấn 

độ… Vua nước này rất sùng đạo và thực hành hạnh ăn chay … 

Sau bữa trưa vua đích thân thân chăm lo công việc triều chính. 

Giả sử có người phạm tội sát nhân, người này không bị xử 

tử mà chỉ bị đày tới những hoang đảo, được chu cấp thức ăn đủ 

để duy trì mạng sống. Sau thẩm định, hình phạt được điều 

chỉnh tùy theo tính chất nặng nhẹ từng hoàn cảnh[31].  

ii. Vua Phật tử (vùng Trung Ấn)   

Pháp Hiền (337-422), một nhà sư chiêm bái người Trung 

hoa tới Ấn rất sớm, có nhắc đến vị vua Phật giáo vùng Trung 

Ấn như sau: 

Vua của vùng Trung Ấn cầm quyền mà không có hành 

phạt chém đầu (tức án tử hình nói chung) hoặc những hình phạt 
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hành hình thân thể. Những tội phạm đơn giản chỉ bị phạt tiền, 

nhẹ hoặc nặng tùy theo hoàn cảnh của mỗi trường hợp. Thậm 

chí trong những trường hợp bạo loạn ngoan cố, họ chỉ bị chặt 

bàn tay phải mà thôi. Khắp cả nước những người không sát 

sanh, không uống rượu say, cũng giữ cả giới không ăn các loại 

hành tỏi nồng cay[32].  

iii.  Vua Phật giáo (vùng Trung tâm Ấn) 

Vào thế kỷ thứ tám, có sư Hye Ch'o người Triều-tiên đến 

chiêm bái Ấn Độ tương tự như sư Pháp Hiền, nhưng cách 

khoảng ba thế kỷ về sau.  

Sư cũng có mô tả những vị vua Phật giáo vùng Trung tâm 

Ấn cai trị không có sử dụng tới án tử hình: “Pháp luật quốc gia 

trong năm vùng của Ấn quy định không có gông cùm, đánh đập 

hoặc nhốt tù tuỳ theo mức độ tội phạm. Không có bản án tử 

hình”[33].  

iv. Vua Phật giáo (vùng Tây Ấn) 

Sư Hye Ch'o nhận thấy một tình trạng gần như đồng nhất 

trong vùng Tây Ấn: “Ở đây không có gông cùm, đánh đập, bỏ 

tù, tử hình, hay những hình phạt tương tự”[34].  

Vua của Nhật bản 

Năm 724 sau Tây lịch, Nhật Hoàng Shomu (724-749), một 

Phật tử thuần thành theo tông Kegon, xây dựng chùa Todai-ji 

rất nổi tiếng đến nay vẫn còn ở thành phố Nara, đã cấm áp dụng 

án tử hình. Điều này diễn ra vào cuối thời kỳ Nara (715-794). 

Tương tự, suốt thời kỳ Heian (794-1185) rất ít thi hành án tử 

hình[35].  
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Đức Đạt Lai Lạt Ma của Tây Tạng 

Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ XIII của Tây Tạng là Ngài 

Thubten Gyatso (1876-1933), tiền thân của Đức Đạt Lai Lạt 

Ma thứ XIV hiện thời là Ngài Tenzin Gyatso (sinh năm 1935). 

Đức Đạt Lai Lạt Ma thứ mười ba tranh đấu để hiện đại hóa Tây 

Tạng và duy trì chủ quyền quốc gia chống lại Anh quốc và sau 

đó là Trung quốc. Ngài cũng cải cách hệ thống pháp luật phong 

kiến của Tây Tạng. Một trong những sự thay đổi đó là sự huỷ 

bỏ án tử hình vào khoảng năm 1920. Trước thời điểm ấy, Đức 

Đạt Lai Lạt Ma thường tránh can thiệp trực tiếp trong các 

trường hợp kết án tử hình bởi vì vai trò tôn giáo của Ngài[36].  

XII. Ứng dụng Thực tế 

Một điều hiển nhiên rằng con người ai cũng có một khả 

năng hay tiềm tàng nào đó, cho nên vấn đề huấn luyện tu tập để 

khơi dậy tiềm năng ấy. Chúng ta không nên là nạn nhân của 

những hành động bất thiện hoặc bạo lực. Những giải pháp nhằm 

chuyển hóa tư duy của người dường như thiết thực hơn là việc 

tạo ra đối đầu và va chạm.  

Án tử hình không phải là giải pháp tốt nhất để ngăn chặn 

những người làm điều ác. Nó chỉ là một giải pháp có tính tạm 

thời để răn đe tội ác.  

Tuy nhiên, nếu chúng ta sử dụng giải pháp tử hình khắc 

nghiệt này để thực thi, thì đây chưa phải là một hành động có ý 

nghĩa và thích hợp.  

Việc này làm mất hết ý nghĩa của tâm từ bi và lòng nhân ái 

trong chúng ta. 
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Hành động đầy ý nghĩa và thích hợp phải nên làm là: khi 

một người phạm tội, hoặc bị bỏ tù hoặc bị quản thúc tại gia và 

đặt ra một thời hạn nào đó để cho đương sự sửa sai. Người đó 

có khả năng nhận ra hành động sai trái đã làm và từ đó sanh 

tâm ăn năn hối cải. Vì con người là sinh vật có ý thức, cho nên 

người ác cũng biết xấu hổ về hành động sai trái của mình. 

Muốn kẻ đó cải thiện hành vi sai trái, chúng ta phải đặt nặng 

vào việc giáo dục, phát huy các giá trị con người xuyên qua đạo 

đức tôn giáo hoặc những chương trình xã hội lành mạnh để trợ 

giúp người đó. Chúng ta cần phải hỗ trợ nhiều hơn nữa cho 

giáo dục và động viên ý thức trách nhiệm chung của mọi người. 

Chúng ta cũng cần giải thích tầm quan trọng của việc thực hành 

tâm từ bi, lòng nhân ái vì lợi ích của chính mình và cố gắng 

giảm thiểu tối đa những yếu tố nuôi dưỡng mầm móng giết 

chóc, chẳng hạn như sự tăng cường chế tạo vũ khí trong những 

xã hội chúng ta… Để trợ duyên cho người đó thực tập, chúng ta 

nên đề nghị vài phương pháp cụ thể như dưới đây:  

1/ Đương sự cần phải sống riêng một mình trong thời gian 

khoảng một hoặc hai tháng, một hoặc hai năm để nhận thức và 

hối hận về hành động sai trái của mình. 

2/ Khuyến khích đương sự cần phải làm một việc tốt giúp 

đỡ người khác. 

3/ Đương sự cần phải thực tập thiền quán hàng ngày để 

thay đổi hành vi bất thiện trở thành thiện.  

4/ Đương sự phải tự xem xét hành vi sai trái của mình bắt 

nguồn từ đâu. 

5/ Hành vi sai trái có thể bắt nguồn từ việc giết người, 
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cướp của, tà dâm, dối gạt, sử dụng rượu, ma tuý … 

6/ Phương pháp để xử lý những hành động sai trái là thực 

hành tám con đường chân chánh: chánh kiến, chánh tư duy, 

chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, chánh 

niệm và chánh định. 

7/ Đương sự sẽ có thể trở thành là một người tốt như trước 

đây. 

 Đạo Phật là con đường chuyển hóa khổ đau. Tất cả chúng ta 

có thể bị chi phối bởi các cảm xúc tiêu cực và những tâm bất thiện 

quấy nhiễu hoặc không bị chi phối, có tội hoặc không tội, nhưng 

nếu biết ứng dụng những phương pháp giáo dục nói trên vào đời 

sống hàng ngày, chúng ta có thể thu hoạch được hoa quả của an 

lạc và hạnh phúc ở ngay đây và bây giờ trong cuộc sống hiện tại. 

Giải pháp tốt nhất vẫn là ngăn ngừa hơn là can thiệp. Và việc giáo 

dục cần nên thực hiện trước khi đã bị trừng phạt. Bởi lẽ một 

nguyên nhân tốt thường sẽ tạo ra một quả trái lành. 

Đó là một sự thật xuyên suốt khắp trong kinh điển Phật 

giáo. Đạo Phật có lập trường mạnh mẽ chống lại việc giết hại nói 

chung và trong vài trường hợp chống lại án tử hình.  

Như vậy, Đức Phật hoàn toàn không chấp nhận hành án tử 

hình. Không có người Phật tử thuần thành nào ủng hộ án tử 

hình cả. Nhưng chúng ta nên hiểu rằng những lời dạy trong 

Phật giáo không phải là giáo điều, mà chính là hoa quả của trí 

tuệ. Đơn giản đó là những lời khuyên bảo từ Đức Phật với 

những giải thích rõ ràng tại sao chúng ta không nên sát sanh …, 

phần lớn đặt trên nền tảng đạo đức và liên quan đến luật nghiệp 

báo.  
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Lập trường Phật giáo chống lại án tử hình dựa vào nền 

tảng triết lý Phật giáo và đồng thời tương ứng với thực tế của 

xã hội. 

Trước hết, có khả năng rằng án tử hình trong hệ thống luật 

pháp các quốc gia ban hành có thể dẫn đến sự thực hiện oan đối 

với người vô tội và điều này hay xảy ra ở nhiều nước tiên tiến, 

chẳng hạn như Hoa kỳ… Án tử hình, một khi đã thi hành rồi thì 

không thể đảo ngược và cũng không thể sửa chữa được nếu bị 

cáo về sau được chứng minh là vô tội. 

Thứ hai, Đạo Phật cảm nhận rằng tất cả mọi người về căn 

bản là chân thiện và mục đích chính của Phật giáo là giáo dục, 

chuyển hóa và cải cách chứ không hủy diệt. Nếu có người 

bệnh, Đạo Phật cố gắng cứu chữa người đó khỏi căn bệnh hơn 

là tiêu diệt người mang bệnh. Đạo Phật xem những tội phạm là 

những người đang có vấn đề tâm thần kết hợp với sự không 

hiểu biết (vô minh).  

Như thế, mục đích chính của Đạo Phật là tận trừ gốc rễ sự 

không hiểu biết hơn là tiêu diệt người ngu dốt. Điều này có thể 

được thực hiện thông qua hệ thống giáo dục, chuyển hoá, cải 

cách đương sự, nói cách khác, giúp đỡ đương sự thấy đúng như 

thật sự việc đang là.  

Trong Đạo Phật, có một câu nói: “Dẫu xây chín bậc phù 

đồ, chẳng bằng làm phước cứu cho một người”. 

Tóm lại, dựa vào những lời dạy cơ bản của Đức Phật từ 

kinh điển Phật giáo và tâm tư bao dung sáng suốt của những vị 

vua Phật giáo trong lịch sử Châu á cổ đại như được đề cập ở 

trên, chúng ta hoàn toàn đồng tâm ủng hộ lời kêu gọi tới những 
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nhà lãnh đạo các nước trên thế giới đang áp dụng án tử hình 

hãy bãi bỏ hình phạt này trong tinh thần từ bi vô lượng vô biên 

của Đạo Phật.  

        Chùa Phước Hậu, ngày 28 tháng 10, năm 2006 

Dr. Bhikkhunī Giới Hương 
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THE FUNDAMENTAL TEACHINGS 

OF THE BUDDHA ON THE DEATH PENALTY 

 Buddhism, a religion of compassion, loving-kindness and 

wisdom, always respects and dignifies the lives of all living 

things and living beings. Buddhism appears in the world to bring 

peace and happiness to the gods and human beings. Indeed, in 

ancient as well as modern times, Buddhism has never brought 

suffering to anyone. Buddhism only provides the path of 

transformation of suffering for anyone who has an inquiring 

mind and a need to reach that path.  

Today, on the occasion the Peace Fellowship of 

Milwaukee is holding a Buddhist Conversation with the topic 

Buddhist View on the Death Penalty, we shall elucidate it with 

the following ideas: 

I. THE FIVE PRECEPTS 

The most basic and important set constituting a course of 

training rules for the path of personal spiritual development in 

Buddhist Vinaya is well-known to most Buddhists as the five 

precepts (Panca Sila):[1]  

1.  I undertake the Precept to abstain from taking life  

(Pānātipātā ṇī Sikkhāpadaṃ samādiyāmi) 

2.  I undertake the Precept to abstain from taking what is 

not given 

(Adinnādānā veramaṇī Sikkhāpadaṃ samādiyāmi) 

3.  I undertake the Precept to abstain from misconduct in 

sensual actions 

http://www.phuochau.com/#_ftn1
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(Kāmesu micchācārā veramaṇī Sikkhāpadaṃsamā- diyāmi) 

4. I undertake the Precept to abstain from telling lies 

(Musāvādā Veramaṇī Sikkhāpadaṃ samādiyāmi) 

5. I undertake the Precept to abstain from liquor that 

causes intoxication and indolence. 

(Surā-meraya-majja-pamādaṭṭhānā veramaṃī sikkhā- 

padaṃ samādiyāmi). 

In the negative meaning, these are five precepts of 

prohibition, i.e. not to commit any sin or crime. The nature of 

the prohibition was two folds:  

(a) Prohibition in order to safeguard one from sin or crime, 

like the prohibition of drinking an intoxicating liquor, which 

may lead to a sin or crime; 

(b) Prohibitions of actual crimes, such as killing, stealing, 

committing adultery, lying, etc which are in our evil nature. 

In the positive meaning, the first precept helps to promote 

loving-kindness and goodwill. The second can nurture our 

honesty, generosity, non-attachment and right livelihood. The 

third helps to cultivate self-restraint, safeguard over the 

emotions and senses, and control of worldly lust. The fourth 

precept leads to the development of reliability, honesty, and 

ethical integrity. The last helps to return our mindfulness, 

awakening, and insight.  

Therefore, the practice of Buddhist precepts deeply helps 

us to lead a moral life and to advance further on the spiritual 

path in personal life and also helps to promote peaceful 
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coexistence, a cooperative spirit, mutual trust in society and 

promotes social progress and development day by day.  

II. THE FIRST PRECEPT 

The first precept advocates against the destruction of life. 

This is based on the principle of goodwill and respect for the 

right to live of all living beings.  

In the first Bodhisattva Precept of the Brahma Net Sutra, 

the Buddha teaches it in details: “A disciple of the Buddha shall 

not himself kill, encourage others to kill, kill by expedient 

means, praise killing, rejoice at witnessing killing, or kill 

through incantation or deviant mantras. He must not create the 

causes, conditions, methods, or karma of killing, and shall not 

intentionally kill any living creature.” [2]  

There are five conditions [3] that constitute the immoral act 

of killing: (1) the fact and presence of a living being, human or 

animal; (2) the knowledge that the being is a living being; (3) 

the intent or resolution to kill; (4) the act of killing by 

appropriate means; and (5) the resulting death. In the absence 

of any one of these conditions, the act would not constitute 

killing even though death should follow; the event would be 

considered an accident and would not entail any evil effect for 

the performer of the act. 

There are six means of killing[4] : (1) killing with one’s own 

hands, (2) causing another to kill by giving an order; (3) killing 

by shooting, pelting with stones, sticks, etc. (4) killing by 

digging trenches, etc. and entrapping a being; (5) killing by the 

powers of iddhi, or occult means; and (6) killing by mantras, or 

http://www.phuochau.com/#_ftn3
http://www.phuochau.com/#_ftn4
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occult sciences. Whatever device may be used, the individual 

who kills or destroys the psychic life of a sentient being commits 

the evil deed of pāṇātipātā-kamma-patha.  

Therefore, a true Buddhist can not do or support the death 

penalty toward others because the death penalty means taking a 

human life or ending a human life with five conditions and any 

of six means of killing.  

III. COMPASSION 

In the Brahma Net Sutra [5]  the Buddha says in the first 

precept that “As a Buddha's disciple, he ought to nurture a 

mind of compassion and filial piety, always devising expedient 

means to rescue and protect all beings. If instead, he fails to 

restrain himself and kills sentient beings without mercy; he 

commits a Parajika (major) offense”. 

 By observing this precept we learn to cultivate loving 

kindness and compassion. We love others as ourselves. We see 

others' suffering as our own and endeavor to do what we can to 

help alleviate their problems. So, we cultivate love, compassion 

and develop an altruistic spirit for the welfare of others, for 

being aware of respect for and protection of all creatures.  

 In the Karanaiya Metta Sutta, the Buddha also says: 

Let no one deceive another or despise anyone anywhere, or 

through anger or irritation wish for another to suffer.  

As a mother would risk her life to protect her child, her 

only child, even so should one cultivate a limitless heart 

with regard to all beings? With good will for the entire cosmos, 

http://www.phuochau.com/#_ftn5
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cultivate a limitless heart.[6]  

IV. BUDDHATA (EVER GOOD NATURE) 

Another reason the Buddhist world does not to support the 

Death penalty is that the Buddha taught that the basic nature of 

every sentient being or creature (human or animal) is pure, that 

the deeper nature of mind is something pure, the essence of 

which is enlightenment or enlightened knowledge known as 

Buddha-nature (Buddhata), the knowledge possessed by a 

Buddha. 

The Buddha always confirmed, “And I see beings who 

observe the precepts, no flaw in their conduct, pure as jewels and 

gems, and in that manner seeking the Buddha way”. [7] So, if 

human beings become violent, it could be because of many 

reasons but one of them must be the negative thoughts which 

arise as a result of their environment and circumstance. 

However, they do have the potential to improve as well as return 

to their ever true nature. 

V. DO NOT KILL ANIMALS 

As it is mentioned above, all creatures possess Buddha-

nature. So, we not only do not kill humans but we do not even 

harm animals. Moreover, in some circumstances in accordance 

with the law of karma, humans can be reborn as humans and 

animals can be reborn as humans. In Buddhism the most 

fundamental guideline for conduct is ahimsa - the prohibition 

against the bringing of harm or death to any living being. Since 

we wish to live, we should not kill human beings or even any 

other living beings. Furthermore, the karma of killing is 

http://www.phuochau.com/#_ftn6
http://www.phuochau.com/#_ftn7
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understood as the root of all suffering and the fundamental 

cause of sickness and war, and the forces of killing are 

explicitly identified with the demonic. The highest and most 

universal ideal of Buddhism is to work unceasingly for 

permanent end to the suffering of all living beings, not just 

humans. 

In the Brahma Net Sutra, [8] the Buddha says: 'Whenever a 

Bodhisattva [9]  sees a person preparing to kill an animal, he 

should devise a skillful method to rescue and protect it, freeing 

it from its suffering and difficulties...’ 

VI. VEGETARIANISM 

The universal loving kindness towards all also means that 

we not only do not kill humans and animals but should observe 

the rule of keeping ourselves as vegetarian. This is the definite 

and positive instructions from the Buddha with regard to the 

development of the perfect manner in humans.  

All beings-human or beast- 

Love life and hate to die. 

They fear most the butcher's knife 

Which slices and chops them piece-by-piece. 

Instead of being cruel and mean, 

Why not stop killing and cherish life?[10]  

The Buddha advocates a completely vegetarian diet as a 

natural and logical requirement of and adherence to the moral 

precept against the taking of life. The Bodhisattva Precepts also 

obviously prohibit the eating of non-vegetarian food. 

http://www.phuochau.com/#_ftn8
http://www.phuochau.com/#_ftn9
http://www.phuochau.com/#_ftn10
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Mahakashyapa asked the Buddha, "Why is it that the Thus 

Come One does not allow eating meat?' The Buddha replied, 

"It is because meat-eating cuts off the seeds of great 

compassion."[11]  

We should not limit our compassion to animals and to 

those of like mind, but extend it to all living beings, even if we 

feel that some are clearly in the wrong. Compassion should be 

the basis of all our interactions with others, regardless of what 

their views and actions may be. 

VII. A FORM OF REVENGE 

In our legal systems there are said to be certain reasons 

and purposes for employing the death penalty. It is used to 

punish offenders, to prevent them from ever repeating their 

misdeed and to deter others. However, it is also very obviously 

a form of revenge in an inner subtle meaning. 

We should reduce the fear, hatred, and thoughts of revenge 

generated by the torturing and killing. The concept of revenge 

is totally foreign to the Buddhist world. Death penalty is an 

especially severe form of punishment with the intent that life 

will be going to stop forever. The human life is ended and the 

executed person is deprived of the opportunity to change, to 

restore the harm done or compensate for it. Would 

implementing the death penalty on a convicted murderer 

resurrect his or her victim? Of course, it is not. Thus, the death 

penalty is useless. 

The Buddha teaches that: 

http://www.phuochau.com/#_ftn11
http://everything2.com/index.pl?node=revenge
http://everything2.com/index.pl?node=Buddhist
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Hostilities aren't stilled through hostility, regardless. 

Hostilities are stilled through non-hostility: this, an unending 

truth. [12]   

VIII. PSYCHOLOGY 

According to Buddhism, the conditions of the next life 

time (reincarnation) depend on the last thoughts, the last state 

of mind of the one dying. A violent criminal's mind or 

psychology is not exactly in a peaceful state. Subjecting him to 

an execution is going to make his state of mind even more 

violent, filling him with anger and fear. As a result, he is going 

to be reborn an even more violent person than he is now. He is 

going to grow up, committing even worse crimes than he did 

before.  

In the Culakammavibhanga Sutta[13] (The Shorter 

Exposition of Kamma) of Majjihima Nikaya, the Blessed One 

said this: 

“"Here, student, some woman or man is angry, much given 

to rage; even when little is said, he is furious, angry, ill-disposed, 

resentful, he shows ill-temper, hate and surliness. Due to having 

performed and completed such kammas, on the dissolution of the 

body, after death, he reappears in a state of deprivation...If 

instead he comes to the human state, he is ugly wherever he is 

reborn. This is the way that leads to ugliness, that is to say, to be 

furious, angry, ill-disposed, resentful, and to show ill-temper, 

hate and surliness.” 

Therefore we should avoid bringing about the psychology 

of unpeace to the criminal as he must then face death un-
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willingly and un-deliberately. 

IX. LAW OF KARMA 

Karma or action is the energy that is generated by human 

thoughts, words and deeds. It can be positive, negative or 

meditative, and can have a profound effect on the next 

incarnation of any sentient being.  

‘Negative karma results in rebirth in one of the three lower 

realms (the hells, the ghost realms, or animal world); positive 

karma produces rebirth in the human, demigod or sensual god 

worlds; and meditative karma brings rebirth in the higher 

heavens of form and formlessness’.[14]  

The Telakaṭāhagāthā states: “He who destroys the life of 

any being may, in his next birth, meet death unexpectedly while 

in the prime of life, even though he is possessed of all the 

amenities of life, wealth and beauty, like an Adonis.” [15]  

"The Blessed One[16] said this: Here, student, some woman 

or man is a killer of living beings, murderous, bloody-handed, 

given to blows and violence, merciless to all living beings. Due 

to having performed and completed such kammas, on the 

dissolution of the body, after death, he reappears in a state of 

deprivation, in an unhappy destination, in perdition, in hell. If, 

on the dissolution of the body, after death, instead of his 

reappearing in a state of deprivation, in an unhappy destination, 

in perdition, in hell, he comes to the human state, he is short-

lived wherever he is reborn. This is the way that leads to short 

life, that is to say, to be a killer of living beings, murderous, 

bloody-handed, given to blows and violence, merciless to all 
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living beings”. 

"But here some woman or man, having abandoned the 

killing of living beings, abstains from killing living beings, lays 

aside the rod and lays aside the knife, is considerate and 

merciful and dwells compassionate for the welfare of all living 

beings. Due to having performed and completed such kammas, 

on the dissolution of the body, after death, he reappears in a 

happy destination, in the heavenly world. If, on the dissolution 

of the body, after death, instead of his reappearing in a happy 

destination, in the heavenly world, he comes to the human 

state, he is long-lived wherever he is reborn. This is the way 

that leads to long life, that is to say, to have abandoned the 

killing of living beings, to abstain from killing living beings, to 

lay aside the rod and lay aside the knife, to be considerate and 

merciful, and to dwell compassionate for the welfare of all 

living beings”.  

So with the logic presented here, it is clear that killing 

even a violent criminal will creates some serious bad karma for 

the killer, and reduces the potential for a peaceful death for the 

criminal. 

X. BUDDHIST TEXTS 

Abolition of the death penalty is a regular theme in 

Buddhism, we shall see the implications from the great voice of 

the Buddha in the scriptures and treatise of Theravada and 

Mahayana (here I mention only a few) as below: 

A. THERAVADA SUTTAS 
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1. DHAMMAPADA 

All tremble at the rod. All are fearful of death. Drawing 

the parallel to yourself. Neither kills nor get others to kill.[17] 

All tremble at the rod. All hold their life dear. Drawing the 

parallel to yourself. Neither kill nor get others to kill.[18] 

Having put aside violence against beings fearful or firm, 

he neither kills nor gets others to kill: he's what I call a 

Brahmin.[19] 

2. JATAKAS 

i. Banian Jataka and others:  

In Jataka[20] the Buddha in a former life was reborn as a 

Deer-king named Nyagrodha. He offered to substitute his own 

life for that of a pregnant deer who was about to give birth. In 

another previous lifetime, the Buddha sacrificed his own life to 

feed a starving tiger and her two cubs, who were trapped in the 

snow. He reasoned that it would be better to save three lives 

than to merely preserve his own. It is better to lose one's own 

life than to kill another being. There are many other stories 

about the Buddha’s immeasurable rebirths that illustrate the 

relative value of one's life and the momentous precepts that one 

must not kill creatures and that preserving physical life is 

relatively unimportant. For the sake of upholding the precept, 

he sacrificed even his own life. The Buddha said: 

Furthermore, one [should] consider [thus]: "From the past 

on up to the present, I have lost my life an innumerable number 

of times. At times I have incarnated as a malevolent brigand, as 
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a bird, or as a beast where I have lived merely for the sake of 

wealth or profit or all manner of unworthy pursuits. Now I have 

encountered [a situation where I might perish] on account of 

preserving the pure precepts. To not spare this body and 

sacrifice my life to uphold the precepts would be a billion times 

better than and [in fact] incomparable to safeguarding my body 

[at the expense of] violating the prohibitions. "In this manner 

one decides that one should foresake the body in order to 

protect [the integrity] of the pure precepts. 

ii. The Butcher's Son Jataka 

The story of the Butcher's Son and the Killing Precept 

narrates that there once was a man who was a srota-apanna[21] 

born into the family of a butcher. He was on the threshhold of 

adulthood. Although he was expected to pursue his household 

occupation, he was unable to kill animals. His father and 

mother gave him a knife and a sheep and shut him up in a 

room, telling him, "If you do not kill the sheep, we will not 

allow you to come out and see the sun or the moon or to have 

the food and drink to survive." 

The son thought to himself, "If I kill this sheep, then I will 

[be compelled to] pursue this occupation my entire life. How 

could I commit this great crime [simply] for the sake of this 

body?" Then he took up the knife and killed himself. The father 

and mother opened the door to look. The sheep was standing to 

one side whereas the son was [laying there], already expired. 

At that time, when he killed himself, he was born in the 

heavens. If one is like this, then this amounts to not sparing 
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[even one's own] life in safeguarding [the integrity of] the pure 

precepts. 

The rite of liberating living beings is a Buddhist practice 

of rescuing animals, birds, fish and so forth that are destined for 

slaughter or that are permanently caged. They are released to a 

new physical and spiritual life. The practice exemplifies the 

fundamental Buddhist teaching of compassion for all living 

beings. 

iii. Janasandha Jataka 

This jataka[22] is a story said to be told by the Buddha to 

the King of Kosala. It tells the tale of a certain prince 

Janasandha, the son of king Brahmadatta of Benares: 

Now when [prince Janasandha] came of age, and had 

returned from Takkasila, where he had been educated in all 

accomplishments, the king gave a general pardon to all 

prisoners, and gave him the viceroyalty.  Afterwards when his 

father died, he became king, and then he built six almonries... 

There day by day he used to distribute six hundred pieces of 

money and stirred up all India with his almsgiving: the prison 

doors he opened for good and all, the places of execution 

he destroyed... 

iv. Muga Pakkha Jataka 

 This jataka, said to be told by the Buddha to his monks, 

illustrates that punishment can affect those who impose it as 

well as those being directly punished. The Muga Pakkha 

Jataka[23] makes this point graphically. The 
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story revolves around the young prince and only child of 

King Kasiraja named Temiya-kumaro, or simply Temiya. 

Temiya is an extremely sensitive child. One day, when he is 

only a month old, he is playing with his father, the King. The 

King is then called upon to judge four robbers. The King 

sentenced the first to be whipped a thousand times, the second to 

be imprisoned in chains, the third to be killed by a spear, and the 

fourth to be impaled. Overcome by the karmic consequences of 

his father's actions and fearing what would become of him if he 

did the same after succeeding to the throne, Temiya 

refuses to speak or otherwise act like a normal child for the next 

sixteen years. 

Finally, Temiya solves his dilemma by becoming a recluse 

and converting the royal household and many others. This story 

parallels the life story of the historical Buddha who grew up in 

a palace, but renounced the world in order to seek spiritual 

truth. 

3. MAJJHIMA-NIKAYA 

One of the 152 suttas in Majjhima-nikaya is Angulimala-

sutta (Discourse with Angulimala),[24] a famous sutta 

dealing with the power of rehabilitation. 

There is a much-feared robber and murderer by the name 

of Angulimala which literally means "Garland of Fingers." The 

namesake garland was said to have been made by using the 

fingers of his victims. 

 Understandably, the locals are all afraid of Angulimala. 
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Nonetheless, the Buddha, who is staying in the area at the time, 

insists on heading alone down the road where Angulimala is 

believed to be hiding. Through his unique persona, the Buddha 

manages to convert Angulimala and ordain him as a monk. 

Meanwhile, the King, who urged by the public, heads out 

with a large entourage to find the evil Angulimala. He comes 

across the Buddha and explains his situation. The Buddha then 

shows him the reformed Angulimala living peacefully as a 

monk. The King is quite taken back by all this. He is amazed at 

how the Buddha was able to change Angulimala. 

This points to a Buddhist notion of rehabilitation. 

Naturally, rehabilitation and death penalty are mutually 

exclusive concepts. 

Nevertheless, in strictly moral terms, Angulimala still had 

previously created considerable bad karma, and he would 

eventually die a painful, accidental death because of this. Yet, 

rehabilitation is clearly the main theme of this text. 

 Rehabilitation enables the convicted criminal defendant to 

realize his or her mistakes and to attempt to avoid them in the 

future. In Buddhist terms, a rehabilitated offender, even a 

murderer, will remember his or her Buddha-nature. For society, 

reforming a wrongdoer means regaining a productive member 

who can somehow contribute to the general welfare. 

B. MAHAYANA SUTRAS 

i. Avatamsaka-sutra 

Although rather unusual, another treatment of 



 

430 

 

capital punishment comes from the lengthy and highly 

symbolic Avatamsaka-sutra which is also known as the 

Buddhavatamsaka-sutra. This sutra or scripture tells the saga of 

a bodhisattva named Sudhana-sresthidaraka or simply Sudhana 

is on a pilgrimage to visit various spiritual teachers whom he is 

told to seek out for guidance. 

One of the teachers is a king named Anala. King Anala 

lived in an indescribably beautiful palace in a far off, magical 

land; yet, he does have a crime problem. To keep the populace 

in line, he conjures up frightful images of prisoners on whom 

he passes judgment and then brutally executes or otherwise 

severely tortures.  

In reality, the King does not harm anyone because the 

prisoners as well as the penal officers are all just illusions. As 

the King explains to the seeker, these magical projections are 

meant to be acts of compassion to get actual people to give up 

evil. 

ii. Brahma Net Sutra  

In the Brahma Net Sutra,[25] the Buddha says: 'Whenever a 

Bodhisattva sees a person preparing to kill an animal, he should 

devise a skillful method to rescue and protect it, freeing it from 

its suffering and difficulties...’ 

The Buddha taught the 20th Bodhisattva Precept that: “A 

disciple of the Buddha should have a mind of compassion and 

cultivate the practice of liberating sentient beings. He must 

reflect thus: throughout the eons of time, all male sentient 

beings have been my father, all female sentient beings my 
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mother. I was born of them. If I now slaughter them, I would be 

slaughtering my parents as well as eating flesh that was once 

my own. This is so because all elemental earth and water, fire 

and air - the four constituents of all life - have previously been 

part of my body, part of my substance”.  

C. MAHAYANA TREATISE 

Rajaparikatha-ratnamala: 

The Rajaparikatha-ratnamala or "The Precious Garland of 

Advice for the King"[26] is a treatise attributed to the famous 

South Indian Buddhist philosopher Nagarjuna (2nd or 3rd 

century AD).[27] 

    In this work on Buddhist statecraft, Nagarjuna gives 

King Udayi of the Satavahana Dynasty advice on a variety of 

matters.[28] Here is how Nagarjuna handles death penalty:      

O King, through compassion you should always 

Generate an attitude of help 

Even for all those embodied beings 

Who have committed appalling sins. 

Especially generate compassion 

For those murderers, whose sins are horrible; 

Those of fallen nature are receptacles 

Of compassion from those whose nature is great... 

Once you have analysed the angry 

Murderers and recognised them well, 

You should banish them without 
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Killing or tormenting them.[29] 

XI. BUDDHIST KINGS IN INDIA 

i. Buddhist king (Northern India) 

a) Asoka,[30] one of the first rulers of ancient India, 

rejected military conquest in favor of spreading a philosophy of 

nonviolence and respect for others. Asoka’s edicts, 

proclamations written on rocks and stone pillars, reveal him to 

have been a surprisingly forward-thinking monarch.  

The following section summarizes a number of Asoka’s 

edicts: 

Prohibitions:  

—No sacrifice of animals for religious rituals will be 

permitted in the capital.  

—The slaughter and mutilation of specific animals and 

birds by anyone is forbidden.  

—The king will no longer go on royal hunts.  

—The king renounces victory by wars of conquest. The 

Beloved of the Gods considers victory by dhamma to be the 

foremost victory.  

Public Works:  

—Hospitals for people and animals will be built.  

—Gardens for growing medicinal plants will be 

established.  

—Wells, trees, and rest houses will be put along roads for 

the comfort of travelers and animals.  

http://www.phuochau.com/#_ftn29
http://www.phuochau.com/#_ftn30


 

433 

 

Human Relations:  

—People should obey their parents and religious elders.  

—People should not mistreat their servants and slaves.  

—People should be generous to religious persons, 

relatives, and friends.   

Religion:  

—Religious sects "may dwell in all places."  

—People should not attack the religious beliefs of others 

"so that men may hear one another’s principles."  

Welfare of the People:  

—My officials will attend to the welfare of the aged, the 

poor, and prisoners.  

—My officials who are reporting the public’s business will 

have immediate access to me at all times and places.  

—My officials will make sure that the government of the 

empire is run efficiently for the welfare and happiness of the 

people.  

Justice:  

—Judges will be independent and will exercise uniformity 

in procedure and punishment.  

—Wrongdoers should be forgiven as much as possible.  

—Capital punishment should be used with restraint and 

the condemned should have three days to appeal their sentence.  

— "It is good not to kill living beings."  

In his last edict, probably inscribed in 242 B.C., Asoka 
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wrote: "The advancement of dhamma amongst men has been 

achieved through two means, laws and persuasion. But of these 

two, laws have been less effective and persuasion more so." 

Specially trained officials, called dhamma-mahamattas toured 

the empire regularly to assess the views of the people and to 

instruct them in the meaning of dhamma.  

This is obviously to let us assume that Ashoka advocated 

ahimsa and disliked the death penalty. He was a sincerely 

devoted Buddhist who embraced Dharma, so he could not 

allow some executions to take place. 

b) In the sixth-century, Chinese pilgrims Sung Yun and 

Hui Sheng visited India and wrote: 

We entered Ouchang country (Oudyana). On the north this 

borders on the Tsung Ling mountains; on the south it skirts 

India… The king of the country religiously observes a 

vegetable diet… After mid-day he devotes himself to the affairs 

of the government. 

Supposing a man has committed murder, they do not kill 

him, they only banish him to the desert mountains, affording 

him just food enough to keep him alive. After examination, the  

punishment  is  adjusted according to the serious or trivial 

character of attending circumstances.[31] 

ii. Buddhist king (Mid-India)   

An early Chinese pilgrim to India, the monk Fa-hsien 

(337-422), mentioned of an abolitionist Buddhist king: 

The king [of Mid-India] governs without 
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decapitation [i.e., capital punishment generally] or (other) 

corporal punishments. Criminals are simply fined, lightly or 

heavily, according to the circumstances (of each case). Even in 

cases of repeated attempts at wicked rebellion [i.e., treason], 

they only have their right hands cut off... 

Throughout the country the people do not kill any living 

creature, nor drink intoxicating liquor, nor eat onions or 

garlic.[32] 

iii.  Buddhist king (Central India) 

Hye Ch'o, an eighth-century Korean monk, made a 

pilgrimage to India similar to Fa-hsien's, but about three 

centuries later.  

He too describes Buddhist kings in central India who rule 

without resort to the death penalty: "The national laws of the 

five regions of India prescribe no cangue, beating or prison in 

accordance with the degree of the offence committed. There is 

no capital punishment."[33] 

iv. Buddhist king (West India) 

Hye Ch'o found an almost identical situation in West 

India: "Here there is no cangue, beating, prison, capital 

punishment, and similar affairs."[34] 

KING IN JAPAN 

In 724 AD of Japan, Emperor Shomu (724-749), a devout 

Buddhist and follower of the Kegon School who built Todai-ji, 

a famous temple that still stands in Nara, forbade the use of the 

death penalty. This was during the end of the Nara Period (715-
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794). Likewise, there were very few executions during the 

Heian Period (794-1185).[35] 

DALAI  LAMA IN TIBET 

Thubten Gyatso, Dalai Lama XIII of Tibet (1876-1933), as 

the predecessor of the current Dalai Lama i.e., Tenzin Gyatso, 

Dalai Lama XIV (born 1935). The Thirteenth Dalai Lama 

struggled to modernize Tibet and to maintain the country's 

sovereignty against the British and later the Chinese. He also 

reformed Tibet's feudal legal system. Among the changes was 

the abolition of the death penalty by about 1920. Before that 

time the Dalai Lama would avoid any direct involvement in 

cases of capital punishment because of his religious role.[36]  

XII. PRACTICAL APPLICATION 

Training is based on the axiomatic assumption that human 

beings have potential for development. We should not be prey 

to negative emotions or violence. They compound the problem. 

Real solutions come from changing people's minds rather than 

from creating confrontation and friction.  

The death penalty is not the best solution to prevent people 

from doing evil. It is only a temporary solution to prevent them 

from doing evil. However, if we use this severe solution to 

execute people, then this is not an appropriate and meaningful 

action. Doing this would lose all the meaning of compassion 

and the heart of loving-kindness in us. 

The appropriate and meaningful action would have to be 

that, when a person commits an offence, he is imprisoned or is 
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under house arrest, and be given a short or long time to correct 

his wrong doing. He has the ability to recognize his wrong 

action and to repent. Because he is a sentient being with 

consciousness, he also knows to be ashamed of his 

wrongdoing. Wanting him to improve his behavior, we must 

place emphasis on education or the development of human 

values through moral religious teachings or social programs 

and entertainment for him. We should give more support to 

education and encourage a greater sense of universal 

responsibility. We need to explain the importance of the 

practice of love and compassion for our own survival and to try 

to minimize those conditions which foster murderous 

tendencies, such as the proliferation of weapons in our 

societies… We should suggest some concrete methods of 

education to compel him to practice as following:  

1/ He should live alone for a period of about one or two 

months, one or two years to repent and to recognize his 

wrongdoing. 

2/ He should do a good deed to help others. 

3/ He should practice meditation in his daily life to 

transform his wrongdoing into good deeds.   

4/ He must contemplate about where his wrongdoing 

originates from. 

5/ The wrongdoings could originate from taking life, 

stealing what is not given, sexual misconduct, telling a lie, 

utilizing alcohol and drugs… 
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6/ The methods for treating the wrongdoings are Right 

View, Right Thought, Right Speech, Right Action, Right 

Livelihood, Right Effort, Right Mindfulness, and Right 

Concentration.  

7/ He would become a good person as ever before. 

Buddhism is the path of transforming suffering. We can all 

be subjected to negative disturbing emotions and negative 

mental qualities or not, with or without offence, but by 

applying the above methods of education to our daily life, we 

can gather flowers and fruits of peacefulness and happiness in 

the here and the now in the present life. The best solution is 

prevention rather than intervention. Teaching comes before 

punishment. A good cause would produce a good effect. 

It is a fact that throughout the Buddhist Scriptures, 

Buddhism has a strong stance against killing in general, and in 

some cases against the death penalty. There is no doubt 

whatsoever that the Buddha did not approve of the death 

penalty. No practicing Buddhist should support the death 

penalty. But we must understand that those teachings are not 

Buddhist dogma, they are the fruit of wisdom. They are simply 

advices from the Buddha with clear explanations as to why we 

should not kill, mostly on moral ground and related to the 

karmic law.  

The Buddhist stance against the death penalty is based on 

the philosophy of Buddhism and at the same time on the 

realities of society. 
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    First, there is the possibility that a given state’s system of 

capital punishment could result in the execution of innocent people, 

and this has happened in the most advanced countries such as the 

U.S.A. The execution of a criminal, once it’s done, is irreversible 

and irreparable if the criminal later on proves to be innocent. 

 Second, Buddhism conceives that all human beings are 

fundamentally good, and the main purpose of the Buddhist 

teachings is to educate, to transform and reform and not to destroy. 

If there is a disease, Buddhism tries to get rid of the disease rather to 

destroy the being who has the disease. Buddhism views the 

criminals as having a mental problem combined with ignorance. So 

the main purpose of Buddhism is to eradicate ignorance rather to 

destroy an ignorant person. This can be done by educating, 

transforming, reforming him/her, in other words, help him/her to 

see things as they really are. In Buddhism, there is a saying: “It is 

better to save a human being than to build nine stupas”. 

In short, based on the fundamental teachings of the 

Buddha from Buddhist texts and the generous and insightful 

mind of Buddhist kings in ancient Asian history as mentioned 

above, we whole-heartedly support an appeal to leaders of 

countries around the world who employ the death punishment 

to order the abolition of it in keeping with the ultimate and 

unconditional compassionate spirit of Buddhism. 

 

Phuoc Hau Temple, October 28 2006 

                                  Dr. Bhikkhunī Giới Hương 
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CAI NGHIỆN 

 

Loại tội phạm nhiều nhất trong các nhà tù tiểu bang và liên 

bang là tội phạm về “ma túy”. Ma túy được phân làm hai loại: 

hợp pháp và bất hợp pháp. Rượu, thuốc lá và “cà phê in” là ma 

túy hợp pháp, còn ma túy bất hợp pháp bao gồm xì ke, cô kên 

và bạch phiến. Chiến dịch bài trừ “ma túy” tập trung vào chất 

ma túy bất hợp pháp. 

Nhiều quốc gia đã phải chi nhiều kinh phí cho chiến thuật 

bài trừ nghiện ma túy. Chánh quyền Nixon đã tốn 65 triệu Mỹ 

kim, chánh quyền Reagan tốn 1.65 tỷ Mỹ kim, chánh quyền 

Clinton tốn hơn 17.9 tỷ Mỹ kim và chánh quyền Bush đã tốn 

hơn 18.8 tỷ Mỹ kim cho chương trình chống nghiện ma túy.26 

 Từ năm 1984 đến 1999, số tội phạm về “nghiện ngập” trong 

tòa án liên bang trong mỗi năm đã gia tăng từ 11.854 lên đến 

29.306 người. Dù có giảm bớt nhưng người nghiện cũng đang 

tràn ngập các trại tù trên toàn quốc. Nhiều cai tù, thẩm án và 

các nhân chức thẩm quyền biết rõ điều này và cố gắng với 

nhiều biện pháp cải thiện. Thật ra, những tên lái thuốc kích 

thích sẽ không bao giờ bị tù, bởi bọn họ

 
26 Chi phí lạm dụng chất gây nghiện (Costs of Substance Abuse). 

https://www.drugabuse.gov/drug-topics/trends-statistics/costs-substance-

abuse 

Chương 8 
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quá giàu và quá thông minh nên khó lòng bị bắt. Bọn họ thuê 

những người nghiện, hoặc những đứa trẻ, đôi khi chỉ khoảng 11 

hoặc 12 tuổi, làm bia đỡ đạn cho mình. 

Michael trong nhà tù Racine đề nghị rằng chánh quyền nên 

xúc tiến việc cải thiện luật lệ về thuốc kích thích – không phải 

hợp thức hóa tất cả loại thuốc, bởi vì điều này không đơn giản. 

Nhưng nên hợp thức hóa việc sử dụng những loại thuốc này, 

xem đây là những vấn đề sức khỏe công cộng. Không còn giam 

giữ những người nghiện thì nhà tù sẽ có đủ chỗ để giam những 

tội phạm nguy hiểm hơn. Kết quả, chúng ta không cần phải xây 

thêm nhà tù mới, tiết kiệm ngân quỹ quốc gia năm tỷ đô la một 

năm. Chúng ta chỉ cần dùng một phần số tiền đó vào việc xây 

dựng những trung tâm điều dưỡng và những chương trình “cai 

nghiện” trong cộng đồng, chúng ta sẽ đẩy những tên lái buôn 

thuốc kích thích “dẹp tiệm” vĩnh viễn bằng cách làm khô cạn 

thị trường của chúng. 

Bước ra đường phố đảo mắt nhìn xung quanh, chúng ta 

thấy mọi người cũng như mình bước đi hấp tấp vội vã, mắt 

thường liếc nhìn đồng hồ. Chúng ta bước chạy làm sao cho kịp 

chuyến xe đến sở làm, vẻ mặt hốc hác không kịp thở. Tất cả 

đều chạy kiếm tiền để sinh sống. Chúng ta chạy từ sáng đến tối, 

tháng này qua năm nọ. Chúng ta chạy mãi. Sau cùng gần hấp 

hối, chúng ta mới biết mình đang đuổi theo cái chết. Chúng ta 

không có thời gian chăm sóc gia đình. Con cái thiếu tình 

thương. Thiên đường tình thương cũng dần mất hút. Thanh niên 

trẻ tuổi không có chỗ dựa tinh thần, chán nản, dễ đi lầm đường, 

tự hủy hoại bản thân mình vì họ không còn tin tưởng ai và bất 
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cứ một cái gì trên cuộc đời này nữa. 

Tìm khoái lạc nơi ma túy, nhục dục, thanh thiếu niên đã 

buông thả tương lai, lãng quên hiện tại để rồi tự đánh lừa mình 

bằng ảo giác á phiện đi tìm thiên đường nơi trần thế. Họ thật 

đáng thương vì họ đã đánh mất mình. Họ như những con thú 

hoang lạc bầy đang khóc rống lên những tiếng kêu bi thống. 

Sự Lựa Chọn và Hậu Quả 

Bo Flack là người bị tù 12 năm cho việc hút và bán á 

phiện.27 Đây là lời giải thích và khuyên của Bo về sự lựa chọn 

và hậu quả của việc này: 

Cách đây 29 năm, vào tháng 6 tôi tốt nghiệp trường cấp ba. 

Rồi tôi vào đại học, từ “dân ghiền đàn em” ở năm thứ nhất đại 

học, tôi đã trở thành “dân ghiền anh chị” vào năm thứ hai. Tôi đã 

bắt đầu hút xì (methamphetamine: a related stimulant drug and 

especially an amphetamine) và uống các thứ thuốc kích thích (a 

depressant drug; barbiturate) từ năm tôi mười ba tuổi. 

Không giống như đương thời, tôi không có kỷ niệm gì để 

nhớ vào lứa tuổi của tôi. Tôi không bao giờ muốn có lập gia 

đình hay có con để ổn định cuộc sống. Tôi sống trong sa đọa từ 

nhỏ tới lớn cho đến khi tôi bị ở tù vào lúc 32 tuổi. Thuốc phiện, 

say sưa và tiệc tùng là một phần lớn trong cuộc đời của tôi bởi 

vì tôi buôn bán á phiện. Tôi lớn lên trong giai đoạn xì ke đang 

thịnh hành ở Nam Cali vào cuối thập niên 60 và đầu thập niên 

 
27Sự Lựa Chọn và Hậu Quả. Bo Flack. ( The Choice and Consequence 

by Bo Flack). 

http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/choices_and_consequences.h

tml 

http://www.merriam-webster.com/dictionary/methamphetamine
http://www.merriam-webster.com/dictionary/barbiturate
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70. Đó là một thời kỳ nổi loạn. Thật ra, tôi đã không còn xì ke 

khoảng năm, sáu tháng trước khi tôi bị bắt. Tôi đã quyết định 

bỏ xì ke trước khi tôi bị bắt và bị tống giam.  

Tôi không tuyên bố mình là chuyên viên trong hút sách 

hay rượu chè nhưng tôi biết tôi thuộc loại sành sỏi và tôi học 

điều này khi tôi ở đại học. Tôi trải qua nhiều năm để suy tư, 

quán tưởng về những gì mình đã làm, những động cơ và hậu 

quả của nó. Tôi không chỉ trích người nào khác và không muốn 

nói ra thế nào mọi người nên sống, nhưng tôi hy vọng câu 

chuyện của tôi có thể giúp ích gì đó cho bạn đọc. 

Tôi bắt đầu hút xì ke và uống thuốc kích thích từ năm 13 

tuổi. Từ một gia đình nghiện ngập, tôi đã bắt đầu uống rượu từ 

ba năm trước (khi 13). Đến lúc 15 tuổi, tôi đã dùng một số 

lượng khá lớn LSD (lysergie acid dicthylamide), mescaline và 

peyote. Lúc đó, chúng tôi sử dụng rất nhiều thuốc (an thần). 

Chúng tôi đã sử dụng thuốc kích thích như Seconal và 

Phenobarbital cũng như Thorazine và Methaqualone, v.v… 

Năm 16 tuổi, tôi bắt đầu dùng bạch phiến và thuốc phiện, luôn 

cả morphine dùng trong y khoa, mà chúng tôi đã mua được qua 

trung gian của một nhân viên làm trong bệnh viện và từ thuốc 

Tussinex, điều chế từ tổng hợp có chất thuốc phiện. Đến năm 

tôi 18 tuổi, tôi sử dụng tất cả mọi thứ, như PCP, synthetic 

cannobanal, THC, xì ke, crystal meth, dialaudid, qualudes, 

v.v... Chúng tôi hút bằng miệng, bằng mũi, chích, uống, v.v... 

bằng mọi cách. Gần như lúc nào chúng tôi cũng xài thuốc, uống 

rượu, nào whisky, vodka, bia, tequila, Bacardi rum, v.v... Điều 

muốn nói ở đây là tôi đã từng nghiện như vậy. 
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Tôi rất ghét người rành về việc này mà không cho tôi lời 

khuyên. Lời khuyên tốt nhất là từ những người bị lún chìm 

trong đó và bị đưa vào chốn tù tội này. 

Tôi nhớ rất rõ khi tôi khoảng 18 hay 19 tuổi, tôi muốn 

những ý kiến tôi là tối thượng và nhóm phải theo. Tôi muốn trở 

thành nổi tiếng anh hùng và hấp dẫn. Đạt được điều này là mục 

tiêu chính mà thanh niên trẻ tuổi thích thú. Đối với thanh niên, 

lứa tuổi đó trong đời thật cũng là hoang dại, bởi vì lúc đó tràn 

trề lòng đòi hỏi về dục tính. 15, 16 tuổi, tôi không nghĩ về sự trí 

tuệ thông thái mà chỉ nghĩ về quan hệ tình dục giới tính. Đó là 

một trong những nguyên do chính chúng tôi cần phải chấp nhận 

và cần phải hấp dẫn. Những chàng điển trai hấp dẫn luôn luôn 

để thu hút nhiều phụ nữ, con gái theo mình. 

Tùy vào nhóm mà mình tham dự, rượu và thuốc được sử 

dụng ở nhiều trình độ khác nhau. Trong vài nhóm, rượu được 

dùng nhiều hơn thuốc, chẳng hạn như mấy đứa nhỏ “tay mơ” 

hoặc tương đối “có giáo dục”. Còn thuốc và rượu là những đồ 

nghề cho dân ghiền, dân tò mò và những buổi tiệc. Ngay trong 

những buổi tiệc, cũng có mấy tụi chó sử dụng đến trình độ cực 

đoan. 

Đối với những người nghiện á phiện, tôi không nói: “Bạn 

nên chấm dứt hút” hoặc “Bạn không nên hút”. Bạn là những 

thanh niên, những người lớn, những con người, bạn phải tự 

quyết định cho chính bạn. Để tôi nói cho bạn nghe một cái gì 

đó quan trọng hơn, một khái niệm mà bạn có thể chưa nghĩ hay 

quan tâm đến. Đó là cái mà tôi gọi là ‘chân lý của những sự lựa 

chọn và hậu quả’. Đây là chân lý rất đơn giản và nên thường 
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quán chiếu. Ví dụ: nếu bạn chọn thức suốt đêm thì cái gì sẽ xảy 

ra? Bạn sẽ dạy trễ và đi làm, đi học sẽ bị trễ nải. Vì thiếu ngủ 

nên bạn mệt và cáu kỉnh suốt ngày. Bạn có thể bị trễ hẹn và bị 

giấy (tickets) phạt do lái xe vội vã. Một triệu điều có thể xảy ra 

do kết quả bạn thức khuya. 

Sự chọn lựa và hậu quả: Tôi muốn nhấn mạnh bạn nên thử 

làm một cuộc thống kê, để định vị nhận ra chúng và nhìn vào 

cái gì mà những quyết định này đưa đến. Đặc biệt là những 

quyết định không quan trọng hoặc thói rượu bia của quá khứ 

hay hiện tại. Xem xét và cố gắng hiểu hậu quả mạnh mẽ của 

rượu bia. Khi bạn dấn thân vào xì ke hay rượu chè là bạn đã 

làm một sự lựa chọn. Chọn rượu bia mặc dầu có một lúc nào đó 

nó không phải là như vậy. Một khi đã chọn làm bạn với xì ke 

và ma túy thì hậu quả thảm hại của chúng sẽ theo hết cuộc đời 

của bạn. Lúc 13 tuổi tôi đã bắt đầu hút bạch phiến. Điều này đã 

đưa đến những dấn thân vào á phiện xảy tiếp theo một quyết 

định trước khi biết những yếu tố cần thiết. Quyết định đó tôi đã 

làm cách đây 33 năm và bây giờ vẫn bị ảnh hưởng trong đời tôi 

mỗi ngày. Khi tôi nhìn chung quanh, tôi thấy những quán bar, tôi 

nhớ nhà tôi, gia đình và sự tự do tung bay của tôi. Tôi biết thói 

rượu bia trong nhiều năm qua đã làm tệ hại con người tôi. Tôi 

biết nhà tù nơi giam tôi trong 14 năm qua là một phần hậu quả 

do quyết định sai lầm của tôi lúc 13 tuổi. 

Một việc bạn cần phải hiểu hơn tất cả điều khác là những 

quyết định bạn đưa ra bây giờ hoặc tốt, xấu, hay vô hại đều dẫn 

đến nhiều quyết định hơn nữa trong tương lai. Chúng sẽ là màu 

sắc, là hương vị cho những quyết định tương lai này. Tổng hợp 



 

451 

 

lại những quyết định sẽ quyết định bạn là ai và cuộc đời bạn 

như thế nào. Nói đơn giản, cuộc đời là kết quả sau cùng của 

những sự quyết định mà bạn đưa ra. Theo thời gian! Đúng vậy! 

thỉnh thoảng những việc xảy ra tình cờ hay ảnh hưởng bên 

ngoài sẽ xảy ra thay đổi bạn, nhưng quyết định là nơi mà bạn 

đã đặt mình vào. Quyết định là phần trung tâm của nghiệp lực. 

Quyết định tốt thì nghiệp lực sáng sủa. 

Quyết định bạn đã làm bây giờ ở trường cấp ba hoặc thanh 

thiếu niên sẽ ảnh hưởng toàn cuộc đời bạn. Chúng sẽ ảnh 

hưởng đến những người bạn chọn để có trong đời và những 

người này sẽ ảnh hưởng cái gì bạn làm, nơi bạn đi và kinh 

nghiệm gì của bạn. Bạn đang viết một trang sử mới cho cuộc 

đời người lớn của bạn. Bạn đang làm những quyết định để định 

cuộc đời của bạn. Cha mẹ thường quyết định giùm bạn. Làm 

một quyết định chính chắn là cần thiết ở giai đoạn này của bạn. 

Tuy nhiên, thanh thiếu niên thường không có khả năng và kinh 

nghiệm để làm quyết định này. Tôi chắc chắn là không. Đây là 

phần cay đắng của thanh thiếu niên. Chúng ta có thể trưởng 

thành ở thân thể và quan hệ tình dục, nhưng chúng ta chưa 

trưởng thành trong tâm lý và tình cảm. Chúng ta chưa có được. 

Khi tôi 16 tuổi tôi đã biết tất cả. Bây giờ tôi 46 tuổi và 30 năm 

qua rồi để thấy rõ rằng tôi không biết gì hết. 

Hầu hết các thanh thiếu niên không nhìn cuộc đời như là 

sự lựa chọn và hậu quả. Chúng ta không nhìn ở tương lai dài. 

Tương lai dài có thể là tuần tới, năm tới chứ không phải là sau 

30 năm. Thanh thiếu niên như đồng nghĩa với tự phát, tự ý. 

Điều ngu ngốc mà tôi đã làm trong đời tôi là tôi dấn chìm sa 
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đọa trong say xỉn và để rượu tràn đầy trong đầu óc tôi. Lúc đầu, 

tôi chỉ uống và hút xì ke cho vui nhưng dần dần trở thành nghiện 

ít rồi nghiện nhiều. Say xỉn trở thành một mẫu đàn ông, là một 

phần của đám đông, một tàn tích khủng khiếp không thể tin được, 

bị phạt do lái xe có hơi rượu và nhiều hành vi đáng tiếc khác. Điều 

này đi từ một trong những hành động đơn giản, vô thưởng vô phạt 

nhất trong xã hội, là phì phèo điếu thuốc, một trong những thói 

quen nguy hiểm nhất mà con người mắc phải. 

Có nhiều tác hại về sức khỏe từ rượu và xì ke. Mới dấn 

vào thì thấy không có gì nhưng từ từ nó mạnh mẽ và tác hại ghê 

gớm. Uống quá nhiều cocain và sẽ thấy phát triển nhanh chứng 

rối loại tâm thần do cocain. Hút á phiền vài lần sẽ thấy nghiện 

và đưa đến bán tất cả những gì bạn có và ăn trộm bất cứ cái gì 

có giá trị để có tiền mua á phiện giải quyết bịnh nghiền lên cơn. 

Hít xì ke một vài năm và nhìn răng bị gãy, nước da hóa nấm 

vảy. Ngậm loại ma túy LSD (lysergie acid dicthylamide) gây 

cảm giác mạnh vài năm bạn sẽ không thể nào nhớ nổi điện 

thoại của bà ngoại mà bạn đã thuộc lòng trước kia. Say xỉn thì 

không chóng thì chày sẽ nhận giấy phạt lái xe có mùi rượu và 

bị nghỉ đêm trong trại giam, đó là bạn may mắn. Nếu bạn 

không may mắn thì bạn sẽ là kẻ giết người nhiều nhất do tai 

nạn lái xe có rượu gây ra. Rượu và xì ke bạn dùng hoặc ít hoặc 

nhiều, hoặc mau hay lâu đều nguy hiểm cả. 

Xì ke và rượu bia là nguyên nhân căn bản cho nhiều cái 

chết của người thân và bạn bè. Nếu hai thứ này không có tồn tại 

trên cõi đời thì theo cái biết qua cuộc đời tôi đã có hàng chục 

người thân của tôi vẫn còn sống chứ không bị chết uổng. Bị xe 
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nghiền nát, tự tử, hút xì ke quá liều, sự suy thoái của cơ thể, mất 

tính sắc bén của tinh thần... đã lấy đi nhiều mạng sống của người 

thân thương của tôi. Dù ít hay nhiều, mau hay lâu cả hai độc dược 

này đều phá hại cuộc sống của chúng ta. Hãy bỏ ít thời gian suy 

nghĩ về việc này, việc bạn đang làm cho chính bạn. 

Trước khi bạn say xỉn, hít á phiện, hãy nghĩ về bạn đang 

làm cái gì cho thân, tâm, sức khoẻ, mối quan hệ, mục đích và 

giấc mơ của bạn. Hãy liệt kê những mục đích lâu dài và suy 

nghĩ về cái gì bạn muốn cuộc đời bạn thành, và nơi đâu bạn 

đang đưa cuộc đời bạn đến. Hãy suy nghĩ về sự chọn lựa và hậu 

quả của chúng. 

Tôi không bắt mọi người phải bỏ rượu và xì ke. Đó không 

phải là quyết định của tôi. Nhưng tôi nói về sự chọn lựa và hậu 

quả của nó. Nếu tôi nói bạn bỏ hai thứ này thì tôi giống như kẻ 

giả nhân, giả nghĩa, vì tôi đã già, một người đã từng lăn lộn trong 

chốn giang hồ. Nhưng tôi nói với bạn nếu tôi được lập lại cuộc 

đời thì điều này sẽ khác đi. Tôi có nhiều hối hận tôi đã làm trong 

quá khứ. Và bây giờ việc quan trọng phải làm là điều thiện và 

danh dự, làm cái gì đưa đời sống chúng ta đến hạnh phúc và an 

lạc vĩnh viễn. 

Tôi hy vọng những gì tôi viết sẽ đem lại lợi ích cho các 

thanh niên, nhưng tôi có sự nghi ngờ. Tại sao? Bởi tôi nhớ khi 

tôi còn lứa tuổi đó, hầu hết thời gian, tôi không nghe những 

người lớn hơn tôi, bởi vì tôi cho rằng tôi biết rất nhiều. Tôi 

đang mỉm cười khi nhớ đến những hiếu thắng và nông cạn mà 

tôi có. Này bạn, có phải tôi thật sự ngu xuẩn phải không? Tôi 

vô minh trong nhiều điều, quá kiêu ngạo và toàn thân tôi tràn 
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đầy tư tưởng đó. Thật là buồn cười, thật là buồn vui lẫn lộn. 

Nhiều và nhiều rượu chè say xỉn với những quyết định sai lầm. 

Bây giờ tôi vẫn hiện diện đây, 46 tuổi rồi, trong một hình dạng 

thân tâm tương đối tốt. 

Một điều tôi thật sự vui, đến giai đoạn này trong đời tôi 

biết rằng những quyết định của tôi bây giờ có ý nghĩa hơn. 

Chúng không có hấp tấp, bốc đồng. Tôi không còn là chàng 

thanh niên tự phát như cách đây 30 năm nữa. Bây giờ tôi là một 

người đàn ông trung niên và thực dụng. Những áp lực, tình dục 

và vật chất không ảnh hưởng mạnh trong tôi như trước kia. Kết 

quả này là do quyết định của tôi dựa trên điều phải hay trái, xấu 

hay tốt và nơi mà tôi muốn là 20 năm từ bây giờ thay vì là 20 

phút. Tiến trình làm quyết định này của tôi bây giờ lại quan tâm 

đến một điều mà trước kia ít khi nào tôi nghĩ đến: thế nào để 

điều này ảnh hưởng đến người khác? Thường là vì tôi nhưng 

bây giờ thì không phải thế nữa. Tôi thích giai đoạn lứa tuổi này, 

tôi muốn sống thập niên bốn mươi này thêm 10 hay 20 năm 

nữa. Đây là giai đoạn tốt trong đời, bởi vì bạn cuối cùng đã trải 

qua những áp lực giới tính và có một số hiểu biết trong đời. 

Bạn hỏi tôi làm thế nào để tôi quyết định bỏ xì ke? Có nhiều 

nguyên do, điều quan trọng nhất là tôi kinh sợ với bản thân tệ hại 

mà tôi sẽ trở thành, chếch choáng men rượu và làm tình với phụ 

nữ. Đến điểm này của cuộc đời, tôi nghĩ rằng tôi đã không làm cái 

gì đúng đắn. Đời tôi trở nên rối ben trong cuộc xoay của đồng 

tiền, tham dục, tài sản và thuốc phiện. Tôi đau khổ và giết lần mòn 

mình. Vào dịp lễ Tạ ơn (Thanksgiving Day) 1989, tôi quyết định 

bỏ hết, nhưng tôi phải trải qua hàng tháng mới rứt bỏ, tách mình 
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ra khỏi những mối quan hệ này được. 

Bo Flack  

Hạnh Phúc và Hỷ Lạc 

“Chà, ngày mùa xuân đẹp quá!” Tôi nói với chính mình 

trong lúc bước ra khỏi căn nhà “xì ke” lúc sáng sớm để bắt đầu 

đi kiếm khách để có tiền mua “thuốc” mà tôi thích. Vài phút 

sau, mặc dù quần áo dơ dáy và đáy giầy có một lỗ thủng lớn 

bằng trái banh golf, tôi cảm thấy dễ chịu. Ít ra trời không có 

mưa, tôi có thể đi dọc hè phố khô ráo, trong lòng mang một nỗi 

buồn man mác.  

Cuộc đời tôi hầu như bế tắc. Tôi ý thức rõ nỗi tuyệt vọng 

của một con điếm nghiện xì ke. Tất cả chỉ vì “xì ke” mà phải 

“ngủ” với bất cứ ai. Tôi đã mất tất cả, hai đứa con dễ thương, 

đất đai, nhà cửa và một người chồng. Nhiều khi tôi muốn tự tử, 

nhưng hôm nay điều đó không còn ám ảnh tôi nữa, bởi vì có 

một cơ hội hướng thượng đã dạy tôi về ý nghĩa của “sự an vui 

chân thật.” 

Đang đi thất thiểu, vẫn chưa có tiền, bụng đói, dơ dáy và 

đang thèm “thuốc”, tôi bắt đầu đi ngang qua một bụi hoa lài 

đang nở rộ. Khi đến gần, tôi bèn ngừng lại ngắt một nhánh hoa 

lài, rồi tiếp tục bước đi. Một, hai, ba bước đi. Ồ! Sao hoa này 

mùi thơm ngan ngát, bốn, năm, sáu, không biết nó đã mọc ở đó 

được bao lâu? Chín, mười, mười một, hoa này quả thật tuyệt 

vời. Mười lăm, mười sáu, mười bảy, không biết có bao nhiêu 

người đi ngang qua lối này mỗi ngày và phát hiện những đóa 

hoa dại xinh đẹp này? Mười chín, hai mươi, hai mốt. Ồ! có hai 

mươi mốt bụi hoa lài xinh đẹp thơm tho mọc ven đường.  
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Trong những giờ phút đen tối, không nhà cửa, nghiện rượu 

và bán mình để hút xì ke. Tôi nhận được niềm vui đơn thuần 

khi thấy những cánh hoa lài bên vệ đường. Có một hương thơm 

của hoa bay ngược gió và tôi đã nghĩ gì về hương thơm của 

cuộc đời mà tôi đánh mất. 

Sylvia B  

Giữ Vững Cuộc Đời 

Thời gian ở tù là một khúc quanh lịch sử để tôi trở thành 

một Phật tử.  

Do sự thực tập Phật pháp khiến sáu tháng ở một nơi buồn 

bả trở thành hữu ích. Thật tuyệt vời, sự thực tập tọa thiền hàng 

ngày và trì giới nghiêm chỉnh - một khoảng thời gian đơn thuần 

và hạnh phúc mà tôi có được trong nhiều năm. Mặc dù rượu và 

ma túy sẵn có (như trong nhiều nhà tù), nhưng tôi không còn 

dùng những chất nghiện nữa. Tôi được phép đem vào [xà lim] 

một bồ đoàn, một tượng Phật và một quyển kinh Phật.  

Mặc dù thời gian trong tù đã đem đến nhiều khó khăn và 

cũng không ít nguy hiểm, nhưng tôi nhìn lại sáu tháng đó với 

một cảm giác quyến luyến lạ thường. Ngoài việc thiền tọa và 

không bị dính mắc với ma túy và rượu, tôi cũng làm được vài 

công việc lợi ích trong nhà tù, như dọn dẹp thư viện, giúp vào 

công tác thiết lập những lớp học căn bản cho tù nhân. Tôi hoan 

hỉ giúp các tù nhân làm bài tập và viết thư. Mỗi khi nhìn lại, tôi 

nhận thấy cái công thức đơn giản “thiền tọa mỗi ngày, không 

dính mắc với chất nghiện, hoạt động lợi ích” đã giúp cho tôi 

phong phú hóa cuộc đời tôi, đã từng chứa chất toàn những sự 

giận dữ, lo lắng và bất mãn.  
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Phật pháp đã giúp tôi giữ vững cuộc đời. 

Mrs. Habiba 

Đấu với Cơn Nghiện 

Tôi đang ở trại cải huấn Wisconsin Resource Center 

(Winnebago, WI) nơi đây thường có các tù nhân tâm thần. 

Thường khi mùa hè nhiệt độ quá nóng sẽ ảnh hưởng tinh thần 

tôi lúc nào cũng căng thẳng. Tuy nhiên, khi tỉnh và khỏe thì tôi 

cũng viết thư và nói chuyện bình thường.  

Tôi không thể sống thiếu xì ke được và từ lúc bước vào 

khung trời Đại học (College) với tuổi xuân xanh mười lăm lúc 

đó tôi buông mình trong thế giới nghiện ngập. Ban đầu tôi chỉ 

dùng các loại thuốc hút gây hưng phấn nhẹ nhàng, nhưng rồi 

không thỏa mãn với các khoái cảm ‘lạc thú’ nhẹ nữa, tôi tiến 

đến dùng bạch phiến và các loại khác chế biến từ thuốc phiện. 

Thói quen của tôi bắt đầu ngấm nặng dần do độ kích thích và 

rung cảm của chất nghiện, nhưng khi nhận thức rõ điều này thì 

(quá muộn) vì tôi không thể sống thiếu ma túy được. Tôi cố 

gắng (kiềm chế) nhiều lần bằng lý trí của chính mình, nhưng 

rồi hoàn toàn thiếu nghị lực, bởi lẽ tôi chưa bao giờ đối diện 

với sự thật rằng chính mình là người nghiện "xì ke ma túy." 

Nhưng hôm nay ánh sáng đã đến. Tôi kết bạn với những tù 

nhân Phật tử cai nghiện và cùng với họ làm cuộc đấu tranh với 

chính cơn nghiện chúng tôi. Vũ khí của chúng tôi là thiền tọa 

và quên lãng á phiện. Tôi phải chống chỏi nhiều năm, nhiều khi 

ngồi thiền mà cơn nghiện run bần bật. Nhưng tôi cắn răng chịu 

đựng và quán ánh mắt từ bi của Phật bao phủ thân mình.  
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Xin xoa dịu nỗi đau của chúng con. 

Bill 

Dòng Chảy 

Tôi chán nghe những tù nhân khác nói về những phần thân 

thể của họ và họ muốn quan hệ tình dục với nhau. Tôi chán 

nghe thằng 18 tuổi mà biết mọi thứ trên thế gian nói về những 

quá khứ anh hùng cướp giật trong chốn giang hồ của chúng và 

chúng sẽ tiếp tục lịch sử đó một khi được thả tự do. Tôi chán 

nghe tiếng kêu và sự rung chuyển của những cánh cửa tù đóng 

mở. Tôi cũng chán nghe sự rên rỉ tội nghiệp của bản thân mình. 

Cách đây vài năm, tôi có khóa học ngắn tại trung tâm điều 

trị nghiện xì ke. Tại đây, tôi đã gặp một phụ nữ, cô ta nói: “Khi 

bạn không thể chạy và không thể tranh đấu thì hãy uyển chuyển 

theo dòng”. Tôi tâm đắc câu nói này. Tôi không biết cô ta trích 

ở đâu nhưng câu nói đó vẫn ở trong đầu tôi. 

Tôi không thể chạy, ít nhất không quá sáu bước ở khắp 

hướng trong xà lim của mình. Tôi không thể đánh đập để làm 

sụp bức tường bằng bê tông xuống, vì vậy, tôi tưởng tượng tôi 

chỉ có cách là theo dòng. Ở địa ngục dường như không có việc 

để làm. 

Làm thế nào để tôi chảy theo dòng? Tôi hỏi bản thân tôi. 

Mới đây tôi đã đọc cuốn “Điều ngự sân giận” (Working with 

Anger) nói rằng: “Trước khi bạn chuyển hóa hay loại trừ sân 

giận, bạn phải nhận diện chúng”. Vâng, tôi có nhận diện rằng 

tôi đang sân giận. 

Mọi điều xung quanh tôi đều làm tôi bực bội. Nhưng mà 

http://www.thubtenchodron.org/Publications/WWASnowlion/index.html
http://www.thubtenchodron.org/Publications/WWASnowlion/index.html
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đợi một chút. Thật ra không ai đã từng làm tôi sân giận. Tôi 

chọn sự phản ứng hoặc một cách này hay khác và tôi đang chọn 

là sân giận. 

Bây giờ, lời buộc tội đã rõ ràng, tôi bối rối (đứng ngồi 

không yên) một tí. Tôi nhận ra tôi không thích sân giận, đặc 

biệt nếu tôi là nguyên nhân gây ra sân hận. Tôi cần nguôi giận 

và thoải mái như ngài Thánh Thiên (Shantideva) nói: 

“Tại sao đau đớn nếu nó là phương thuốc trị bịnh? Tại sao 

đau đớn nếu nó không phải là thuốc trị bịnh? ”  

Vì vậy, tôi nghĩ hoàn cảnh có thể điều trị bởi vì tôi là 

người tạo ra sự sân giận. Với tư tưởng đó, tôi cầm viết và bắt 

đầu đặt bút viết. Trước khi tôi biết điều này, sân giận của tôi 

biến mất và tôi hưởng sự mát mẽ của vô sân. 

Một nụ cười nở trên mặt. Tôi thấy một con đường. Đó là 

dòng chảy của nét chữ trên trang giấy của tôi. 

Elijah 

Khói Nơi Tách Cà Phê 

Amy N. kể rằng: Một trong những hiểu lầm lớn nhất hiện 

nay cho rằng tất cả những người “nghiện” đều là những người 

dân nghèo, ít học và thất nghiệp, xuất xứ từ những gia đình đổ 

vỡ, không có giá trị, đạo đức hoặc chí hướng. Tôi muốn vẽ lên 

cho bạn một bức tranh khác, thực tế hơn.  

Năm mười ba tuổi tôi chích mũi “bạch phiến” đầu tiên. Ba 

năm sau, tôi bắt đầu buôn bán thuốc phiện để có thuốc chích. 

Mười một năm vừa qua, tôi vừa dùng vừa bán bạch phiến. Nhờ 

vào việc buôn bán bạch phiến, tôi sắm được căn nhà năm 
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phòng ngủ, hai chiếc xe hơi, một cơ sở thương mại nhỏ và vài 

trăm ngàn đô la. Hiện nay, tôi hai mươi bốn tuổi và đã bị tù hai 

năm. Tất cả những gì tôi làm ra đều bị hoặc là tịch thu, hoặc là 

bán đi để trả tiền luật sư. Không những tôi mất tất cả cho luật 

sư biện hộ và nhà nước mà tôi còn mất những cái quý báu hơn. 

Tôi mất sự tự do, tự trọng và quyền căn bản làm người. Có 

đáng không? Không. Có những vật mà bạn không thể thay thế, 

thời gian là một trong những thứ đó. 

Tôi đã tiếp xúc với nhiều khách nghiện. Mỗi ngày trong 

tuần, tôi bán cho những dân trí thức giàu có nhiều hơn là những 

người thường được gọi là “khách nghiệm thông thường”. Tôi sẽ 

trình bày chi tiết hơn về điểm này cho bạn biết sự “buôn bán” 

của tôi trung bình trong một ngày. Mỗi ngày bắt đầu lúc 5 giờ 

sáng. Tôi thức dậy do tiếng gõ cửa. Tôi sẽ mở cửa mà không 

cần xem trước là ai, bởi vì tôi đã biết rõ. Sam và vị hôn thê của 

anh ta mới vừa từ nhà thương thực tập về. Hai người đều là 

sinh viên y khoa và đang học tại một đại học danh tiếng. Tôi 

gặp họ mỗi ngày vào lúc này. 

Sau khi họ đi, tôi vội vàng chuẩn bị cho ngày hôm đó. Tôi 

phải xuống phố trong vòng 45 phút. Jason sẽ vừa trên đường 

đến sở. Anh ta làm việc cho văn phòng luật sư cũng khoảng 

năm năm. Jason đã lập gia đình được bảy năm và có hai đứa 

con. Anh ta có thói quen mua 200 đô la bạch phiến mỗi ngày. 

Sau khi bán, tôi đến nơi ăn điểm tâm thường ngày. Trong 

hai giờ tôi ăn sáng và học bài, tôi sẽ bán thêm cho năm khách 

hàng: một nhân viên phục vụ khách hàng của một cửa thương 

xá nổi danh, một người chủ của một quán bar thể thao, một nhà 
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thầu nhỏ của một công ty điện lực, một kỹ sư phần mềm vi tính 

và một luật sư. Mỗi người đều trên đường đến sở và ghé qua để 

gặp tôi.  

Bây giờ là đến giờ đến trường. Tôi đang học chương trình 

kỹ sư hóa học tại đại học. Trong bảy tiếng đồng hồ ở trường, 

tôi bán cho nhiều sinh viên khác và một giáo sư toán. Khi rời 

trường học, tôi phải đi gặp người cung cấp để đưa tiền và lấy 

thêm “thuốc”. Allen đã lập gia đình và có một đứa bé trai. Anh 

ta làm việc cho một công ty dược phẩm và vợ làm kế toán. Họ 

cũng giống như tôi, có một thói quen hút bạch phiến và xì ke 

tốn kém, đã buộc phải làm việc liên tục để có thể sống chung 

với nhau. Đây là sợi dây nối buộc chúng tôi với nhóm người 

này. Chúng tôi là những người nghiện “sinh hoạt bình thường.” 

Trong hai tiếng nữa, tôi phải lái ra bãi biển để gặp Maria. Bà 

ta là một người làm ngân hàng, kinh doanh địa ốc thành công. Tôi 

chỉ phải lái ra biển mỗi tuần một lần, cho nên cũng không phiền 

hà. Maria có đủ tiền mua thuốc để dùng cho cả tuần. 

Bây giờ là gần 8 giờ tối và chấm dứt một ngày làm ăn của 

tôi. Tôi không phí thì giờ đi bán cho những tội phạm thất 

nghiệp và bọn trẻ trong thành phố. Họ không đủ tiền để mua. 

Hàng tỷ đô la được chi phí vào “ thuốc” mỗi năm ở nước Mỹ. 

Những người thất học, thất nghiệp, nghiện ngập thông thưòng, 

không đủ tiền để giữ cho kỹ nghệ thuốc lậu vận hành. 

Bạn nghĩ rằng bạn biết ai là người “nghiện”, nhưng hiện 

nay bạn đã biết sự thật. Sau này, bạn không còn dễ tin theo 

những gì mà xã hội có thành kiến về những người “nghiện 

ngập” trong xứ này. 
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Amy N.  

Tự Mình Ra Khỏi Lỗi Nghiện Rượu 

Thật sự, không ai thích sự bất tịnh và vô minh. Có một lần, 

tôi nhận ra tôi đang ở trong hoàn cảnh với những cảm giác này. 

Tôi cũng biết rằng chúng ta là cái nguồn tối hậu quyết định của 

sự giải thoát và quy y: đây không có đấng chúa trời tuyệt đối 

ban cái gì cho chúng ta và có khả năng làm cho mọi điều hoàn 

hảo. Làm sao tôi hy vọng có thể thấy sự tiêu diệt phiền não 

trong dòng tâm của mình ngay khi tôi tiếp tục tạo những 

nguyên nhân mới cho đau khổ tương lai?  

Chúng tôi lên kế hoạch: từ bỏ căn nguyên gốc của nghiện 

(đường, cafêin, nicôtin - sugar, caffeine và nicotine) và những 

nghiện ngập kèm theo (á phiện, rượu...). Chúng tôi hãy làm một 

sự chuyển hóa loại bỏ lòng tin cho rằng những chất này là nơi 

trú chân thật, lâu dài và thay bằng thói quen tốt. 

Tôi đã đọc nhiều thói quen mang từ đời này đến đời khác. 

Giải thoát không phải là cái gì sắp xảy ra nếu chúng ta tiếp tục 

giữ thói quen nghiện ngập. Làm thế nào tôi tuyên bố hướng về 

giác ngộ nếu tôi có những thói quen xấu xa mà tôi không muốn 

xả bỏ? 

Trí tuệ và từ bi là điều quan trọng. Bằng cách có tình 

thương cho bản thân, chúng tôi phải bỏ những cái gì hại bản 

thân mình và quyết định hủy bỏ nghiện ngập. Sự đau khổ do 

nghiện ngập luôn luôn là một kinh nghiệm đáng chia xẻ, ảnh 

hưởng gia đình và bạn bè, hại từng mỗi người mà chúng ta 

quan tâm. Dĩ nhiên, sự nghiện ngập và hành động xấu của 

chúng ta ảnh hưởng mọi người mà chúng ta yêu thương. Tự tử 
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không phải là một giải đáp, cũng không mang ý nghĩa giảm giá 

con người mình dựa trên tội lỗi do hành động của mình. 

Với trí tuệ, chúng ta có lý do và tìm hiểu mỗi lãnh vực của 

đời sống chúng ta. Chúng ta có thể loại bỏ quan niệm sai lầm 

cho rằng diệt đau khổ bằng cách dùng những loại nghiện ngập 

này. Chúng ta phải có lòng tin con đường chúng ta đi và khả 

năng để hàn gắn vết thương khởi lên từ tâm của chúng ta. 

Qua kinh nghiệm cai nghiện này, chúng ta thấy bản thân 

chúng ta có tiến triển. Chúng ta không dựa vào lòng tin để thấy 

những việc này. Chúng ta thấy chính bản thân mình rằng lòng 

tin trước đó của chúng ta theo những thú vui hay đau khổ bên 

ngoài là không đúng. Chúng ta thấy kinh nghiệm của chúng ta 

không chỉ dựa vào những nguyên nhân trước mà còn thành 

hình bằng cách chúng ta thâm nhập, ảnh hưởng và phản ứng 

những điều khi chúng xảy ra. 

Một trong những nguồn sức mạnh của chúng ta là đang 

thấy, là một lãnh vực của bản thân tôi đã duy trì sự thanh tịnh 

và vô điều kiện và đó là tiềm năng của những lãnh vực không 

biến đổi của Phật tánh. Tôi thấy tâm trần tục của mình đang bị 

nhiễm độc với những chất đã tách xa tôi với tánh tốt của bản 

chất Phật. 

Tôi khéo suy luận ra điều này nhưng không bám giữ vào 

chúng và cảm thấy rằng tôi có thể thanh tịnh thân, tâm mình. 

Tôi có thể thiền quán về tánh Phật. Tôi nguyện với bản thân 

mình và với Đức Phật là tôi sẽ bỏ các thứ nghiện ngập hại tôi 

và có hậu quả tiêu cực ở thân tôi. Đây là căn bản của thực hành 

Phật pháp. 
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Alberto 

Cai Nghiện 

Trung tâm cai nghiện28 sẽ chỉ thực hiện sự giúp đỡ nếu cha 

mẹ bịnh nhân quyết định cai nghiện cho thân nhân của họ. Một 

khi người nghiện đã quyết định, thì trung tâm sẽ đến tận nơi 

chữa trị ngay cả trong tù. Điều tiên quyết đầu tiên là sự chán 

ghét bịnh nghiện của mình. Họ phải bị buồn nôn và chán 

chường vì lập lại vòng đau khổ do không thỏa mãn đời sống 

của họ và do sự phức tạp của lòng tin cho rằng những chất này 

làm họ cảm thấy tốt hơn. 

Khi cơn nghiện lên, tôi trải qua nhiều thời gian chạy quanh 

cố gắng tìm thuốc á phiện tôi thích và tiêu rất nhiều tiền hơn cả 

tiền tiêu dùng hàng ngày mà tôi có do làm việc. Tôi đau khổ 

bởi vì tôi không có một công việc làm trả lương tốt, nhưng khi 

có tiền và có thời gian, tôi đều đốt chúng vào thuốc phiện và 

rượu chè. Nếu tôi dùng tiền và thời gian một cách sáng suốt, tôi 

sẽ không phải buộc tội bất cứ người nào. 

Hầu hết người nghiện đều muốn cai, nhưng họ thiếu lòng 

tin trong cách thức cai nghiện, trong chuyên khoa và trị liệu. Bây 

giờ ở trong tù tôi có thể tham vấn những tù nhân khác. Tôi nói 

như một người đã cai nghiện rồi. Ý của tôi là dựa trên lòng từ bi 

và mong lợi ích cho họ. Nếu họ không thấy và tin điều này, họ sẽ 

không bao giờ đến gặp tôi nữa. Thỉnh thoảng mọi người cám ơn 

tôi cho sự giúp đỡ nhưng tôi nhắc họ là phải chính họ thực hiện. 

 
28 Trung tâm cai nghiện. M.P. (Drug Rehabilitation Center by M.P.) 

http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/leading_ourselves_out_of_a

ddiction.html 
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Họ đã rửa sạch cuộc sống của họ trên chính họ, không có trị liệu 

hoặc chuyên khoa. Chính họ là những người trị liệu. Chương 

trình trung tâm cai nghiện cần thúc đẩy từng cá nhân. 

Hạnh Phúc ở Trong hay Ngoài: Một điểm chính để thấy mọi 

người, vật, sự kiện bên ngoài không làm cho chúng ta hạnh 

phúc hay đau khổ. Hạnh phúc hay đau khổ tùy thuộc làm thế 

nào chúng ta diễn đạt chúng. Chúng ta phải dừng buộc tội 

người khác cho sự đau khổ của mình. Có phải chúng ta buộc tội 

bên ngoài bởi vì chúng ta không có sự tự trọng. Có phải thật sự 

chúng ta cảm thấy mình vô giá trị và không có khả năng để 

giúp người khác. Có phải chúng ta thấy sự bí mật rằng những 

vật bên ngoài mang hạnh phúc, an lạc và ý nghĩa bên trong cho 

đời mình? 

Không có cái gì bên ngoài thật sự làm cho chúng ta hạnh 

phúc. Đời chúng ta không phải cái gì chúng ta muốn là sẽ trở 

thành. Tôi cảm thấy không vui với chính tôi, bởi vì tôi cảm 

thấy không có khả năng để điều chỉnh cái đã lỡ làng trong đời 

mình. Tôi không có khả năng bởi vì tôi đã trông chờ sự giúp đỡ 

lớn đến từ bên ngoài. Phép lạ lớn là đến từ bên ngoài. Trong 

đạo Phật, chúng ta đã học không có sự an lạc mãi mãi được tìm 

thấy ở vật chất,bởi vì chúng luôn luôn thay đổi. Tôi bắt đầu 

nhìn vào bên trong cho nguồn hạnh phúc. Không có sự hạnh 

phúc được tìm thấy ở quá khứ và tương lai mà hạnh phúc chính 

là hiện tại. Chúng ta hiện hữu đơn thuần trong hiện tại. Có thể 

gọi nó là món quà bởi vì nó là một món quà. Chính trong giây 

phút hiện tại, chúng ta nhận món quà của đời sống, từ bi và 

hạnh phúc. Chúng ta muốn đó là hạnh phúc chính bây giờ, 
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không phải là quá khứ hay sẽ là tương lai. Chính bây giờ là nơi 

chúng ta muốn hạnh phúc. 

Hoàn cảnh khó khăn là những cơ hội thật quý giá. Khi 

chúng ta đối diện xúc sự và xem sự phản ứng giác tỉnh của 

mình. Cùng hoàn cảnh dường như đã xảy ra trong đời chúng ta, 

nhưng chúng ta có thể thay đổi cách phản ứng. Chúng ta có thể 

thích ứng với việc đổi thay, phản ứng với những việc xảy đến, 

không phải như là chúng ta không có sự lựa chọn, mà phải như 

là chúng ta có sự lựa chọn. Chúng ta chọn cách phản ứng, cách 

nhìn vào tình huống của sự việc. 

Tôi đang ở trong một nhà tù bê tông lạnh lẽo, phiền não và 

đau khổ hoặc tôi có thể thấy nó như là một cơ hội tuyệt vời để 

thiền, tu tập kiên nhẫn. Có nhiều điều để làm trong xà lim. 

“Tôi” là nơi tất cả những việc làm trong đời hẳn được làm. Tôi 

đã có dụng cụ, nơi chốn, nhân công... Tất cả chúng bên trong 

tôi. Cái gì khác tôi có thể yêu cầu? Tôi có mối quan hệ tốt với 

quý sư cô dạy đạo thiện nguyện. Tôi tiếp cận kinh Phật, nơi chỉ 

cho tôi một con đường. Tôi có tất cả những điều cần thiết để tu 

tập, cần quay về. Tôi không nguyền rủa những người bỏ tù tôi. 

Họ đã cho chúng tôi một cơ hội để thiền định trong một nơi 

riêng rẽ, nơi tôi có thể làm việc quan trọng nhất trong đời. Thay 

vì buộc tội họ, tôi quay về nguồn thật của sự không hạnh phúc 

trong đời và lấy cơ hội này để làm việc. Luôn luôn có công việc 

làm cho chính bản thân ta. Chúng tôi không bao giờ buồn chán. 

Chúng ta phải chấp nhận sự chia sẻ trách nhiệm cho cái gì 

nó đến với chúng ta trong đời này. Đầu tiên thật sợ hãi, nếu 

chúng ta liên hệ nỗi sợ với yếu tố bên ngoài, chúng ta cảm thấy 
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không có khả năng giải quyết điều này hơn là trốn thoát. Thấy 

nỗi sợ như chính mình tạo ra. Quăng nó bên ngoài với những 

điều hữu dụng khác. Chúng ta phải quăng tất cả những đồ 

chúng ta không thích về bản thân chúng ta bên ngoài. Đây là 

tiến trình làm sạch tâm mình và thúc đẩy chúng ta tinh tấn. Tôi 

chưa bao giờ thật sự thúc đẩy, tôi chỉ tin là như vậy. Thật dễ để 

buộc tội những cái gì bên ngoài, vì thế tôi có thể bào chữa từ 

chia sẻ công việc của mình. Hãy giữ hạnh phúc bên trong và 

quăng những lời buộc tội bên ngoài. Hãy xóa bỏ sự nghiện 

ngập của chúng ta bằng chữa trị bên trong tâm và gởi sự nghiện 

ngập bên ngoài với tất cả việc khác mà chúng ta không có 

dùng. 

Một người không cần phải là Phật tử mới thành công trong 

việc cai nghiện. Trong trường hợp của tôi, điều mà làm tôi 

quyết tâm thêm nữa là loại bỏ thái độ nghiện ngập. 

Thầy và Bạn: Mối quan hệ chân thật giữa một đạo sư giỏi và 

một đệ tử có thể chưa bao giờ nói cho hết được. Tình bạn cũng 

quan trọng. Khi chúng ta dùng á phiện hay rượu, vây quanh 

chúng ta cũng là những người dùng. Khi chúng ta cố gắng cai 

nghiện, gần như không thể nếu chúng ta cứ tiếp tục chơi với 

người nghiện. Họ tiếp tục dùng và có nhiều nguyên nhân để 

dùng, không có lý do gì để cai nghiện cả. Bạn tốt quan tâm ủng 

hộ lẫn nhau. Nếu tôi có một giây phút yếu lòng, muốn tái phạm 

và tôi sẽ thành bạn nghiện của họ. Tôi sẽ ngả vào cạm bẫy. Nếu 

tôi có những người bạn tốt, không nghiện thì tôi có thể dựa trên 

tình bạn an toàn đó. Họ có thể dựa trên chính bản thân tôi.  

Tôi nghĩ rằng nhóm hỗ trợ sẽ làm việc có hiệu quả hơn, 
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nếu những người tham dự dứt trừ hết tất cả sự nghiện ngập của 

họ, thay vì để cho những “chất gốc” nằm trơ đó.  

M.P. 

Chuyện Vui Cứu Chúng Sanh 

Có một lần, bạn tôi - một nữ Phật tử tù nhân đang ngồi 

thiền theo thời khóa biểu tu tập hàng ngày. Cô ấy cảm thấy an 

lạc và được nhiều công đức. 

Một ngày kia đang nhập thiền sâu lắng, bỗng nhiên có 

tiếng gõ cửa với lời van xin giúp đỡ. Bực mình vì bị phá vỡ, cô 

đùng đùng đứng dậy, tới mở cửa và la lên: “Bộ không biết tôi 

đang làm gì à?” “Đây là giờ phút tôi đang quán chiếu tứ vô 

lượng tâm (từ, bi, hỉ và xả)!” 

Điều này cũng giống như tôi. Khi tôi đang trầm tư trong 

phòng giam của mình quán về những những tội lỗi do rượu tạo 

nên. Nhưng những tù nhân bên cạnh cứ nói chuyện rỗn rãng, 

tôi bực mình và chạy ra song cửa, la lên: “Chúng mày có im cái 

mồm lại không? Không biết tao đang làm gì à? Tao đang quán 

chiếu để cứu tất cả chúng sanh ra khỏi vòng luân hồi sanh tử và 

ngục tù xiềng xích này!” 

David 

Uống Rượu 

Rõ ràng rằng uống rượu29 là cực kỳ ngu ngốc. Trên hết, tôi 

đã chứng kiến rượu phá hủy toàn bộ gia đình tôi. Nhớ lại kỷ 

niệm đau khổ của thời niên thiếu và thấy cha tôi nằm bất tỉnh 

 
29  Uống Rượu. R.L. Intoxicants by R.L. 

http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/intoxicants.html 
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trên băng ghế trong nhà, hoặc phòng khách có thể thật sự làm 

những việc như tiểu trong quần, đánh đập, hành hạ mẹ tôi, em tôi 

và bản thân tôi. Tôi làm ngơ khi nói những kỷ niệm này và dấn 

thân mình trong rượu chè. 

Đứa con của say xỉn là báo hiệu cho sự chết và hủy diệt. 

Sau khi xỉn, cá nhân vui vẻ và hài hòa của tôi bị thay đổi bất 

ngờ và trở thành chấp thủ, lỗ mãng và trở thành một điểm dễ bị 

khiêu khích. Như là hậu quả, khi đối diện với anh thanh niên trẻ 

công kích tôi, tôi - một thằng say lỉ bỉ trong công viên công 

cộng và anh ta hăm dọa sẽ báo cảnh sát để tôi bị bắt. Tôi gây 

với anh ta và liên tiếp bắn anh ta cho tới khi hết đạn và anh ta 

gục xuống không nhúc nhích. Trong cơn say của mình, tôi 

không tỉnh ra: “Không nên lấy mạng sống của người”. Trong 

vài phút phi lý ngắn ngủi, tôi đã lấy đi mạng sống quý giá của 

một người thanh niên mà tôi không hề quen biết trước đó. 

Những dữ kiện này đã xảy ra cách đây 33 năm và như hậu quả, 

tôi bị ở tù từ đó. 

Trong thời gian ngắn ngủi, tôi đã phạm một lỗi không thể 

rút lại là lấy mất một mạng người. Tôi cũng bị mất đời mình 

trong nhiều lãnh vực. Trong một cách quay vòng liên quan 

nhân quả, tôi tiếp tục mang sự tàn phá đến nhiều gia đình và 

bạn bè của hai người đàn ông (anh ta và tôi). Một người thanh 

niên không quen biết, không đóng vai trò gì trong sự kiện đời 

tôi lại thật sự trở thành nạn nhân của tôi. 

Xuyên qua nhiều năm từ ngày khủng khiếp đó, tôi thỉnh 

thoảng đã bị sống lại sự kiện hãi hùng đó. Tôi thật sự ăn năn, 

tôi nhận ra ở đây không có gì có thể nói hoặc làm điều gì sẽ 
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mang nạn nhân sống lại trong đời. Tôi biết sự thật rằng tiêu thụ 

rượu thường đem đến hậu quả thương tâm và hành động tàn 

nhẫn. Tôi sẽ không bao giờ tiêm nhiễm rượu nữa và tôi muốn 

cho người khác chống lại sự nguy hiểm của uống rượu. Điều 

này rõ ràng với mọi người, không chỉ bằng những nơi công 

cộng như những rủi ro tai nạn mà còn vô số người ở trong tù, 

nhà giam trên toàn quốc, người chấp nhận bất cứ tội ác nào đều 

như từ hậu quả của rượu bia. Không có cách nào để nhấn mạnh 

đủ sự nguy hiểm của nó.  

R.L. 

Ai Bỏ Thuốc Độc Hại Tôi 

Khi tôi 18 tuổi, tôi nghiền á phiện30 rất nặng và bạn bè tôi 

đều là dân hút. Tôi bán á phiện, ăn trộm đào ngạch, ăn cắp 

check (ngân phiếu) để mua á phiện và sống chui sống nhủi. 

Một đêm, tôi vi phạm một luật của nhóm, một trong ba thằng 

bạn muốn giết tôi bằng cách bỏ thuốc độc hại tôi. Khi đoán 

được ý này, tôi muốn ra tay giết chúng trước. 

Nhưng may mắn tôi nhận ra cocaine, crack và acid là 

thuốc độc và nếu tôi tự nguyện dùng những thuốc độc này thì 

phải dẹp thuốc độc chứ tại sao tôi phải muốn giết ba thằng bạn 

này? 

Vì vậy, tôi quyết định sẽ không trả thù mấy thằng bạn tôi 

và bỏ qua việc này. Tôi có việc làm ở công ty xe máy cày và tôi 

sống với mẹ. Đó là lần cuối cùng tôi dùng thuốc phiện hạng 

 
30  Ai Bỏ Thuốc Độc Hại Tôi. W.P. (Who’s poisoning me by W. P.) 

http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/whos_poisoning_me.html 
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nặng. Nhưng không may, sau đó tôi lại nghiện rượu và nó thì tệ 

hơn những thứ khác. Tôi bỏ á phiện, men bia, ngay cả hút 

thuốc nhưng tôi lại thèm khát rượu. Khi tôi ra khỏi tù và tránh 

xa nó là một sự thử thách lớn đối với tôi, nhưng tôi có thể làm 

được. Rượu là độc hại. 

W.P. 

Lòng Tốt và Từ bi ở trại cải tạo Thanh thiếu niên ở 

Michoacan, Mễ Tây Cơ (Mexico) 

Trại Cải Tạo Thanh Thiếu Niên ở Michoacan có 60 em trai 

và 5 em gái. 31 Có 15 em là da trắng thuộc loại liều lĩnh. Trại có 

người thông dịch từ Anh văn ra tiếng Tây Ban Nha. Có một sư 

cô người Mỹ đến thuyết trình về đạo Phật. Sư nói rằng các trẻ 

vị thanh niên ở đây có tánh tốt, cần phải làm bạn với nhau, làm 

thế nào các em đối trị giận dữ, làm thế nào để quán sát sự phản 

ứng, điều gì xảy ra khi chúng giận dữ? Một sự im lặng bao 

trùm. Sư mỉm cười hoan hỉ, vỗ về và cuối cùng có một cậu trai 

nói khi cậu giận dữ máu sẽ lên tới đầu và mặt đỏ. Mọi người 

cười lên vui vẻ. 

Tôi nghĩ thật là tốt để có những giờ pháp đàm trao đổi như 

thế này để giúp những đứa trẻ. Một số chúng phạm tội ăn cắp, 

sát hại và giết người. Nhiều em thường hành hung lẫn nhau. 

Tôi nhìn chung quanh. Những đứa trẻ hầu như chịu khó nghe 

 
31Lòng Tốt và Từ bi ở trại cải tạo Thanh thiếu niên ở Michoacan, Mễ 

Tây Cơ (Compassion at a Juvenile Reformatory in Michoacan, Mexico 

(Mexico). Zopa Herron. 

http://www.thubtenchodron.org/PrisonDharma/kindness_and_compassio

n.html 
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mặc dù có vẻ sốt ruột... Bây giờ chúng đang bị cải tạo, biết đâu 

một trong những đứa trẻ ở đây có thể trở thành vị lãnh tụ lớn 

của hoà bình, một Đức Phật tương lai trong đời. Một cậu bé 

chia sẻ về sự nghiện ngập của mình. Sư cũng chia sẻ lúc sư còn 

nhỏ chưa đi xuất gia, sư cũng hút thuốc phiện, nhưng sau đó sư 

chán cảm giác lên và xuống của cơn say, không đưa đến hạnh 

phúc vĩnh viễn. Cậu bé lắng nghe cẩn thận và những bé khác 

cũng vậy tỏ vẻ ủng hộ sư.  

Làm thế nào chúng ta phơi bày lòng tốt của mình với 

người khác? Để trả lời câu hỏi này, sư tặng mỗi em một cuốn 

“Mở tâm và sáng trí” (Open Heart, Clear Mind). Một cậu bé 

hỏi rằng: “Trong cuốn sách này có giải pháp gì với những vấn 

đề của chúng tôi?” Sư mỉm cười và nói hy vọng các em đọc sẽ 

tìm được giải pháp thông minh cho chính mình. 

Chúng tôi chấm dứt bằng tiệc trà nhỏ với bánh Mễ và sữa 

chocolate. Một đứa trẻ 9 tuổi chạy đến xin tôi mẫu bánh và nói 

rằng thằng J bạn nó đã làm cho nó giận. J quay đầu lại và mỉm 

cười rồi chạy tới ôm sau lưng của bạn mình cười ngặt nghẽo 

cho tới khi chúng tôi đi khuất.  

Đây là giây phút hạnh phúc nhất mà tôi đã từng có khi 

viếng thăm các trẻ nhỏ trong tù. Lòng tốt thật sự sáng ở khắp 

nơi và có thể tăng trưởng. 

Zopa Herron 

Nghiện Ngập và Tứ Đế 

Trong kinh Pháp Cú, Đức Phật đã mô tả về tai hại của 
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tham dục32: “Bất cứ ai bị khát ái và tham dục chế ngự thì khổ 

đau sẽ phát sanh như cỏ mọc sau cơn mưa.” 

Tôi là một Phật tử và tôi cũng là người nghiện rượu. Chắc 

chúng ta ít khi nào nghe hai nhãn hiệu này liên quan với nhau. 

Tuy nhiên, một người nghiện rượu có thể có những cái hiểu 

đúng về Tập đế, trong đó Đức Phật trình bày nguyên nhân của 

khổ là do khát ái. 

Không chỉ tâm lý nghiện ngập mà còn thân thể nữa. Sau 

nhiều năm ở tù, chúng tôi thay đổi thói quen uống rượu hay cần 

sa. Tôi đã bỏ chúng sáu năm rưỡi rồi và bây giờ không còn 

muốn dùng thuốc phiện hay rượu say nữa. Tôi xem sự bỏ rượu 

này như một kinh nghiệm tinh thần. Nơi đây không có sự mù 

quáng, cũng không phải sự tiên đoán từ lời Phật dạy mà đây là 

một tiến trình. Bằng cách học những nguyên lý căn bản của 

Phật giáo và cố gắng thực hành chúng trong đời sống của mình. 

Tôi đã bắt đầu có sự thay đổi. Những khuyết điểm của tôi được 

thay đổi. Giá trị của tôi được nâng lên và tôi bắt đầu có mục 

đích sống. Tôi nguyện giữ năm giới33, nhất là giới uống rượu. 

 

32 Kinh Pháp Cú. Kệ 26. Hòa Thượng Thích Minh Châu dịch. 

https://thuvienhoasen.org/images/file/ZSqWfkb40QgQAJh6/kinh-phap-

cu-19-10-2014-.pdf 

 
33 Năm Giới: Người Phật tử tại gia đã quy y giữ từ một tới năm giới sau đây: 

1. Pànàtipàtà veramanì: Tránh xa sát sinh. 

2. Adinnàdàna veramanì: Tránh xa sự trộm cắp. 

3. Kàmesu micchàcàrà veramanì: Tránh xa sự tà dâm. 

4. Musà vàdà veramanì: tránh xa sự nói dối. 

https://thuvienhoasen.org/images/file/ZSqWfkb40QgQAJh6/kinh-phap-cu-19-10-2014-.pdf
https://thuvienhoasen.org/images/file/ZSqWfkb40QgQAJh6/kinh-phap-cu-19-10-2014-.pdf
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Vâng, tôi đã bỏ thói uống rượu. 

Đức Phật dạy: “Hễ khát ái ngấm ngầm bật gốc thì đau khổ 

sẽ khởi lên nữa”. Cơn nghiện ngập của tôi là khát ái ngấm 

ngầm. Nếu tôi uống một lần thì nó sẽ nổi lên và thúc dục tôi 

uống nhiều lần nữa. Nếu tôi thử uống một vài giọt có nghĩa là 

tôi đã trở lại trạng thái đau khổ này rồi. Nên tôi xin từ bỏ hẳn. 

Tỷ lệ tái phạm của tù nhân ở Hoa kỳ rất cao. Nhiều người 

quá nghiện rượu và đưa họ sa đà để cuối cùng vào nhà tù. Nên 

giới Phật dạy về cấm uống rượu là phải. Thà chết chớ không 

phạm giới uống rượu. Đức Phật đã từng dạy: ‘Người luôn tỉnh 

thức. Chính người ấy sẽ chấm dứt khát ái’ (The Buddha taught: 

He who is ever mindful—it is he who will make an end to 

craving). 

Akasha 

Thức Tỉnh Cơn Mê 

Nhật Báo “The Sun” Anh Quốc tường thuật nữ ca sĩ Rock 

and Roll Amy Winehouse34 có cơ nguy bị hất chân không cho 

tham dự trình diễn chỉ trước hai giờ đồng hồ trong Đại Nhạc 

Hội Ca Nhạc quốc tế được tổ chức tại Pháp. Nữ Ca Sĩ Rock 

and Roll Anh Quốc Amy Winehouse chợt giựt mình tỉnh giấc 

về cuốc sống thác loạn của mình. Cô ta đã quyết định trở thành 

 
5. Suràmeraya majjappamàdatthàna veramanì: Tránh xa sự 

dễ dãi uống rượu. 
34Nhật Báo “The Sun” Anh Quốc tường thuật nữ ca sĩ Rock and Roll 

Amy Winehouse (Rock and Roll singer Amy Winehouse. Translated into 

Vietnamese by Dương Tiêu in The Sun" – a British Daily Newspaper). 

Dương Tiêu dịch tiếng Việt. 

http://www.buddhistchannel.tv/index.php?id=9,7079,0,0,1,0,  

http://www.buddhistchannel.tv/index.php?id=9,7079,0,0,1,0
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một phật tử để có một đời sống tâm linh hài hoà và trên tất cả, 

cô hy vọng rằng giáo pháp của Đức Phật sẽ giúp đỡ cô ta chữa 

trị bệnh ghiền ma tuý và nghiện rượu. 

Năm ngoái, khi ca sĩ Amy khám phá rằng cô ta bị hàng loạt 

vết nám phổi làm sức khỏe càng ngày càng kiệt quệ, cô quyết 

định trở thành phật tử tụng kinh niệm phật đều đặn, nhằm giúp 

cô ta thư giản tinh thần và xoa nhẹ đi áp lực của đời sống điên 

cuồng thác loạn của một ca sĩ nhạc Rock. 

Theo nhật báo The Sun, nữ ca sĩ Anh quốc Amy đã tụng 

kinh niệm Phật mỗi khi thức dậy và trước khi đi ngủ đều đặn 

10 phút hàng ngày theo lời khuyên của các đồng nghiệp. 

Amy đã coi một đoạn video ngắn phỏng vấn nói về sự 

tranh đấu không ngừng nghỉ đối với cuộc sống tràn đầy thác 

loạn của nữ ca sĩ Rock Hoa Kỳ Tina Tuner và cũng nhờ đó 

Amy đã thay đổi quan điểm cuộc đời ca hát theo một hướng 

mới, ngoài ra cô ta còn nói thêm rằng chính nhờ xâu chuỗi bồ 

đề của Phật Giáo đem theo cùng với mãnh khăn quấn đầu màu 

đỏ, mỗi khi cô trình diễn đã giúp cho cô cảm thấy thanh tịnh 

hơn và nhất là khi tụng kinh lần chuỗi niệm Phật trước giờ ra 

sân khấu. Amy cảm thấy yêu đời hơn và đang cố gắng chữa trị 

những thói hư tật xấu cũng như những bệnh tật của mình bằng 

giáo pháp Đức Phật. 

Amy Winehouse đã xóa bỏ hàng loạt chuyến công du trình 

diễn, đặc biệt là đại hội ca nhạc Rock En Seine vào thứ sáu 

ngày 29 tháng 08 vừa qua đã làm cho các ông bầu giận dữ vì 

Amy chỉ thông báo hủy bỏ vào giờ cuối. Nhiều Bầu show Rock 

and Roll đang lên kế hoạch kiện Amy vì tội danh bất thình lình 
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xóa bỏ hợp đồng. 

Tuy nhiên, vẫn chưa nghe bất cứ lời bình luận hoặc giải 

thích của cô ca sĩ này cùng với các nhà quản lý của Amy về lý 

do tại sao một nữ ca sĩ nhạc Rock lừng danh thế giới lại trở 

thành một phật tử.  

Cũng nên biết rằng trong quá khứ, nữ Ca sĩ Rock and Roll 

Tina Tuner trở thành phật tử sau khi ly dị với chồng là nam ca 

sĩ Rock and Roll Ike Tunner vào năm 1975. Nữ ca sĩ Rock và 

Roll Amy Winehouse đã tụng kinh Phật để thư giản và đẩy lùi 

những căng thẵng của cuộc đời sóng gió cuồng loạn và sau đó 

cô sẽ quyết định dùng phương pháp niệm Phật để cai nghiện 

ma tuý và rượu chè. 
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  Bản Tin Sosaku do các Phật tử tù nhân 

 tại tiểu bang Wisconsin đãm trách 
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  ĐỜI SỐNG SAU KHI RA TÙ 

 

Làm cách nào để giúp các tù nhân cải đổi hành vi, để sau 

khi được mãn tù, có thể thích ứng với xã hội, sinh hoạt thiện 

lương và giảm thiểu cơ hội bị giam cầm hay nghiện ngập trở 

lại? 

Hơn hai triệu ba người đang bị giam trong các nhà tù ở 

Hoa Kỳ.35 Số tù nhân bị giam ở Hoa Kỳ nhiều hơn bất cứ nơi 

nào trên thế giới. Phụ nữ và thanh thiếu niên bị giam cầm cũng 

trên đà gia tăng. Phần lớn những tù nhân hiện bị giam giữ đều 

liên quan đến nghiện ngập. Ba phần tư số tù nhân là nghiện 

thuốc hoặc nghiện rượu hoặc cả hai.  

Có khoảng 630 ngàn tù nhân nghiện ngập dự định phóng 

thích trở về các cộng đồng mỗi năm, trong giai đoạn mười năm 

nay. Kết quả, số tù nhân được phóng thích nhiều gấp bốn lần so 

với hai mươi năm về trước. Đáng tiếc, thống kê gần đây cho 

thấy rằng hai phần ba tù nhân được phóng thích sẽ bị vô tù trở 

lại trong vòng khoảng bốn năm. Những thống kê này cho thấy 

lý do phần lớn các trại giam trong nước thiếu những chương 

trình chuẩn bị cho tù nhân trở về đời sống hữu dụng sau khi 

 
35 Có bao nhiêu tù nhân bị giam cầm trong ngục tù (How many people are 

locked up in the United States). 

https://www.prisonpolicy.org/reports/pie2020.html 

Chương 9 
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được thả ra. 

Thống kê mới nhất cho biết chỉ có 6.5% số tiền của chánh 

phủ Liên bang tài trợ cho hệ thống nhà tù toàn quốc được dùng 

vào những chương trình giúp đỡ tù nhân học hỏi nghề nghiệp 

sinh sống để tránh khỏi bị bắt giam trở lại sau khi ra tù. Môi 

trường và cá tánh là những yếu tố đưa đến sự gia tăng sác suất 

các cựu tù nhân sẽ tái phạm và sẽ tiếp tục vi phạm vào việc bạo 

động cùng việc hút sách trở lại. Các phạm nhân không có 

phương tiện để cải đổi cuộc sống, nếu chúng ta trông mong họ, 

sau nhiều năm bị giam cầm, sẽ sinh hoạt khác hơn là lúc họ 

mới bị giam, đây là một sự mong ước không thực tế. Thường 

thường, các tội nhân, trước khi bị giam cầm, đã có một mặc 

cảm và sự giam cầm chỉ làm cho họ tăng gia sự oán ghét mà họ 

đã có trước kia. Câu hỏi trở nên: “Chúng ta muốn các tù nhân 

được thả ra thế nào – trong một trạng thái khủng hoảng, bất 

mãn hay trong một khả năng thích ứng vào một hoàn cảnh mới 

trợ giúp vào một cuộc sống đầy ý nghĩa?” 

Có Thể Tệ Hơn 

Thật là buồn khi mọi người có nhiều điều tốt để làm nhưng 

vẫn không thể hạnh phúc. Thỉnh thoảng tôi so sánh tôi với 

những người bên ngoài và nhắc bản thân tôi ‘có thể tệ hơn’. 

Đây là thần chú của tôi. 

Vâng, chắc như vậy, khi tôi được tự do, tôi sẽ dấn thân vào 

học Phật và gặp nhiều bạn đạo. Tôi có cái bồ đoàn để ngồi (bây 

giờ trong tù, tôi ngồi bằng cái mềm cuốn lại). 

Tôi nói bên ngoài ‘có thể tệ hơn’ vì tôi nghe nhiều tu viện 

ở Tây tạng đang đối mặt với chánh sách hà khắc bắt bỏ tù của 
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Trung Quốc thì có thể tệ hơn tình hình tôi trong trại tù này. Mỗi 

ngày, tôi có một giờ ra ngoài tập thể dục, bị nhốt 23 tiếng đồng 

hồ nhưng tôi vẫn không bị đánh đập. Mẹ tôi và những người 

bạn thỉnh thoảng gởi cho tôi ít tiền, vì vậy tôi vẫn được mua 

những gì tôi cần như bánh trái hay gởi thư. Tôi có trại giam 

canh gác yên ổn. Mỗi ngày có ba bữa ăn, nhiều khi được đi tới 

lui ra ngoài lao động. Tôi cũng có thể được liên lạc để cầu xin 

có quý nhà sư Phật giáo đến hướng dẫn khóa tu tập tôn giáo 

vào tận nơi tù để dạy mà không cần phải đi đâu.  

Tôi muốn nói với những tù nhân khi họ bị chán nản hay 

bất mãn cho cuộc sống bên trong, thì nên nhớ rằng ‘bên ngoài 

xã hội có nơi có thể tệ hơn trong nhà tù.’ 

Abbott 

Bị Giam và Được Tự Do 

Sau sáu năm bị tù, cuối cùng tôi được trả về với tinh thần 

nguyên vẹn. Một hành trình không thể tin được với nhiều đau 

đớn và hối tiếc xen lẫn nhiều niềm vui và phép lành. Hành trình 

vào tù đã chấm dứt và hành trình khác mới bắt đầu. Sau hơn hai 

tháng về nhà, tôi bắt đầu gia nhập khóa tu. 

Nói về kinh nghiệm ở tù. Sau khi bị bắt, lòng tôi hỗn loạn, 

thất vọng, xấu hổ và trống trải hoặc ít nhất không nhận được 

khả năng tinh thần vào thời điểm đó. Sau đó, tôi quyết định vực 

mình dậy để cứu tinh thần mà dường như vô vọng. Câu thần 

chú của tôi là: “Tất cả sẽ qua và tôi sẽ tốt hơn!” Và rõ ràng sau 

hơn một năm ở tù, tôi trở nên tốt hơn. Tôi chấp nhận tội lỗi của 

mình, không tránh né.  
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Đó là một tiến trình từ từ, lúc đầu tôi nói với vị cố vấn về 

suy nhược và tôi uống thuốc chống bịnh suy nhược, an định 

tinh thần. Sau đó với sự cố vấn, tôi bỏ thuốc và đăng ký nhiều 

lớp học tự giúp mình vươn lên. Cuối cùng, tôi hoàn tất khóa 

học gần bốn năm và dự nhiều lớp về thiền. Phật pháp là một 

phương tiện giúp tôi hồi phục. Yếu tố tinh thần là then chốt cho 

bất kỳ chương trình hồi phục nào. Sự hồi phục thật sự không thể 

nào không có nó. Tôi cũng cảm động sâu sắc bởi những vị cố vấn 

của chương trình hồi phục là những vị sư cô rất từ bi, chịu khó, vi 

tế, cứng rắn khi cần thiết và biết người. Hơn tất cả, quý cô là 

những người nổi bật mà tôi không bao giờ quên và quý sư giúp 

khẳng định lại lòng tin của tôi vào hành động nhân đạo. 

Trong khi bị giam, tôi tìm thấy nhiều phương tiện thuận lợi 

trong sự phát triển, trị bịnh và khôi phục con người bất kể 

chủng tộc, tầng lớp xã hội, giáo dục, thái độ hoặc nền tảng thế 

nào. Nhà tù cũng tiếp tục cho tôi một cơ hội để cải thiện và 

khiến tôi trở nên hữu ích hơn. Tôi thấy lý tưởng này như lý 

tưởng bồ tát trong đạo Phật. Từ bi trong hành động và từ bi 

trong lời nói. Tôi nghiêm chỉnh làm việc, nhưng không quên 

hoan hỉ cười vui và làm nhẹ công việc để tránh việc quá cứng 

ngắt khắc khe trong sự tiến bước của mình. Hài hước là tưới 

tẳm đời thêm tươi. Đây là trí tuệ của các bậc thức giả, đạo sư, 

thánh nhân vĩ đại đã truyền đạt đến tôi. 

Trại giam cũng đã cho tôi cơ hội để học và trở thành bậc 

thức giả. Tôi đã đọc từ Dickens, Darwin, Dostoevsky đến Jung, 

Lao-Tzu, Joseph Campbell, Đức Phật. Tôi cũng tu tập thiền, 
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niệm Phật, phát nguyện tứ hoằng thệ nguyện36, vị tha... Tôi bây 

giờ đang bắt đầu làm cho mình quen thuộc với những phương 

pháp tâm linh ấy. 

Tôi đã nhận thấy tôi có lại cuộc đời. Nghiệp không phải là 

sự trừng phạt. Trầm tư về pháp Phật đã mang đến một sự 

chuyển hóa nền tảng trong tôi. Nói đơn giản, nó thay đổi quan 

điểm về tù tội của tôi. Sự chuyển hóa này đến từ từ. Ở tù không 

phải là sự trừng phạt mà là một nơi để đi! Thời gian trôi qua 

thay vì tù nhân cho rằng giam tù qua mô hình trừng phạt, tự 

xấu hổ hoặc cảm thấy có tội nhưng tôi nhìn thời gian tôi ở tù 

dưới nhãn quan khác: tôi đã tạo nguyên nhân và điều kiện tội 

lỗi để đến trại giam qua sự lựa chọn của tôi. Lựa chọn là một 

hành động cố ý tức nghiệp. Tôi trồng hạt giống thì quả phải 

đến. Tôi hiểu điều mà nếu tôi nói với bản thân tôi: ‘Ở tù là địa 

ngục, là hành phạt’ thì tôi sẽ bị đau khổ và tôi sẽ cảm thấy như 

đang bị phạt và đang ở địa ngục. Đau khổ hay không là dựa vào 

quan điểm của mình. Khi chúng ta nghĩ chúng ta là bất tịnh, 

tiêu cực, hoàn cảnh chúng ta là vô vọng thì nó sẽ trở thành như 

vậy. Tôi thấy nhiều tù nhân sống với quan điểm này thì họ rõ 

ràng là không hạnh phúc, giận dữ, than phiền, đổ lỗi, nói chung 

là tiêu cực. Tôi từ chối cho loại suy nghĩ này vào đầu bằng cách 

tiếp cận có nhận thức và nhận lỗi của mình. 

Qua sự tu tập Phật pháp, tôi bắt đầu nhận ra tiềm năng 

 
36 Bốn (Tứ) hoằng thệ nguyện 

1. Chúng sanh vô biên thệ nguyện độ 

2. Phiền não vô tận thệ nguyện đoạn 

3. Pháp môn vô lượng thệ nguyện học 

4. Phật đạo vô thượng thệ nguyện thành. 
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hoàn hảo của mình và nhiệt tình thúc đẩy cho nó phát triển. Tôi 

đã có thể vun trồng một hình ảnh tích cực hơn. Tin rằng chúng 

ta thanh tịnh và không có hoàn cảnh nào vốn là tiêu cực, đây là 

bước đầu để trở nên thanh tịnh. Tôi bắt đầu thấy tiềm năng tích 

cực không chỉ cho hoàn cảnh tôi mà cho chính bản thân tôi. 

Thêm vào đó, tôi cột xung quanh tôi với những người bạn tích 

cực, người mà muốn bản thân họ tốt hơn, có một chút vui nhộn 

và cố gắng sống đạo đức. 

Nhưng quan trọng hơn phải hiểu nghiệp không phải là sự 

trừng phạt. Phải hiểu hoàn cảnh hiện tại của tôi là kết quả của 

nhân và quả. Tôi gieo giống thì bây giờ tôi gặt quả. Nhà tù là 

một cơ hội, không phải một sự trừng phạt, là một cơ hội để cải 

thiện cá nhân, để thăng hoa, trị bịnh và chuyển hóa mình và tu 

tập Phật pháp. Nhà tù là thoát khỏi những cái lãng phí của 

phiếu nợ, thuế, trẻ con, vợ, chồng, xăng nhớt, bảo hiểm và 

riêng cá nhân tôi thì thoát khỏi nạn tình dục và rượu chè. Tôi 

cảm thấy không có gánh nặng và có thể rảnh rang tu tập Phật 

pháp. Tôi đã thay đổi cái nhìn từ một người sợ hãi, bối rối, giận 

dữ.... trở lại cám ơn những tâm lý đó để mình tu tập và chuyển 

hoá. Tôi cám ơn những người thầy cố vấn tinh thần dày kinh 

nghiệm giúp tôi theo đường này. 

Thời gian ở tù sẽ được cải thiện từ từ một khi tôi thay đổi 

tầm nhìn của mình, tức sẽ thay đổi cách đối xử của mình. Tôi 

từ bỏ những bức tranh khiêu dâm, hút thuốc, bắt đầu làm việc 

đều đặn. Tôi bắt đầu có đạo đức hơn, chân thật, chính trực, đối 

đãi mọi người tôn kính và chững chạc hơn. Bởi có những phẩm 

cách đó trong tâm, tôi dễ dàng bày tỏ cách này đến người khác. 
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Dĩ nhiên, về nhiều phương diện tôi không phải là người hoàn 

hảo, tôi cũng có những lúc chán nản và giận dữ. Nhưng tôi tinh 

tấn chế ngự tâm mình bằng cách ứng dụng Phật pháp, một liều 

thuốc để nhổ những vọng tưởng tiêu cực. Tóm lại, tôi đã tìm 

được hạnh phúc mới, hy vọng mới và một đời sống tốt hơn 

trong Phật pháp. Tôi cảm thấy sự thực nghiệm của tôi sâu sắc 

hơn. 

Tôi rất vui khi được tự do và thích tự do hơn bị nhốt ở tù. 

Tôi chỉ muốn nói cố gắng vui tươi thoải mái tự do dù mình 

đang ở tù. Tôi cố tạo hạnh phúc cho mình qua tu tập và sống 

theo pháp rồi kết quả sẽ đến. Tôi hẳn không lo lắng, thất vọng, 

bồn chồn vì hy vọng kết quả an lạc đến liền. Thực tập, thực tập 

và thực tập! Tạo nhân thì kết quả sẽ đến đúng thời. Tu tập trong 

kiên nhẫn. 

Andrew 

Được Thả Tự Do là Điều Kinh Sợ hay Tiến Triển 

Một tù nhân bị tù ba kỳ là 20 năm. Sau khi được tự do, tôi 

hỏi đời sống có khác gì khi ở trong tù? Đây là sự trả lời. 

Một trong sự tiếp cận nói chung ‘đang làm cái gì trong tù’ 

là ‘thế giới bên ngoài đóng lại’. Điều này ám chỉ đóng thế giới 

bên ngoài và mang tất cả sự chú tâm của tù vào trong thế giới 

sau hàng rào này. Dường như, ở một trình độ nào đó, điều này 

là hữu dụng. Trong ý nghĩa, chúng ta an trú chánh niệm vào 

giây phút hiện tại.  

Nhiều năm trôi qua và nhà tù đơn giản trở thành một nơi 

chúng tôi sống. Lãnh vực hình phạt dần dần tan đi. Chúng tôi 
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trở nên quen với môi trường, thế giới của chúng tôi và ngay cả 

chúng ta cũng trở nên cảm thấy thoải mái. Sau năm năm ở tù, 

cái gì nhà tù hy vọng để hoàn thành đã hoàn thành, hoặc chưa 

hoàn thành. Một số tù nhân dùng thời gian để trở thành người 

tù hoàn hảo. Họ sẽ xâm mình, tập để có bắp thịt cơ, quần áo 

bảnh bao, ăn nói đang hoàng, vẻ mặt đứng đắn. Họ sẽ hợp với 

hoàn cảnh.  

Không phải tất cả những người đàn ông đều làm như vậy. 

Một số chúng tôi tập trung trong việc chúng tôi là ai, ngay mặc 

dù chúng tôi chưa hoàn hảo. Chúng tôi có một cảm nghĩ mạnh 

về mình. Chúng tôi an toàn trong sự nhận dạng giới tánh của 

mình. Chúng tôi luôn luôn biết rằng mặc dù chúng ta sống 

trong thế giới thù hằn chỉ một chút chứ không phải mãi mãi. 

Một ngày chúng tôi trở lại thế giới, chúng tôi luôn luôn biết và 

chúng tôi tìm người còn lại là người có thể lại lồng vào thế giới 

đó. Chúng ta không muốn người bị kết án tù. 

Những người trải thời gian tù đày xong, cuối cùng họ được 

đến nơi, nơi họ được tự do hoặc ân xá. Có người được ‘ngắn 

hạn’. Họ lo lắng, không biết mình có hợp với thế giới bên ngoài 

không? Bây giờ họ xâm mình khắp người. Họ để râu quai nón và 

loại tóc kiểu tù nhân. Họ trải qua nhiều năm như một người bị 

kết án. Bây giờ lại nói họ sắp sửa tự do. Họ phải bắt đầu tất cả 

trở lại. Một số thì hoảng sợ. Một số đâm hay giết tù nhân khác, 

vì vậy họ sẽ có nhiều thời gian ở tù thêm. Họ hành hung lính 

canh hoặc dùng á phiện, bất cứ cái gì có thể khiến họ kéo dài 

thời hạn ở tù, lãnh án mới, phạm bản cam kết, phạm luật để họ ở 

tù tiếp. 
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Thật ra, nhà tù là một cơ hội tuyệt vời cho mọi tù nhân 

muốn tìm sự chuyển hóa. Nhà tù là một nơi trung gian trong việc 

chuyển hóa thói quen trong đời người. Chính ‘thời gian’ này đã 

cho phép chúng tôi phản quan nhìn lại mình, thầm xét động cơ 

của mình và quyết định cái gì chúng ta thật muốn để làm trong 

thời gian còn lại của kiếp sống này.  

Những người trong chúng tôi, người muốn sống bên ngoài 

nhà tù thì động cơ để khám phá những nguyên nhân bên trong 

chúng tôi cho tất cả nỗi khổ của chúng tôi, vì vậy chúng tôi có thể 

loại trừ chúng. Chúng tôi không muốn sống trong tù. Chúng tôi 

không muốn đả thương người khác hoặc chính chúng tôi. Chúng 

tôi không muốn tách rời gia đình, thầy cô giáo hoặc những điều 

khác mang hạnh phúc cho mình. Một số chúng tôi có vợ và con. 

Chúng tôi biết chúng tôi tổn thương họ cũng như bản thân chúng 

tôi và chúng tôi muốn sửa những tổn thương này. 

Một số chúng tôi khám phá nhiều con đường khi ở tù. 

Chúng tôi có thể là Thiên chúa giáo, Hồi giáo, Phật giáo... Có 

những người, người thấy con đường tôn giáo chỉ là những 

phương tiện để họ được trả tự do sớm hơn. Họ giả vờ rất là 

thuần thành. Họ dùng bộ mặt giả này để lôi kéo những người ở 

thế giới tự do. Nhưng cũng có những người trong số chúng tôi, 

những người thật sự chấp nhận những thói quen xấu trước đó 

của mình, thành tâm sám hối tội lỗi và sám hối những đau khổ 

chúng tôi đã gây ra cho người khác. Chúng tôi tiếp thu những 

lời dạy chuyển hóa với hết tâm thành của mình. Những cái còn 

lại của thế giới bình thường trần thế đã để lại phía sau, buông 

bỏ, khi chúng tôi thực tập pháp. 
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Tôi ở tù ba lần. Lần đầu tiên tôi được thả sớm và được 

chuyển đến trung tâm cai nghiện vì tôi bị vấn đề nghiện á 

phiện, chứ không phải tội phạm. Không may, tôi không có 

muốn vượt khỏi hoàn cảnh này, nên tôi không học chương trình 

cai nghiện này. Nguyên nhân sâu xa không thể nói và khắc 

phục được. Tôi vượt ngục theo hướng tây. Nơi đây tôi gặp một 

băng đảng tội phạm, vượt ngục và ma túy, chúng xem tôi như 

một lãnh chúa. Tôi thấy mình trong vị trí như một lãnh chúa. 

Tôi phải hành động nhanh trong những hoàn cảnh nguy hiểm, 

chọn sống hơn là bị thương hoặc lẩn trốn. 

Tôi bị bắt (do giết người) và ở một nhà tù tàn bạo ở NM. 

Tù nhân ở đó chết mỗi tuần. Tôi không khắc phục được cơn 

nghiện dùng á phiện và rượu. Tôi vẫn thấy là chính đáng để 

dùng bạo lực phá những thành trì nghiện ngập này. Nó không 

thay đổi trong tôi. Tôi được phóng thích vì có người thân cam 

kết và tôi có lý do chính đáng khi giết người. Vẫn không thay 

đổi, tôi bước vào thế giới tự do. Lần này tôi gặp một số người 

cai á phiện và rượu chè. Tôi học được ở họ một chút. Tôi 

dường như có sự thay đổi. Mọi người biết tôi trong nhiều năm, 

hy vọng tìm thấy ở tôi có sự đổi mới. Tôi được ân xá nên về 

sớm. 

Nhưng tôi không thật sự cải đổi. Đó chỉ là sự thay đổi bên 

ngoài. Nó tạo một lớp phủ ngoài lường gạt người khác, nhưng 

bên trong tôi vẫn thối nát. Người khác nói với tôi rằng á phiện 

và rượu là xấu, nhưng tôi vẫn thấy chúng như là một nguồn 

hạnh phúc, mặc dù chúng không được đa số chấp nhận. Một 

cách khôn khéo, tôi để chúng một bên, nhưng tôi vẫn thèm khát 
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chúng. Cuối cùng, tôi thấy bản thân tôi trong sự hiện hữu của 

rượu và tôi say xỉn. Rồi xì ke sẵn đó, tôi dùng chúng. Những 

thói quen cũ vẫn quanh quẩn bên tôi. 

Tôi thật sự đánh lừa tôi khủng khiếp. Rồi tôi bị tù lần thứ ba 

do sở hữu súng trường 22 của con trai tôi. Vì tôi là phạm nhân mà 

còn giữ vũ khí nên phạt 15 năm tù. Tôi lại thuộc về nhà tù. Tôi đã 

không bẻ gãy vòng thói quen của tôi. 

Bây giờ tôi đã ở tù trên mười năm rồi. Tôi còn ba năm 

nữa. Có gì đổi khác trong thời gian này? Cái gì tôi đã chuyển 

hóa trong suốt mười năm vừa rồi? Bây giờ tôi có thể chấp nhận 

rằng tôi là nguồn cô độc trong tất cả đau khổ trong dòng sống 

vô tận của mình. Tôi thật sự cảm ơn rằng tôi bị bắt và ở đây. 

Tôi có những chướng ngại lớn để vượt qua và tại đây tôi đã 

được điều trị mạnh mẽ nhất. Khi tôi thật sự thanh tịnh hóa mình 

như bùn ảo tưởng đã lắng xuống. Tôi tìm thấy thuốc uống luôn 

gần với mình từ khi tôi là một đứa trẻ. Đối với tôi, thuốc đó 

chính là Phật pháp. 

Sợ phải trải qua nhiều kiếp ở địa ngục bởi ác hạnh của tôi, 

thấy được bản chất phù du của nguồn hạnh phúc tạm bợ, tôi 

phát khởi lòng tin tưởng hoàn toàn ở Phật, pháp và tăng. Tôi 

nguyện từ bỏ những thói xấu của mình và nguyện những bậc 

thức tỉnh cứu tôi. Tôi nguyện và cố gắng sống tốt và đạo đức 

như tôi có thể. 

Cuối cùng, tôi đã viết những bức thư này cho thế giới bên 

ngoài xin có được sự hướng dẫn cá nhân từ bậc thầy tôn giáo 

cao cả, để tôi có thể tiếp tục thanh tịnh hóa mình và để tôi có 

thể được hướng dẫn Phật pháp đúng đắn. Tôi muốn chắc chắn 
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rằng, tôi không được tiếp tục đánh lừa tôi trong bất cứ cách 

nào, có thể ở đây có một người thầy từ bi đến đây đưa tôi về 

thực tại, để nhắc tôi đối mặt với mình nữa. 

Sự tu tập Phật pháp thì khác trong thế giới của tôi. Ứng 

dụng Phật pháp đã thay đổi suy nghĩ, lời nói và hành động của 

tôi. Lời dạy chuyển hóa tất cả những thuận và nghịch cảnh 

thành con đường tinh thần đã giúp tôi thấy nơi đây không có 

“thời gian xuống dốc”. Mỗi một vọng tưởng nổi lên là cung cấp 

cho tôi một cơ hội để tu tập, để học và để ứng dụng. 

Bây giờ, tôi có nhiều năm điềm đạm và yên tĩnh trong kinh 

nghiệm sống của mình. Tôi cảm thấy được bảo vệ giống như 

người chạy bộ marathon có một sự đầu tư trong khả năng để 

chạy 27 dặm. Ngày mai, tôi lại chạy nhiều hơn nữa. Tôi muốn 

học hơn nữa mỗi ngày. Tôi muốn trở thành người chiến thắng 

mỗi ngày. 

Sự khác biệt ở trong tôi là động cơ không hại người khác 

hoặc bản thân tôi và giúp người khác nhiều như tôi có thể. Khi tôi 

không biết thế nào để giúp. Tôi muốn ít nhất không làm hại họ. 

Tôi bây giờ sống trong môi trường hàng ngày với thuốc 

phiện, rượu, trộm cắp, khiêu dâm, tình dục, hành hung, nói láo, 

đánh nhau và lường gạt được xem như bình thường và có thể 

chấp nhận được. Gia nhập vào những thói quen và hoạt động 

này là ngưỡng mộ và khuyến khích. Nhưng tôi không muốn 

những điều phù du này nữa. Tôi khuyên những người khác 

không nên bám theo chúng bởi chúng là nguồn đau khổ và dễ 

gây tội lỗi. Tôi không muốn sống đời sống trong tù nữa. Tôi 

muốn học và nghiên cứu Phật pháp, nghe giảng, tham dự khóa 
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tu và phục vụ mọi người.  

Tôi biết mỗi giây phút của đời tôi, tôi sống trong tình 

thương của chư Phật và Bồ tát. Tôi thấy sự hiện diện của các 

ngài, vì vậy tôi nguyện sống theo hạnh của các ngài. Bằng cách 

này tôi không có tìm lý do để dối láo và phạm các giới khác. 

Học về nghiệp, hiệu quả của nghiệp và lý nhân duyên đã 

giúp chúng tôi thấy nguồn đau khổ là sự tiếp tục tinh thần của 

chúng tôi. Chúng tôi xác định việc làm của mình nhưng chúng tôi 

vẫn cần những phương tiện. Phương tiện cho sự chuyển hóa tâm 

là kinh Phật. Dĩ nhiên, chúng tôi dùng kinh một cách đúng đắn, 

chúng tôi cần sự hướng dẫn của một vị thầy tinh thần tài giỏi. 

Thực tập pháp đã làm cho tôi trở nên tốt hơn người khác. 

Ngôn ngữ của chúng tôi trở thành ái ngữ. Tôi rộng rãi hơn 

không chỉ với những người tôi thích mà còn với những ai 

không biết chúng tôi và những ai không thật sự thân thiện với 

tôi. Bây giờ nếu tình cờ bị tấn công, tôi sẽ không dùng bạo lực 

tổn thương người đó lại. Tôi sẽ cố gắng duy trì sự ít tổn hại có 

thể, tôi cố gắng nói những điều căn bản để đập vỡ nguồn tư 

tưởng của người tấn công, hy vọng thuyết phục anh ta dừng lại 

và chỉ ra cho anh ta thấy, tôi không phải là kẻ thù của anh ta và 

tôi chỉ là một cái gì tốt cho anh ta. 

Tôi sẽ sống trong sáng khi tôi tự do bởi vì bây giờ tôi đang 

tu tập sống cách đó. Tôi chuẩn bị cho sự thành công trong 

tương lai bằng cách thấy hạnh phúc bây giờ, bởi vì mỗi giây 

tương lai chỉ có thể nhận được trong hiện tại. Nếu bây giờ 

chúng ta tiếp tục chăm sóc thì sẽ luôn luôn có thành công. 

Đối với tôi, Phật pháp là con đường một chiều đi thẳng. 



 

491 

 

Giác ngộ cũng vậy, sẽ được nhận ra ở đây trong giây phút hiện 

tại, vì vậy tôi sẽ duy trì sự cảnh giác, tỉnh thức, hiện tiền bây 

giờ và ở đây. 

Nếu tôi muốn sống đạo đức, tôi tu tập từ bây giờ. Sau này 

tôi muốn lợi ích người, tôi cũng phải tu tập từ bây giờ. Chúng 

tôi không chạy đua theo tương lai chưa biết để xây dựng tư 

tưởng và chúng tôi không nằm xuống trong giấc mơ bí mật của 

quá khứ. Chúng tôi chánh niệm an trú bây giờ và ở đây, đầy đủ 

trong hiện tại, mặt đối mặt với bản thân chúng tôi.  

Chính Đức Phật cũng nói khám phá lớn nhất của thời đại 

chúng ta là chính con người thay đổi đời sống mình bằng cách 

thay đổi tâm mình trong hiện tại bởi lẽ tâm tạo tất cả pháp. 

Sophia 

Thức Tỉnh Khiến Bạn Tự Tại Trong Tù 

Tôi hối hận vì đã hại người khác nhưng tôi không hối hận 

vì bị giam. Vào tù tránh cho tôi những quyến rũ, mộng ảo trong 

đời và khiến tôi đối mặt với sự đánh lừa bản thân mình. Qua 

thời gian ở một mình với sự đánh lừa tự ngã, tôi đã thấy nhiều 

điều lạ lùng. Tôi thức tỉnh rằng nếu tôi đánh bại tự ngã này, tôi 

sẽ cần một phương tiện trợ giúp. 

Phương tiện đó là Phật giáo. Không có sự hướng dẫn của 

Phật pháp, tôi ngay cả không để ý mình đang có thể thở. Bởi vì 

tôi chưa bao giờ dừng và chú ý rằng tôi đã thở cho tới khi nào 

nó quá trễ. 

Mỗi ngày tôi thấy mình rối rắm với những tham, sân và ích 

kỷ của tự ngã. Nhưng mỗi giây phút tôi trở nên biết về ‘tôi’. Sự 
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thức tỉnh của tôi là một trong những thanh gươm bén nhất dễ 

dàng cắt những vọng tưởng. Tôi liên tiếp thắng trận trong việc 

chế ngự tâm. Vì vậy, nếu tôi không có bị tù thì tôi không thể 

biết những vọng tưởng này và tôi không thể đấu tranh với nó. 

Tôi khá tự do khi bị khóa trong tù hơn là một nô lệ trong xã hội 

(nghĩa là dù được tự do nhưng bị nhốt trong ngục tù ngũ dục).  

William 

Tìm Hạnh Phúc 

Cách đây nhiều năm tôi muốn trở thành một người hùng 

nổi loạn, một mô-tip sống “cool” của nhóm thanh niên. Khi tôi 

giao thiệp với người khác, tôi uống rượu nhiều nhất và hút xá 

phiện nhiều nhất. Điều chính là tôi muốn trở thành hình ảnh nổi 

bật trong nhóm. Tôi mặc quần áo màu tối, lái xe thể thao nhẹ và 

làm chúa đảng nhóm bạn của tôi. Tôi đã bỏ qua nhiều cơ hội 

như trường cao đẳng, làm quản lý công ty ở Úc và tình yêu để 

sống lương thiện bằng cách này. 

Rồi sau khi bị giam vào tù, tôi bắt đầu muốn một đời sống 

bình thường. Có công việc bình thường, vợ hiền và con ngoan 

với tất cả trách nhiệm gia đình và xã hội. Nhưng bây giờ tôi 

không mong mỏi những điều như vậy nữa. Bởi vì tôi nhận rằng 

khi tôi kẹt vào mối quan hệ đó, tôi sẽ có những cái khác để 

mong mỏi nữa. Không có cái gì là tối hậu làm tôi vui, cho tôi 

một giây phút an lạc. 

Bây giờ tôi đã bỏ cái việc chạy tìm hạnh phúc bên ngoài. 

Tôi khám phá rằng tôi luôn luôn đang hạnh phúc. Khi tôi cảm 

thấy bực bội hay thất vọng, tôi biết chỉ là những cảm giác tạm 

thời hay vọng tưởng. Vì vậy, tôi làm ngơ chúng và chúng biến 
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mất. Tôi đoán được vọng tưởng phù du. Không cần phải tìm 

hạnh phúc. Chỉ cần bỏ những gì làm mù tối mình đi. Hạnh phúc 

ngay tâm mình, không phải bên ngoài sau khi được tự do về với 

gia đình. 

Điều này khiến tôi ngẫm nghĩ rằng mang ơn sự hạnh phúc 

mà tôi kiến giải này và hy vọng tất cả tù nhân biết cách giải 

thoát khỏi bánh xe luân hồi nơi những nhà tù, cõi ta bà này.  

Hạnh phúc bây giờ và đừng chờ ngay mai xuất tù (vì sự vô 

thường). 

Andrew 

Tù Nhân  

Phần lớn số tù nhân ở Mỹ đều là những người có vấn đề về 

ma túy và rượu, trình độ giáo dục thấp, thất nghiệp và nhiều 

bịnh AIDS. Nhiều tù nhân có gia đình tan vỡ và phần lớn có 

cha mẹ, anh em, hoặc con cái đã từng bị tù tội. Chánh sách nhà 

tù sẽ ảnh hưởng rất lớn tương lai của các tù nhân. Nhìn chung 

tình hình các tù nhân như sau: 

1. Khoảng hai triệu ba người bị giam cầm ở nước Mỹ 

2. Hiện nay, nước Mỹ giam cầm công dân phạm pháp 

nhiều hơn những nước kỹ nghệ khác từ sáu đến mười lần. 

3. Ở Mỹ, mỗi ngày, cứ mỗi 150 người, có một người bị 

tống giam. 

4. Nhà tù Mỹ biến thành “nhà cho người già” lớn nhất thế 

giới. Năm 1994, California giam giữ 5.000 người trên 50 tuổi. 

Với tốc độ giam giữ của năm 1998, số người lớn tuổi bị giam 

giữ sẽ là 50.000 vào năm 2005. 
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5. Hàng tỷ đô la đã chuyển từ ngân khố quốc gia đến 

những công ty tư nhân để thiết kế, xây cất và duy trì nhà tù. 

Những điều này diễn ra trong lúc 14 triệu trẻ em ở Mỹ đang 

sống trong tình trạng nghèo đói. 

6. Sự tăng gia khủng khiếp của số tù nhân ở Mỹ có thể 

được giải thích phần lớn là từ những tội phạm không bạo hành. 

Bảy mươi mốt phần trăm bị giam vào nhà tù tiểu bang năm 

1996 là bị kết án những tội không bạo hành (bao gồm 30% về 

tội dùng thuốc kích thích và 29% về tội phá hủy tài sản). 

7. Mức độ tăng gia của nữ tù nhân gần gấp đôi của nam tù 

nhân trong hai thập niên vừa qua. Một phần ba nữ tù nhân bị 

kết án là do tội dùng ma túy. 

8. Từ năm 1991, mức độ phạm tội bạo hành ở Mỹ giảm 

20%, trong khi số tù nhân bị giam giữ trong nhà tù hoặc trại 

giam tăng gia gần gấp đôi. 

9. Trên 94% của gần 2 triệu tù nhân sẽ trở về đời sống dân 

sự. 

Hồi Hợp 

Nhiều cựu tù nhân đã tranh đấu với sự chuyển hóa khi tiếp 

cận đời sống bên ngoài. Họ thường khó tìm việc làm với lý lịch 

tù tội, nhất là tù nhân đó đã rời khỏi xã hội mấy chục năm nay. 

Nhiều tù nhân nói rằng họ hồi hộp mấy tháng trời trước khi họ 

được thả tự do vì họ không có nhà, tiền bạc, phương tiện đi lại, 

không bạn bè hay gia đình ủng hộ, không có hứa khả sẽ có việc 

làm trong khi họ còn phải trả tiền bồi thường và lệnh tạm tha.  

Cũng tùy nghiệp mỗi người, có người ổn định được đời 
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sống sau khi ra tù và trở lại tham gia các việc thiện nguyện 

trong tù. Họ bắt đầu sống một đời sống tươi sáng và hạnh phúc. 

Anthony 

Ra Tù 

Tốt nghiệp trường cấp III, học nghề nghiệp, tôi cố gắng để 

trở thành một nhân công hay một cô giáo. Nhưng tôi quay lại 

chí hướng đó và trở thành ác quỷ với rượu chè và á phiện. Đó 

là phần đau buồn nhất trong hành trình cuộc đời của tôi. Linh 

hồn tù nhân hướng về hành hạ tôi bằng sự hối hận trong quá 

khứ và tư tưởng chưa đến của tương lai. 

 Tôi có chuẩn bị bản thân mình cuộc sống sau khi ra tù, 

chuẩn bị cho sức sống của thực tế. Tôi đang đối mặt với bây 

giờ và ở đây, với sự hối hận của hôm qua và khả năng của 

tương lai. Dường như nản chí công việc sinh sống, tôi bước qua 

cái bẫy của sự sợ hãi và tìm thấy sức mạnh của lòng tin mà tôi 

có khả năng hoàn thành mọi điều, tôi đặt tâm mình để làm việc 

này. Sự tranh đấu của tôi là tha thứ. Tôi học được tình thương 

có thể bao phủ tất cả các vết thương và chữa lành bịnh chúng 

tôi với một năng lực bí ẩn và ngạc nhiên. Tôi học tha thứ cho 

bản thân tôi và từ đó tôi để cho chúng buông đi. Tình thương đã 

cứu cuộc đời tôi trong tù và tiếp tục bảo hộ cho tôi. Đừng để 

chúng đi. Ngay cả ở đó có sự sống sót và duy trì bạn. Hãy đặt 

những kinh nghiệm nhà tù phía sau để tôi tiến bước. Tôi phải 

nói như vậy trong khi nó sẽ ở phía sau tôi, nó sẽ luôn luôn là 

một phần của tôi. 

Nhà tù sẽ tạo nên hình ảnh của tù nhân. Không có cách 

nào trốn thoát. Quyết định của tù nhân rất ít nhưng điều quan 
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trọng nhất là quyết định thế nào tù nhân cho phép nó tạo dáng 

cho mình. Nhớ rằng sự tự do chân thật được tìm chính trong 

con người mình. Hy vọng tương lai sáng sẽ tự tôi mở ra. 

“Trong khi tôi ở tù, tôi thật đau khổ và rõ ràng không 

muốn ở đó. Nhưng bây giờ nhìn ngược lại quá khứ tôi rất mang 

ơn bởi lẽ nhà tù đã thay đổi cuộc đời tôi.” 

Một số người tiếp tục tu tập sau khi được tự do. Những 

người khác tôi không chắc, bởi vì họ không liên lạc sau khi 

được về nhà. Nhưng bất kể gì, tôi cũng chắc Phật pháp đã ảnh 

hưởng đến chúng tôi trong một cách tích cực nhất. Các bạn tù 

nhân Phật tử đã nói với tôi rất nhiều và tôi đã thấy điều này 

trong các bức thư của họ. Tôi biết hạt giống Phật pháp đã có 

trong lòng của họ. Hy vọng sẽ phát triển cao như đại thọ khi họ 

ra tù. 

Ms. Sahirah 

Lo Lắng 

Tôi sanh ở Waynesville, North Carolina, gần vùng đất của 

người Da Đỏ Cherokee trong dãy núi Blue Ridge Mountain mà 

chúng tôi gọi là Tây Carolina. Vùng này giáp ranh các tiểu 

bang Georgia, Alabama và Tennessee. Tôi là đứa con lớn nhất 

trong chín đứa. Tôi lớn lên trong một gia đình bệnh hoạn. Ba 

tôi là một người nghiện rượu và hung bạo. Ba thường đi xa. 

Khi có việc làm, ba đi đào đường hầm cho Blue Ridge National 

Parkway. Khi ba ở nhà, thường hay đối xử với mẹ tôi rất tàn 

nhẫn. Tôi bị ba đánh đập nhiều hơn mấy đứa kia bởi vì tôi là 

đứa lớn nhất và có nhiều trách nhiệm nhất. Chúng tôi ở trong 

một căn nhà vùng núi kiểu xưa, không có điện và không có ống 
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cống trong nhà. Chúng tôi đem xô đi lấy nước ở một con suối 

cách nhà độ vài trăm thước. Mọi việc sưởi ấm và nấu nướng 

đều dùng lò củi mà chúng tôi phải tự chặt lấy. Quần áo phải 

giặt bằng tay. Phần lớn quần áo đều là từ đứa lớn truyền xuống 

đứa nhỏ để mặc. Chúng tôi đi săn và đóng hộp rau cải được 

trồng trong vườn. Trong dãy núi, có gấu, nai, beo đen, racoon, 

groundhog, thỏ và cá. Chúng tôi thuộc (lột, vuốt) da bằng tro và 

nước để làm sạch lông thú. Sau đó phơi khô. Chúng tôi dùng da 

thú để làm giầy, dép. Mẹ tôi chăm sóc cho chúng tôi với tất cả 

tấm lòng của bà. Bà làm việc theo mùa, hoặc ruộng thuốc lá, 

hoặc ruộng cà tô mát, từ sáng sớm đến tối mịt. Tôi có trách 

nhiệm chăm sóc mấy đứa em trai và gái. 

Tôi uống rượu lần đầu tiên trước khi tôi cắp sách đến 

trường. Từ năm 16 tuổi tôi trở thành một người nghiện rượu. 

Tôi có cảm tưởng sự nghiện rượu của tôi là di truyền. Hành vi 

của tôi được di truyền từ gia đình. Tôi trở thành giận dữ, bạo 

hành và tự hủy hoại. Tôi rất ghét cha mẹ tôi, tôi ghét ba vì ba 

đánh tôi, và ghét mẹ tôi vì bà ta phải chịu đựng một người đàn 

ông như vậy qua bao nhiêu năm. Tôi rời khỏi gia đình năm 17 

tuổi. Trong những năm đó, tôi đã làm nhiều công việc xây cất, 

lái xe chở nặng, lái xe vận tải, lao động, công nhân hãng cưa và 

nhiều công việc khác. Tôi lập gia đình năm 21 tuổi. Cuộc hôn 

nhân kéo dài năm năm. Chúng tôi có hai đứa con, một gái một 

trai. Đã 24 năm qua, tôi không gặp mặt chúng.  

Sự nghiện rượu của tôi càng lúc càng trầm trọng, nhiều khi 

tôi say đến độ không còn biết gì. Có một lúc, khi đang say, tôi 

trở nên hung bạo và đã lãnh một bản án 10 năm lúc tôi 40 tuổi. 
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Tôi cũng đã chơi “xì ke”. Tôi tự xem mình như một con “chó 

sói cô độc”. 

Vào tù năm 1990, trại tù đầu tiên của tôi có tên là “The 

Rock”. Trong đây có những tù nhân hung bạo, lỳ lợm nhất. Tôi 

chứng kiến cảnh “đâm chém” và nhiều người bị đánh bằng ống 

sắt vào đầu và hông. Tôi cũng đã đụng trận hai lần. Thêm vào 

đó, chúng tôi thường bị bọn giữ ngục nhục mạ, đe dọa và đôi 

khi họ còn đánh đập, hành hạ chúng tôi. Cải tạo là một việc nội 

tâm. Tù nhân muốn được đổi khác hoàn lương. Điều này đòi 

hỏi ban quản trại nên từ bi và quan tâm, và nỗ lực trợ giúp. 

Chúng ta có thể bắt giam một con thú trong chuồng và đối 

xử tệ bạc với nó mỗi ngày. Khi cửa chuồng được mở ra, con 

thú sẽ tấn công chúng ta ngay. Điều này cũng giống với tù 

nhân. Bị đối xử tàn tệ ngày này qua tháng khác, chúng tôi nuôi 

dưỡng sự giận dữ trong lòng. Chúng tôi phải đè nén sự giận dữ 

để được thả ra. Nhưng mà sự giận dữ đó không bao giờ được 

giải quyết. Khi chúng tôi được thả ra, sự giận dữ mà chúng tôi 

cảm nhận từ nhà tù, bùng nỗ khi đối diện với xã hội bên ngoài. 

Nếu những nhân viên biết quan tâm, đối xử nhẹ nhàng với 

tù nhân thì sẽ ít có tù nhân tái phạm trở lại nhà tù. Trong hệ 

thống nhà tù ít có sự tin tưởng nhau, bởi vì những điều mà 

chúng tôi nhìn thấy và kinh nghiệm trong nhà tù và trong cuộc 

sống của chính mình là lừa gạt lẫn nhau. Tù nhân tự phân làm 

hai loại, “bình thường” là những người tuân theo quy luật nhà 

tù, “loại dữ” là những người có quy luật riêng cho họ, gọi là 

“điều quy danh tự của tội phạm”. Đó là một loại văn hóa nhà tù 

với ngôn ngữ riêng của nó.  
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Năm 1994, tôi đang ở trại tù cải tạo Avon Park. Tôi có bổn 

phận phụ trách hai máy nước nóng cho nhà bếp và nhà giặt. Tôi 

ngồi một mình trong một cái sân khoảng độ 7 mét x 10 mét, 

phía trước phòng máy. Tôi đã trồng mấy luống hoa trong sân. 

Tôi đang ngồi ngắm hoa, nghe chim hót và nhìn những hàng 

cây phía bên ngoài hàng rào. Chung quanh sân được xây bằng 

một hàng rào kẻm gai cao 5 mét, phía trên lại có kẻm gai vòng 

để ngăn chặn vượt ngục. Đây là lần đầu tiên trong đời, tôi đã 

quán sát kỹ lưỡng cuộc đời của chính mình. 

Tôi không thể nói được đó có phải là một trải nghiệm tâm 

linh, hay là một sự chợt tỉnh. Tôi tự hỏi tại sao tôi lại bị như 

vầy và ý nghĩa của cuộc đời là gì. Tôi là gì? Tôi không bao giờ 

muốn trở lại nhà tù lần nữa. Tôi biết rằng tôi phải thay đổi cuộc 

đời. Tôi đã không được nuôi dưỡng một đời sống tâm linh. Bây 

giờ là lúc tôi phải tự tìm ý nghĩa cuộc đời. Tôi đến thư viện tìm 

hiểu về những tôn giáo thế giới. Tôi thấy Phật giáo thực tế hơn, 

quán xét chính mình và giáo lý không dựa vào giáo điều. Tôi 

bèn yêu cầu ban quản trại đổi tôn giáo tôi thành Phật giáo. Tôi 

viết thư qua Đông kinh, Nhật bổn và xin sách Phật giáo. Tôi đã 

nhận nhiều quyển sách về thiền của những tông phái khác nhau. 

Từ việc đọc sách, tôi bắt đầu thực tập tọa thiền và thay đổi 

phẩm cách của mình. Tôi không còn tham gia vào các hoạt 

động bất chánh và trở thành một tù nhân Phật tử gương mẫu. 

Vài người bạn tù “loại dữ” bài bác tôi, nhưng cũng có vài 

người thì không. Vài người nói móc tôi là “Cào cào”, theo tên 

của một nhà sư trong phim võ hiệp trên tivi. Họ chọc tôi với 

một tiếng “ooooommmmmmm” lớn khi tôi đi ngang qua các 
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hành lang. Thế nhưng tôi chú tâm vào việc tu thiền, cho nên có 

thể chuyển những việc chọc ghẹo thành những lời khuyến 

khích.  

Tôi tình nguyện tham dự tất cả chương trình trong Sở Cải 

Tạo như: Điều Lý Sự Giận Dữ, Nhận Thức Nạn Nhân, Phát 

Triển Gia Đình, Kỹ Xảo Cuộc Đời và chương trình Tier “12 

Bước Hồi Phục”. Những tù nhân Tier bị phân cách với những 

tù nhân khác. Nhóm chúng tôi có khoảng 40 người. Chương 

trình kéo dài một năm. Sau một năm, tôi cảm thấy chưa có đủ 

tất cả công cụ cho sự cai “nghiện”, tôi bèn đến tìm ông giám 

đốc điều trị và yêu cầu được làm một “Hướng dẫn viên đồng 

bạn”. Tôi sợ đứng trước mặt đám đông để diễn giảng. Ông 

giám đốc bảo tôi phải ra trước bọn họ và mở miệng ra nói, nếu 

tôi muốn công việc đó. Tôi đã làm liên lạc viên giữa tù nhân và 

nhân viên. Tôi có cơ hội làm việc trực tiếp với những người 

nghiện đã hồi phục. Điều này làm gia tốc việc hồi phục của tôi. 

Người nghiện được giúp đỡ nhiều nhất bởi chính kinh nghiệm 

của người nghiện khác đã hồi phục. 

Tôi đưọc ra khỏi trại Cải Tạo Florida vào ngày 22 tháng 12 

năm 2000, sau mười năm bị giam cầm. Không có lời nào có thể 

diễn tả được nỗi lo lắng khi tôi bước ra khỏi cổng tù. Từ đó đến 

Gainesville, tôi vẫn không vơi đưọc nỗi cô đơn và lạc lỏng. Khi 

chuyến xe bus đến bến ở Gainesville, tôi nhìn thấy Sư K.C. 

Walpole từ Trung Tâm Thiền Gateless Gate đã đứng đợi tôi ở 

đó. Khi tôi thấy ngài, tự nhiên trong lòng khởi lên một niềm an 

lạc, ngài đến đó vì tôi và giúp đỡ tất cả những nhu cầu cần thiết 

cho tôi. Ngày 28, tháng 12, năm 2000, tôi đến Trung tâm Thiền 
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Gateless Gate để tham dự khóa tu năm ngày. Tôi đã có thể 

giảm bớt rất nhiều những nỗi lo sợ, đau đớn, giận dữ và lẻ loi. 

Tôi xin được cảm ơn rất nhiều người. Keith Smith đã cho tôi ở 

nhờ nhà ông ta. Tôi đã nhận được tất cả những món quà và sự 

trợ giúp của trung tâm Thiền Kwan Um như quyển sách tuyệt 

vời “The Compass of Zen” của thiền sư Seung Sahm đã giúp 

tôi hiểu rõ lời dạy của Đức Phật và thực tập, và trên tất cả, là 

thầy tôi là ngài K.C. Walpole của Trung Tâm Thiền Gateless 

Gate, người mà tôi tin tưởng và yêu quý.  

Để đáp lại tấm lòng của các ngài, tôi tinh tấn tu tập. Ngủ 

trễ một chút, ăn khi nào cần, tọa thiền ở một nơi an tĩnh. Thật là 

tuyệt diệu. Cảm ơn quý sư, nhà tù và tất cả đã từ bi chăm sóc 

tôi thành hình như hôm nay. 

Mitch Medford  

Đồng Cảnh Ngộ  

Tôi vừa được tự do từ trại tù cực trọng (a maximum 

security) và gặp nhiều khó khăn bất ngờ, làm tổn thương, tạo ra 

những vấn đề mới cho chính chúng tôi và người khác. Tôi xin 

chia sẻ những điều xảy ra. Điều này giống như đem đến cho 

những người đồng cảnh ngộ (nghĩa là ra khỏi phòng biệt giam 

sau nhiều năm) một chuẩn bị tìm những gì mình muốn và làm 

cách nào để tránh nó. 

Tôi biết là tôi không phải là người duy nhất bị vấn đề 

tương tự. Nhưng vấn đề của tôi thật sự bị tôi sắp xếp sai lầm 

nên kết quả sai lầm. Tôi hiểu Phật pháp, tập trung sự tu tập của 

mình và chia sẻ với những bạn đạo đáng tin cậy.  
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Sau ba năm tôi được thả tự do, tự nhiên tôi có cảm giác sợ 

hãi và đa nghi. Đối với một số người, những cảm giác này đến 

từ việc do rời chỗ an toàn được canh giữ và thu thúc trong 

tường thành xà lim nơi là những buổi cơm được mang đến, nơi 

mà tù nhân được nghe radio và giải trí trong không gian khiêm 

tốn của xà lim. Chúng tôi là những người trải qua thời gian ở tù 

(tôi ở 26 năm) và đã có một số kẻ thù. Chúng tôi bị ném vào 

chính giữa bọn chúng và bị ra lệnh là nếu không bơi sẽ bị chìm.  

Nói thật, tôi cũng cảm thấy nhớ cái xà lim cũ kỹ và sự 

thoải mái trong đó, nhưng tôi đang mong đợi đi thăm mẹ tôi để 

tôi có thể ôm chằm lấy bà. Đã hơn bốn năm tôi chưa được gặp 

mặt, nhưng gia đình nói với tôi là tôi không thể nhận sự viếng 

thăm. Rồi chỗ sở làm từ chối rằng tôi không thể làm việc. Tôi 

mất hy vọng. 

Nhiều năm, tôi thường tự hỏi trong tù làm thế nào mà 

những người đàn ông có thể chôn họ trong ‘lỗ’ (trại giam)? 

Làm thế nào họ hoàn toàn và tuyết đối mất hết sự quan tâm, 

thương yêu? Nhưng bây giờ tôi biết. Tôi chắc chắn trách nhiệm 

là ở hoạt động của tôi. Mỗi ngày tôi có trách nhiệm phải giải 

thích và tôi nhớ ai là người mà tôi đã gây ra đau khổ. Tôi cũng 

nhớ những người như tôi đã tạo địa ngục của mình trên trái đất, 

người bị nhốt trong tù, trong xà lim và sự giải quyết của tôi là 

để hiểu và quan tâm người khác.  

Tôi đã tìm thấy khóa học của năm năm vừa rồi, là cái gì đó 

để học từ sai lầm do tôi tạo. Một số người sẽ cười và nghĩ rằng 

“Dĩ nhiên, đó là sự ngu dốt”.  

Tôi bắt đầu nhìn vào toàn bộ bức tranh và không chịu 
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được trừ khi thấy bản thân tôi trong người nào đó tôi đã gặp. 

Tôi bắt đầu cảm thấy người mà có nhiều thuận lợi và tôi không 

muốn đả thương họ nữa. Tôi muốn giúp trong cách này hay 

khác, luân phiên tôi đã nhìn sâu vào sự đau khổ của mình và 

nguyên nhân của nó. Chắc chắn nếu tôi có thể hiểu và dập tắt 

đau khổ của mình. Tôi có thể chỉ cho người khác giống như tôi 

trong hướng đúng. 

Tôi xin lỗi phải nói rằng tôi không làm điều này giỏi, hầu 

như không. Nhưng tôi hiểu thế nào một tù nhân có thể bỏ mất 

tất cả hy vọng và quan tâm và rồi trở thành một cái gì đó ngu 

ngốc, cái mà anh ta có thể làm là đến và chia sẻ cảm xúc và nỗi 

sợ ở nơi trại tù. 

Tôi đang học tập. Mỗi ngày như tôi đã chỉ ra lợi ích của sự 

thực tập của tôi, bao gồm bạn. Tôi nhận ra bạn là cái gì quan 

trọng nhất trong cảnh giới ta bà và chính trách nhiệm của tôi 

thấy điều đó, cái tôi có thể làm là giảm nhẹ nỗi đau của người 

khác. Có thể chỉ ngồi yên lặng mỗi ngày và chia sẻ nỗi đau cho 

tới khi bạn tìm thấy niềm hy vọng của bạn. Nhưng ít nhất bạn 

không có một mình. Ít nhất bạn sẽ biết người nào đó hiểu và 

biết điều bạn nghĩ. Rồi bạn và tôi sẽ tiếp tục giúp người khác 

bằng cách quan tâm đến họ và hạnh phúc của họ. 

Mong cho bạn có hạnh phúc và những điều mang hạnh 

phúc. Cầu cho bạn thoát khỏi đau khổ và diệt trừ nguyên nhân 

của đau khổ. Mong cho bạn bình an. 

Phật pháp hẳn là một nơi quy ngưỡng cho chúng ta, một 

ngọn đèn giữa đau khổ và bối rối. Thật ra, sự thực tập Phật 

pháp phải từ từ đối với những nghiệp và những chướng nghiệp 
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đã thâm sâu. Mặc dù, tôi đã có nhiều sự thay đổi tích cực, 

nhưng vẫn còn có những yếu tố tiêu cực vi tế này. 

Một số người nỗ lực loại bỏ lòng thương tưởng và không 

kết hợp bản thân họ với người đã hại người khác. Tôi thì không 

làm thế. Thủ phạm và nạn nhân đều khổ. Mặc khác, phải 

thương những người như vậy thì mới gọi là từ bi. Giá trị con 

người là con người, chứ không phải hành động người ấy, mặc 

dù vị ấy trách nhiệm với hành động của mình. Mỗi người đều 

có Phật tánh, vốn không là xấu ác. Chúng ta nên khuyến khích 

tinh thần này của Đạo Phật. Nói cách khác, chúng ta đã làm 

nhiều hành động tội lỗi bởi vì chúng ta có hạt giống của tham, 

sân, si. Những hành động như vậy đáng bị khiển trách. Chúng 

ta nên mở tâm thương cả tù nhân và nạn nhân. 

Từ bi không có nghĩa là tha thứ những hành động phá hủy. 

Chúng ta phải thương người đã phạm lỗi phá hoại này. Người 

đó cần bị giam trong một môi trường sống nơi mà không có 

điều kiện cho những ác hại nảy sinh. Tù nhân cần phải điều trị 

cả tâm lý, sinh lý và vị ấy cần được thương tưởng liên lạc với 

những người thân để vượt qua những yếu tố manh nha hành 

động xấu của mình. 

Bryan 

Làm sao Sống 

Thường khi một người được lệnh ân xá, được lãnh $50 và 

vé đi xe buýt. Để bước vào thế giới tự do và trở thành một phần 

trong xã hội, người ấy phải bắt đầu từ bây giờ.  

Điều gì khiến tôi tái phạm vào nhà tù nữa sau khi tôi được 
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thả ra. Đó là một sự lựa chọn. Những sự lựa chọn tôi đã làm 

trong quá khứ và dẫn tôi đến đây. Quyết định tôi đã làm bây giờ 

có thể một ngày chắc chắn tôi sẽ không phải là một phần của 70 

% những tù nhân tái phạm trở lại trại giam nữa. 

Khi tù nhân không có cơ hội để thực hiện những quyết 

định ngày nay. Cái gì tôi ăn và mặc, nơi tôi làm việc, khi tôi tu 

tập hay thờ phượng, hầu như những điều này do trại tổ chức và 

quyết định. Tuy nhiên, chúng tôi có lựa chọn mà chúng tôi có 

thể làm và những lựa chọn này quan trọng. Chúng tôi phải đánh 

giá cao bản thân mình. Chúng tôi phải có trách nhiệm không 

chỉ quá khứ, mà quan trọng hơn là cho cả tương lai. Chúng tôi 

có thể rời ở đây như con người mà chúng tôi đã đến đây hoặc 

chúng tôi có thể rời ở đây với một điều quyết định là tất cả mọi 

điều phải khác cho chúng tôi và hy vọng rằng cho mọi người 

mà chúng tôi liên quan đến. Chúng tôi có thể cải đổi những 

nhược điểm của mình. Chúng tôi có thể trở nên thức tỉnh trước 

những tình cảm của mình và hiệu quả đưa đến từ hành động 

của chúng tôi. Chúng tôi mở rộng học vấn của mình. Chúng tôi 

có thể đưa ra những mục đích để gặt hái những hoa trái tích cực 

cho tương lai. 

Matthew 

Mang Ơn 

Dianne kể rằng thỉnh thoảng tôi hay than van như khi tôi 

thất vọng bởi việc xảy ra không theo ý mình (đây là tánh ích 

kỷ, cho mình là trung tâm điểm của tất cả). Tôi bắt đầu trở lại 

thói quen cũ của mình và trở nên phân tích mà không quyết 

định hay hành động. Khi nhìn tâm tôi, tôi thấy thật dễ dàng để 
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trở lại cách suy nghĩ cũ và sa lầy vào biển tự thương hại mình: 

“Tội mình, thằng tội phạm đáng thương không ai chịu mướn”. 

Dĩ nhiên, bạn nói đúng. Tôi cố gắng tìm rồi, cuối cùng tôi tìm 

ra một người chủ chịu mướn tôi. Cám ơn rất nhiều. Tôi chân 

thật với quá khứ của mình, thật tình thay đổi trong sáu năm vừa 

qua và tôi tin ông chủ tôi đã nhìn thấy sự thẳng thắn này. Tôi đã 

làm việc ở đây hơn hai tháng và tốt đẹp. Tôi vui vào công việc 

và cám ơn ông chủ đã cho tôi cơ hội này. 

Khi tọa thiền, tôi bắt đầu thấy sao tâm mình quá tham 

đắm. Ví dụ tôi quá muốn có cô bạn gái hoặc chiếc xe mô tô 

hoàn hảo. Tôi tự hỏi vì sao tôi bị ám ảnh bởi những cái muốn 

này. Tôi biết thú vui dục lạc ở cõi ta bà này không mang niềm 

hạnh phúc vĩnh viễn. Thật ra, cuối cùng chúng chỉ tạo ra khổ 

đau.  

Cuối cùng, tôi nhận ra không cần phải nắm giữ những điều 

này. Tại sao? Tôi đã có những cái tôi cần. Tôi hiểu rằng tôi đã 

có mái nhà trên đầu tôi, có thức ăn, có bàn ghế, quần áo và tất 

cả từ lòng tốt của những người khác. Vì vậy, nên bỏ tham ái, 

quan trọng hơn nữa nhờ mọi người mà tôi biết Phật pháp. Tôi 

có bạn đạo và thầy hay đã cho tôi những lời khuyên và phương 

cách chuyển đổi tư tưởng tiêu cực của tôi. Phải thực tập pháp 

và tri túc, thỏa mãn với cái mình có. 

Một đêm sau khi đi làm về, tôi xúc tuyết. Thỉnh thoảng tôi 

cho phép mình được thảnh thơi để ngắm nhìn cảnh vật xung 

quanh. Một đêm mùa đông thật đẹp với nhiều bông tuyết rơi và 

ánh trăng chiếu trên nền tuyết. Tôi dừng lại, thở sâu và hưởng 

khung cảnh đêm yên lặng và mĩm cười trước phép lạ của cuộc 
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đời là mình được sống. Đây là một cái gì mà mình đã lãng 

quên. Hơn nữa, vào giờ này năm ngoái, tôi không được ra 

ngoài vào ban đêm vì bốn bức thành giam lại. Thật là một sự 

khác xa đáng kể. 

Dù sao tôi vui được sống và làm bạn đạo. Chấp tay xin 

chào mọi người. 

Dianne 

Đề án Nhà Tù Giải thoát 

Đề án Nhà Tù Giải thoát (Liberation Prison Project)37 là 

một tổ chức hoạt động phục vụ xã hội thuộc Phật Giáo Tây 

Tạng được liên kết với Hội Bảo vệ Truyền thống Phật Giáo Đại 

thừa (FPMT). Tích cực hoạt động tại Hoa Kỳ, Úc châu, Tây 

Ban Nha và Mễ Tây Cơ, Đề án Nhà Tù Giải thoát đưa ra những 

hướng dẫn và giáo lý tâm linh, cung cấp sách báo, tài liệu cho 

các tù nhân quan tâm tới việc tìm hiểu, nghiên cứu và thực 

hành Phật Giáo.  

Chương trình được bắt đầu vào năm 1996 khi Arturo 

Esquer, một tù nhân trẻ tuổi người Mỹ gốc Mễ can tội trộm 

cướp đang chịu ba án tù chung thân tại Nhà Tù Pelikan, một 

trong những nhà tù được canh phòng cẩn mật tối đa của tiểu 

bang California, tình cờ đọc quyển Introduction to Tantra 

(Nhập môn vào Mật thừa - Nhà Xuất bản Wisdom), một quyển 

sách của Lạt ma Yeshe, vị sáng lập tổ chức FPMT.  

 
37 Đề án Nhà Tù Giải thoát (The Liberation Prison Project). Thanh Liên 

biên dịch tiếng Việt, Hồng Như hiệu đính. 

Xin xem: http://www.thuvienhoasen.org/deannhatugiaithoat.htm 
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Arturo Esquer viết những dòng dưới đây trong tự truyện có 

tựa đề “Tìm kiếm một Phương pháp để Không Bỏ Quên Một 

Ai: Sự Chuyển hóa của một Tên cướp Mễ Tây Cơ”. Tự truyện 

này được in lại với sự cho phép của Tạp chí Mandala, tháng 11, 

năm 1997.  

“Tôi sinh ra vào ngày 04, tháng 02, năm 1976 tại 

Montebello, Los Angeles, California. Tôi là con thứ sáu của 

một bà mẹ bảy đứa con: năm trai và hai gái. Chúng tôi là người 

Mễ Tây Cơ.  

“Mẹ tôi, chị Lorraine và năm anh em tôi sống trong một 

căn hộ nhỏ có hai phòng ngủ cùng với một trong những bạn trai 

của mẹ tôi. Tôi không bao giờ gặp cha tôi. Một người anh của 

tôi nói rằng ông đang bị tù; đó là tất cả những gì tôi biết.  

“Đối với mọi người, sự tôn trọng là vấn đề chính yếu. Nếu 

bạn không được tôn trọng, bạn không phải là con người: điều 

đó thật rõ ràng đối với tôi. Vì những trận ẩu đả mà tôi tham dự, 

mọi người trong khu tôi ở đã tỏ ra hết sức kính trọng tôi, vì thế 

mọi người không bao giờ nhìn tôi bằng đôi mắt khó chịu hay 

nói với tôi một cách thiếu tôn trọng. Rõ ràng là người được tôn 

trọng nhất là những anh chàng trong băng đảng…”  

[Năm 11 tuổi, Arturo gia nhập băng du đãng ở vùng lân 

cận.] “Càng lúc tôi càng trở nên hung bạo và thấy như vậy là 

hoàn toàn hợp lý. Đây là cách xử sự ở đời. Bằng mọi giá, bạn 

cần phải sống mạnh, sống không sợ hãi, phải được người khác 

tôn trọng. Bạn phải tôn trọng người khác. Tôi đã làm như thế. 

Tôi cố gắng trở thành một trong những vai chính giết người 

không gớm tay trong các bộ phim như Bố Già hay Mặt Sẹo: là 
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nhân vật chính diện không bao giờ chấp nhận cho ai chơi bẩn 

với mình, chăm sóc gia đình và bạn bè và tôn trọng người khác, 

nhưng khi cần sẽ không ngần ngại giết bỏ bất kỳ ai, dù là gia 

đình, bạn bè, hay kẻ thù.  

“Tôi càng được người trong xóm kính nể, càng có uy 

quyền thì lại càng có khả năng giúp đỡ và cứu vớt người khác 

khi cần thiết…  

[Năm 12 tuổi, Arturo được gởi tới Trại Giáo huấn Trẻ Vị 

thành niên (Juvenile Hall) vì một vụ trộm cướp có liên quan tới 

băng đảng. Tội lỗi của anh leo thang. Năm 16 tuổi anh bị xử ba 

án tù chung thân vì âm mưu giết người. Hiện Arturo là một tù 

nhân tại Nhà Tù Pelican Bay.]  

“Trong tù… tôi có nhiều thời gian để học hỏi và suy 

nghĩ… Khi hiểu được nỗi thống khổ của người dân nước tôi ở 

Mễ Tây Cơ hay ngay tại nước Mỹ này, tôi bắt đầu phát sinh 

ước muốn mãnh liệt phải làm một điều gì đó. Và khi tôi nghĩ 

đến những người có tiền của, hay có chút quyến thế, hay những 

giống dân khác đã xem người Mễ như bụi bẩn hay thú hoang 

thì lòng thù hận mãnh liệt bắt đầu chồng chất trong tôi. Tôi 

nghĩ: ‘Làm thế nào một đất nước như Hoa Kỳ, nơi nói nhiều về 

sự tự do cho tất cả mọi người, lại đặt ra một thứ luật lệ như đạo 

luật vừa được thông qua ở California, từ chối trợ giúp y khoa 

và giáo dục cho phụ nữ và trẻ em Mễ Tây Cơ? Thậm chí đất 

nước này cũng không phải là của họ! Phải có một đạo luật buộc 

người da trắng trở về Châu Âu!’…  

“Một hôm một người bạn cho tôi mượn một quyển sách do 

một vị Thầy Samurai Nhật Bản viết về Zen (thiền) và quyển 
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sách đó đã thực sự đi vào trái tim tôi. Anh bạn đó nói một điều 

đã tác động mạnh mẽ tới tôi: ‘Người ta khát khao điều chân 

thật trên thế gian này bởi chỉ khi nào tìm ra chân lý, ta mới 

chấm dứt được nỗi thao thức của mình.’… Anh cũng nói rằng 

mọi sinh loài vốn có Phật tánh thuần tịnh và là một với toàn thể 

vũ trụ. Tôi nhận thấy điều đó vô cùng lý thú. 

“Trước hết tôi nghĩ tới việc sử dụng thiền (Zen) như một 

kỷ luật để tinh lọc tánh khí của tôi và để giúp tôi trở nên kiên 

định trong nỗ lực giúp đỡ người Mễ nghiền nát kẻ áp bức. 

Nhưng tư tưởng của tôi lại đang bắt đầu trở nên mâu thuẫn và 

lần đầu tiên tôi tự hỏi không biết lối sống của mình, những hoạt 

động băng đảng, có thực sự giúp đỡ người Mễ hay không? Điều 

này không dễ dàng bởi tôi luôn luôn sùng bái 110 phần trăm lối 

sống của tôi, cho dù phải trả giá bằng cả cuộc đời mình…  

“Trong thư viện, tôi tình cờ gặp một quyển sách của Lạt 

ma Yeshe. Quyển sách ấy đâm thủng trái tim tôi và đồng thời 

tát vào mặt tôi. Tôi buộc phải nhận ra rằng lối sống băng đảng 

chỉ mang thêm rắc rối đến cho người dân nước tôi mà thôi. Tôi 

phải làm một sự chọn lựa, điều đó thật rõ ràng: hoặc đi theo 

con đường của Đức Phật hoặc tiếp tục dính chặt vào lối sống cũ 

kỹ của tôi…  

“Tôi đã làm một tràng hạt đầu tiên của tôi – sử dụng 

những miếng bánh bằng bột ngũ cốc hình tròn hiệu Cheerios! 

Tôi lấp đầy ngày lẫn đêm bằng việc thực hành và tu học. Tôi 

thích dậy sớm trước bình minh khi nhà tù còn yên tĩnh, là điều 

hiếm có ở đây…Dù tôi có ra khỏi tù hay không cũng chẳng 

thành vấn đề. Vấn đề nằm ở chỗ dù tôi ở đâu, tôi cũng nên làm 
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lợi lạc cho người khác.”  

Arturo đã được hỗ trợ rất nhiều trong việc thực hành bởi 

Ni sư Robina Courtin của FPMT (Hội Bảo tồn Truyền thống 

Đại thừa) và bởi Đề án Nhà Tù Giải thoát (Liberation Prison 

Project) mà Ni sư làm Giám đốc điều hành. Đề án này giúp đỡ 

những tù nhân tại Hoa Kỳ và Úc châu, gởi cho họ sách báo tài 

liệu Phật giáo, hướng dẫn thực hành tu học và thăm viếng họ.  

Xúc động bởi lời giảng dạy trong Introduction to Tantra 

(Nhập môn vào Mật thừa) của Lạt ma Yeshe về lòng bi mẫn, tù 

nhân Arturo đã viết cho FPMT (The Foundation for the 

Preservation of the Mahayana Tradition), khi ấy trụ sở tại Chùa 

Dược Sư (Land of Medicine Buddha) tại Soquel, California: 

“Tôi viết với hy vọng có thể thường xuyên nhận được tạp chí 

của Hội. Nếu có thể, cá nhân tôi muốn dấn thân vào cách sống 

hiền lương của Phật tử.”   

Arturo Esquer  

Xin Cột Dây Rua-băng Vàng Xung Quanh Cây Sồi Cỗi 

Biểu tượng này khá thịnh hành trong thường dân vào thập 

niên 1970. Đây là nội dung chính của bài hát "Tie a Yellow 

Ribbon 'Round the Ole Oak Tree", do Irwin Levine và L. 

Russell Brown sáng tác.  

Nội dung bài hát nói về người chồng ở tù ba năm, sau đó 

được tự do. Anh có vợ và hai con và gần bốn năm không liên 

lạc. Trong thời gian này, vợ anh có người yêu mới và anh có 

viết thư báo ngày sẽ được mãn hạn tù. Nếu vợ anh tha thứ cho 

những lỗi lầm quá khứ của anh và để anh được đoàn tụ với gia 

http://en.wikipedia.org/wiki/Tie_a_Yellow_Ribbon_%27Round_the_Ole_Oak_Tree
http://en.wikipedia.org/wiki/Tie_a_Yellow_Ribbon_%27Round_the_Ole_Oak_Tree
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Irwin_Levine&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/wiki/L._Russell_Brown
http://en.wikipedia.org/wiki/L._Russell_Brown
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đình thì xin cột khoảng 10 hay 20 rua-băng vàng khắp cây sồi 

trước nhà.  

Khi xe buýt đi ngang nếu thấy rua-băng vàng thì anh sẽ 

bước xuống và về sum họp, còn nếu không thì anh sẽ đi luôn 

nghĩa là anh không nhận được sự tha thứ của vợ và con. Nhưng 

ồ kia! khi xe chạy sắp đến gần đầu ngỏ, hàng trăm rua-băng 

vàng tung bay trước gió và bài hát được cất lên giữa không gian 

như sau: 

 

 

Xin Cột Dây Rua-băng Vàng Xung Quanh Cây Sồi Cỗi 

Irwin Levine and L. Russell Brown38 

Anh đang về nhà. Anh đã mãn hạn tù. 

Điều anh muốn biết em có còn thuộc về anh hay không? 

Nếu nhận lá thư này 

Báo rằng anh sắp được tự do. 

 

Rồi em muốn điều gì 

Nếu em vẫn thương anh 

Nếu em vẫn yêu anh 

Xin hãy cột một dây rua-băng vàng 

 
38 Tie A Yellow Ribbon Round The Old Oak Tree lyrics. Irwin Levine and 

L. Russell Brown. 

https://www.lyrics.com/lyric/1635289/Dawn/Tie+a+Yellow+Ribbon+%27R

ound+the+Ole+Oak+Tree 

http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Irwin_Levine&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/wiki/L._Russell_Brown
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Xung quanh cây sồi cỗi. 

 

Đã ba năm trôi qua 

Em vẫn còn yêu anh chứ! 

Nếu anh không thấy dây rua-băng vàng 

Xung quanh cây sồi cỗi 

Anh sẽ ngồi luôn trên xe buýt và quên chuyện chúng ta. 

 

Lỗi lầm chính là do anh 

Nếu anh không thấy dây rua-băng vàng 

Cột xung quanh cây sồi cỗi 

Tài xế xe buýt xin hãy vui lòng đợi tôi 

Tôi không dám nhìn vào cái gì tôi sẽ thấy. 

 

Tôi thật sự vẫn ở đang trong tù 

Và cô ấy – Tình yêu của tôi - người nắm giữ chìa khóa 

Chỉ một dây rua-băng vàng đơn giản tôi rất cần cho sự tự 

do của mình 

Tôi viết và tôi nói rằng mong cô ấy làm như vậy. 

 

Xin cột một dây rua-băng vàng 

Xung quanh cây sồi cỗi 

Đã ba năm qua rồi 

Em vẫn còn yêu anh chứ? 
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Nếu không thấy dây rua-băng vàng 

Cột xung quanh cây sồi cỗi 

Anh sẽ ở lại trên xe buýt và quên chuyện chúng ta 

Lỗi lầm chính là do anh. 

 

Nếu anh thấy dây rua-băng vàng 

Cột xung quanh cây sồi cỗi. 

Bây giờ toàn xe buýt đang chia vui 

Và anh không thể tin vào mắt mình 

Hàng trăm dây rua-băng vàng 

Cột xung quanh cây sồi cỗi. 

Dây rua-băng vàng xung quanh cây sồi cỗi! 

Dây rua-băng vàng xung quanh cây sồi cỗi! 

Dây rua-băng vàng xung quanh cây sồi cỗi! 

Dây rua-băng vàng xung quanh cây sồi cỗi! 

Dây rua-băng vàng xung quanh cây sồi cỗi! 

Dây rua-băng vàng xung quanh cây sồi cỗi! 

Dây rua-băng vàng xung quanh cây sồi cỗi! 

Dây rua-băng vàng xung quanh cây sồi cỗi! 

 

Tie A Yellow Ribbon Round The Old Oak Tree lyrics 

I'm coming home I've done my time.  
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And I have to know what is or isn't mine.  

If you received my letter 

Telling you I'd soon be free 

Then you'd know just what to do 

If you still want me 

If you still want me 

Oh tie a yellow ribbon 

'Round the old oak tree 

It's been three long years 

Do you still want me 

If I don't see a yellow ribbon 

Round the old oak tree 

I'll stay on the bus, forget about us 

Put the blame on me 

If I don't see a yellow ribbon 

'Round the old oak tree 

Bus driver please look for me 

'Cause I couldn't bare to see what I might see 

I'm really still in prison 

And my love she holds the key 

A simple yellow ribbon's all I need to set me free 

I wrote and told her please 

Oh tie a yellow ribbon 
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'Round the old oak tree 

It's been three long years 

Do you still want me 

If I don't see a yellow ribbon 

'Round the old oak tree 

I'll stay on the bus, forget about us 

Put the blame on me 

If I don't see a yellow ribbon 

'Round the old oak tree 

Now the whole damn bus is cheering 

And I can't believe I see 

A hundred yellow ribbons 

Round the old, the old oak tree 

Tie a ribbon 'round the old oak tree 

Tie a ribbon 'round the old oak tree 

Tie a ribbon 'round the old oak tree 

Tie a ribbon 'round the old oak tree 

Tie a ribbon 'round the old oak tree 

Tie a ribbon 'round the old oak tree 

Tie a ribbon 'round the old oak tree 

Tie a ribbon 'round the old oak tree. 
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(Irwin Levine and L. Russell Brown) 

    Sư cô Giới Hương ăn trưa bên dòng Sông Green Bay, Wisconsin,  

để đợi chiều vào hướng dẫn tù nhân tiếp 

http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Irwin_Levine&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/wiki/L._Russell_Brown
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KẾT LUẬN 

 

Lama Thubten Yeshe có lần nói: “Nếu bạn là một con 

người, không hề gì người khác nghĩ bạn là một con người hay 

không, bạn vẫn là một con người”. 

(Lama Thubten Yeshe: "If you're a human being, it doesn't 

matter whether others think you're a human being or not. 

You're still a human being).  

Đúng thế, dù là phạm nhân hay không phải phạm nhân thì 

chúng ta vẫn là con người. Trước kia, rõ ràng tôi (Sư cô Giới 

Hương) muốn né tránh trong sợ hãi những trại tù và những tính 

cách tội phạm mạnh bạo. ‘Tù tội gông cùm”, “cai ngục song 

sắt”, “thành tù lạnh lẽo”... giống như một cái gì đó xa vời và 

đáng sợ cho hầu hết chúng ta, nhất là nữ giới, nhưng qua một 

thời gian tiếp xúc (dù là ngắn ngủi) với các phạm nhân, qua thư 

tín trao đổi, rồi cuối cùng tôi nhận ra chất người hiền lương, 

chất Phật giác tỉnh trong họ như chúng ta. Chỉ do một giây phút 

vô minh và đưa họ đến phạm pháp để rồi suốt đời ăn năn sau 

song sắt lạnh. Chúng ta không đặt họ trong nhãn hiệu tên hiếp 

Chương 10 
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dâm, tên trộm cướp, tên hành hung hay kẻ giết người rồi làm lơ 

hay xa lánh họ (kính nhi viễn chi). Thật ra, họ là những người 

với nhiều kinh nghiệm của bề dày đau khổ, của đời sống tâm 

linh phong phú. Sự chia sẻ của tù nhân (qua thư từ hoặc tiếp 

xúc) thật ra đã bổ túc thêm cho chúng ta những đã gì học ở nhà 

chùa, học đường và xã hội. Chúng ta lắng nghe một người tù 

nào đó lớn lên trong sự nghèo nàn, với cha mẹ rượu chè, khiến 

con trẻ phạm pháp rồi tù tội. Chúng ta lắng nghe một người tù 

khác nói về kiếp sống bên vệ đường từ khi cậu còn bé chỉ bảy 

tuổi rồi hút xì ke, trộm cướp... sẽ giúp chúng ta hiểu trực tiếp 

linh động hơn về thực tế xã hội, chính trị, kinh tế và nền đạo 

đức. Xã hội Mỹ có cờ hoa mỹ lệ giàu có, nhưng bên cạnh 

những tòa cao ốc ngất trời cũng có hình ảnh người nghèo đói, 

vô gia cư (homeless), tội phạm dễ xảy ra, đạo đức xuống dốc, 

thất nghiệp tràn lan... cũng là một chứng minh cho thấy mặt trái 

hay thực tế nào đó của xã hội.  

Được tiếp xúc với các tù nhân qua các buổi pháp thoại, thư 

tín, tôi thấy một số khá đông họ thuần thành, nhiệt tình, có lòng 

tu sửa, thông minh và đầy tiềm năng. Mặc dù có nhiều chướng 

ngại, thử thách, tranh đấu và thất bại, nhưng họ cũng cố gắng 

để phát huy tiềm năng con người trong họ. Như vậy, nhà tù là 

một môi trường tốt, một nơi khiến họ cố tìm chân lý. Môi 

trường nhà tù đau khổ, căng thẳng, bất an... khiến cho tù nhân 

muốn tìm lối trú trong tâm họ, tìm một chỗ nương tinh thần, rèn 

luyện tâm mình, nên có lẽ hầu hết tù nhân Mỹ tìm đến tôn giáo 

nhiều hơn. Như thế, thời gian ở trại lại là món quà quý giá cho 

tâm linh của họ. Có thể nói như là tìm được chìa khóa để vào 
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lâu đài tâm linh.  

Trại cải tạo đã thay đổi con người, cũng có nhiều người 

không thể gột rửa được và có nhiều người càng trở nên tệ hơn. 

Nhưng đối với một số tù nhân Phật tử cho biết, nếu họ không bị 

giam, có lẽ đời họ sẽ tồi tệ hơn. Dĩ nhiên, nếu họ còn sống trụy 

lạc và không biết đạo thì con đường họ đi thật sự là hoang dại, 

điên rồ và nguy hiểm. Nếu họ không có cơ hội ra khỏi lối sống 

sa đọa đó thì họ sẽ bị kẹt trong đó hoặc sẽ bị chết dần mòn. Bây 

giờ, họ vẫn còn bị giam và đếm lời cầu nguyện của mình, cám 

ơn thời gian giam hãm và tránh xa môi trường đọa lạc để họ 

được thay đổi, tìm thấy chính mình như bây giờ, hiện tại đây. 

Những con người tốt hơn! Vâng, tù nhân thật sự như vậy. Hãy 

nỗ lực tu tập Phật pháp trong môi trường bạo động và hận thù 

như vậy thì sự phát triển lòng từ bi, ban phát lòng từ bi là quan 

trọng và quý giá. 

Tôi thấy nhiều tù nhân rất có tinh thần. Khi nghe họ tâm sự 

về quá trình tranh đấu vượt qua thử thách và tôi đã gặp những 

người đang thực tập trong hoàn cảnh khó khăn nhiều hơn tôi đề 

cập. Đây là một sự phấn khởi. Có những tù nhân là những bịnh 

nhân si-đa, ung thư, cực kỳ nghèo túng hoặc bị hiếp dâm mà cố 

gắng tinh tấn vươn lên như vậy, trong khi chúng ta đang khỏe 

mạnh và được tự do đi lại thì phải tinh tấn hơn, tận dụng thời 

gian và phương tiện quý hiếm, đừng để ngày giờ trôi qua uổng 

phí. 

Có câu chuyện “Cá độ” (The Bet) của Anto Chekhov rất 

hay mà tôi đã học trong lớp Văn Chương Thế Giới (The World 

Literature) tại Milwaukee Area Technique College, Wisconsin. 
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Chuyện kể về một ông chủ ngân hàng cá độ một anh luật sư trẻ 

rằng nếu ở được trong tù suốt năm năm thì sẽ được thưởng hai 

triệu Mỹ kim. Chàng luật sư trẻ nói rằng: “Chẳng những năm 

năm, tôi có thể ở đến mười lăm năm”. Thế là cuộc đánh cá bắt 

đầu có giá trị từ trưa ngày 14 tháng 11 năm 1870 đến trưa ngày 

14 tháng 11 năm 1885. Địa điểm nhà tù là nhà kho ở phía sau 

vườn của ông chủ nhà băng. Mỗi buổi, sẽ có người làm vườn 

mang thực phẩm đến để vào cửa sổ và chàng luật sư không được 

bước qua cửa nhà kho đã khóa. Trong nhà kho nhỏ, cũ kỹ, nhơ 

nhớp có một cây đàn piano cũ và trong năm thứ nhất ở tù chàng 

thanh niên cứ ăn rồi đánh đàn piano cho qua ngày tháng. Năm 

thứ hai và thứ ba, anh yêu cầu xin sách đọc. Được sự đồng ý của 

ông chủ, người làm vườn đem các sách triết học, tôn giáo, ngôn 

ngữ cho anh tù. Trong vòng bốn năm, người tù đã đọc hơn 600 

cuốn. Thời gian mười lăm năm trôi qua, số lượng sách của các 

nghành càng tăng càng nhiều.  

Rồi cái gì đến thì sẽ đến. Chỉ còn một giờ nữa là mãn hạn 

tù. Chủ nhà băng hối hận cho sự cá độ ngu ngốc của mình và 

bây giờ ông muốn giết tên tù để khỏi trả mất số tiền quá lớn.  

Thế là ông cầm dao len lén đến nhà kho lúc 3:00g khuya, 

mọi người đều ngủ. Lúc đó, trời mưa gió bão bùng, tên canh 

gác cũng đã tìm nơi trú ẩn cho mình. Đây là thời cơ tốt để hành 

động. Trong bóng tối, ông thấy ngọn nến loe loét trong tù và 

tên tù gục đầu trên bàn sách ngủ say. Dưới đất sách vỡ ngỗn 

ngang. Tên tù lúc đó ốm nhách như bộ xương biết đi, râu tóc 

dài ngoằn như ông già 70 tuổi dù anh ta chỉ khoảng 40 tuổi là 

vừa. Trên bàn có mảnh giấy viết chữ nhỏ li ti. Ông chủ liếc đọc 
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nhanh: 

“Ngày mai vào lúc đúng ngọ tôi sẽ được tự do. Tôi đã có 

quyền sống với thế giới bên ngoài. Trước khi tôi rời căn phòng 

này, tôi muốn nói vài lời với ông. Lương tâm tôi rất rõ ràng và 

tôi đứng trước Chúa, Chúa có thể thấy. Trong mười lăm năm 

qua tôi học rất nhiều... Qua sách vở, tôi đã biết nhiều thế giới 

và kiến thức thâm sâu. Những cuốn sách của ông đã ban bố cho 

tôi trí tuệ. Tôi biết tôi thông minh hơn ông. Ông khờ dại và đi 

lầm đường. Ông thì không biết chân lý và ngu si trong cái đẹp... 

Tôi xin từ chối nhận hai triệu Mỹ kim của ông. Tiền của ông có 

thể mua trí tuệ được không? Không. Ngày mai tôi sẽ phá vỡ lời 

cá độ của chúng ta bằng cách tôi sẽ rời nơi đây trước trưa, như 

vậy số tiền vẫn thuộc về ông.” 

Khi đọc tới đây, ông chủ già cảm động cuối xuống hôn tên 

tù. Nước mắt rơi lả chả xuống mặt tên tù. 

Ngày mai khoảng trưa tên gát gian vào báo rằng tên tù đã 

trốn thoát rồi và không biết đi đâu. Để tránh lời đồn đại, ông 

chủ già nhặt tấm giấy lưu lại và cất nó đi. 

Câu chuyện mang thật nhiều ý nghĩa sống trong đời. Nhà 

tù trong truyện “Cá độ” này cũng giống những nhà tù khác ở 

Mỹ. Nếu phạm nhân biết khai thác thời gian đầu tư bị giam giữ 

cho một mục đích cao thượng thì mình lại có điều kiện rảnh 

rang để đạt mục đích hơn những người bận rộn với nhiều bổn 

phận ngoài xã hội. Cho nên, tên tù trong “Cá Độ” mới nói: 

“Tiền không thể mua trí tuệ. Cám ơn ông đã giúp cho tôi có 

môi trường để phát huy tiềm năng trí tuệ”. 

Ở các trại tù Hoa Kỳ có nhiều điệu kiện tốt có hiệu quả 
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cho việc tu tập. Môi trường tù tương đối sạch sẽ và ngăn nắp, tù 

nhân đa phần trông cũng khỏe mạnh, quần áo đầy đủ ấm cúng, 

được học nhiều lớp cải tạo huấn luyện và có nhiều thời gian tu 

tập ở nhà nguyện để rèn luyện nhân cách. Sư Tonen nói rằng: 

“Nếu một người không chịu thay đổi tâm tánh, dù họ có đi bất 

cứ nơi nào [họ cũng không thay đổi]. Họ có thể lên cung trăng, 

nhưng nếu họ không chịu thay đổi tâm tánh, họ sẽ là người đầu 

tiên vào trại tù ở cung trăng đó”. 

(Tonen: If a person doesn't change inside, it doesn't matter 

where they go. They can go to the moon, and if they haven't 

changed inside, they'll be the first person on the moon in jail).  

Cũng thế, chúng ta đang bị giam bởi sự tự ngã, vô minh và 

sân giận. Đây là những chấn song sắt lạnh. Một số tù nhân ở bị 

giam bởi hàng rào và một số người khác bị giam bởi sự giàu có, 

tự ngã, thuốc phiện, rượu, thực phẩm… Đó là những điều hấp 

dẫn của trần gian khiến chúng ta bị nhấn chìm trong thất tình 

lục dục, thất vọng, giận dữ và lo lắng. Trôi dạt trong cõi luân 

hồi, vô minh sai xử khiến chúng ta dễ bị suy sụp bởi những 

khát ái. Chúng ta nắm giữ bất cứ cái gì chúng ta mộng ảo cho là 

hạnh phúc thường còn: tiền tài, sắc đẹp, danh vọng, vật chất và 

tự ngã. Những chấp thủ trần tục của chúng ta sẽ kéo dài sự đau 

khổ của mình ở cõi ta bà này. Chỉ bằng cách thay đổi tâm tánh, 

thoát khỏi xiềng xích của tham muốn, sân giận và ngu si thì 

chúng ta sẽ tìm được hạnh phúc chân thật, còn nếu không, dù 

có bay đi đâu để trốn thế gian này, dù có lên cung trăng thì 

chúng ta vẫn bị tù trên đó thôi.  

Một tù nhân hôm nay sẽ có thể là thánh nhân của ngày mai 
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cũng từ việc thay đổi và thoát các ngục tù của tâm này. 

Đạo Phật không phải là một tín ngưỡng. Đạo Phật là một 

lý tưởng phụng sự dựa trên trí tuệ phá chấp và trên tình thương 

lợi hành. Chúng ta làm sao có thể ngồi yên khi xung quanh 

chúng ta còn quá nhiều đau khổ, hận thù, tham vọng và bất 

công! Chính thế đạo Phật dấn thân vào cuộc đời, vào các công 

tác từ thiện, hoằng pháp tại các trại giam, bịnh viện, trại cùi, 

làng quê xa xôi... nhằm mang thông điệp giải thoát và hạnh 

phúc của Đức Phật đến cho tất cả mọi người. Thiền là phương 

pháp phổ biến cho các tù nhân tu tập. Thiền hoán chuyển 

những tư tưởng nhiễu loạn, ghen ghét, tật đố trở nên thanh tịnh, 

nhẹ nhàng và sáng suốt. Thiền thật sự giúp các tù nhân chuyển 

hóa từ quan điểm tán loạn, ích kỷ để trở thành thức tỉnh, sáng 

suốt và lợi tha thương người. 

Ai cũng có thể chuyển hóa tâm mình. Ai cũng có thể khắc 

phục những tiêu cực và phát huy những yếu tố tích cực của Phật 

tánh. Đức Phật đã hướng dẫn phương pháp làm chủ tâm mình từ 

kinh nghiệm của ngài. Một trong bài kinh đầu tiên của Đức Phật 

là Tứ diệu đế. Những ý nghĩa này thật sự đã nói với chúng ta 

rằng sự hiện hữu của chúng ta, tự ngã của chúng ta là đau khổ do 

chúng ta tạo ra. Nhưng chúng ta cũng có thể dừng sự đau khổ 

của mình bằng cách chuyển hóa các khát ái vô minh. Bằng thiền 

quán trên tánh không và vô ngã, chúng ta có thể thoát khỏi 

những chấp thủ. Hiện tượng là vô thường, không có bản chất và 

nơi đây không có tự ngã “Ta” và “Của Ta”. Từ những pháp quán 

chiếu Tứ pháp ấn trong kinh Nguyên Thủy (khổ, không, vô 
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thường và vô ngã)39, Tứ pháp ấn trong kinh Đại Thừa (chân 

thường, chân lạc, chân ngã, chân tịnh)40, chúng ta có thể hiểu 

hoàn toàn nỗi đau khổ của mình và người khác, phát triển từ bi 

và phục vụ chúng sanh, cuối cùng tìm hạnh phúc chân thật. Đức 

Phật dạy chúng ta nên tinh tấn, chớ có buông lung để ra khỏi 

vòng luân hồi tìm hạnh phúc chân thật. Đây là sự lựa chọn của 

mình. Nếu mình chỉ sống với thất vọng, sân giận, buồn bả, tội ác, 

hận thù thì sẽ không thấy những vị tha, tùy hỉ, hướng thiện... 

nằm đằng sau chiếu sáng và lấp lánh như kim cương. Chúng 

đang ở đó và đợi chúng ta quán chiếu đến. 

Tình thương có sức mạnh nhất trên hành tinh này. Tình 

thương có khả năng giảm đau khổ, mang hạnh phúc và tạo phép 

lạ. Ngay cả khi chúng ta bố thí người nghèo những vật chất, 

ngay cả bố thí thân phần của mình, nhưng nếu chúng ta không có 

tình thương thì không có sự lợi ích chân thật. Trong cuộc đời này 

bố thí nhiều, chăm sóc người khác và hy sinh để giúp đỡ người 

khác, nhưng nếu không xuất phát từ tình thương thì chúng ta sẽ 

thiếu cái gốc và Phật sự của chúng ta dễ thành ma sự hay ái kiến 

đại bi. 

Con người bất kể màu da, chủng tộc, tôn giáo đều thương 

yêu nhau bình đẳng. Chúng ta cùng ở dưới một bầu trời và 

cùng sống trên một hành tinh nên cùng có cộng nghiệp, cộng 

sinh và cộng tồn liên đới với nhau. Nếu chúng ta có cái nhìn 

 
39 Xin xem: Vòng Luân Hồi, Thích Nữ Giới Hương, Nhà sách Phương 

Đông: Tủ Sách Bảo Anh Lạc, 2008. 
40 Xin xem: Luân Hồi trong Lăng Kính Lăng Nghiêm, Thích Nữ Giới 

Hương, Nhà Xuất bản Văn Hoá Sài gòn: Tủ Sách Bảo Anh Lạc, 2008. 
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duyên khởi nhân quả như vậy thì nhà tù sẽ giảm bớt những tù 

nhân vi phạm chủ nghĩa phân biệt, chủ nghĩa chủng tộc và nạn 

kỳ thị xảy ra. Các tôn giáo sẽ tìm thấy một nền tảng chung là sự 

tu tập của tình thương, từ bi và phục vụ. Phật giáo có một lối 

nhìn không giáo điều và thực tiễn về vấn đề sanh tử cũng như 

chấp nhận hiện trạng của sự vô thường. Phật giáo cũng nhấn 

mạnh đến những điều cơ bản về lòng từ mẫn vô điều kiện (Phật 

tánh). Trong kinh Pháp cú, Đức Phật dạy:  

“Trên thế gian này, sân hận không thể dập tắt bằng sân hận. 

Chỉ có tình thương mới dập tắt được sân hận”.41 

Rõ ràng, pháp luật có trừng trị gắt gao cho nạn kỳ thị này, 

nhưng khó dập tắt được nguồn gốc ghen ghét do tâm vô minh 

phân biệt. Sư ông Nhất Hạnh trong cuốn “Từng Bước Bình An” 

(Peace is Every Step of the Way) nói rằng: Sự cốt yếu của tình 

thương và từ bi là sự hiểu nhau. Khả năng để nhận ra sự đau 

khổ về vật lý, vật chất và tinh thần của người khác, để đưa 

chúng ta ‘đi sâu vào bên trong của người khác’. Nếu chúng ta 

đạt được khả năng để thấy qua ánh mắt của người khác, chúng 

ta sẽ thấy không có gì khác giữa họ và chúng ta, bởi lẽ tất cả 

cùng có nhu cầu giống nhau: tránh khổ, ham vui và cầu hạnh 

phúc như nhau. 

Để đấu tranh với bản chất ghen ghét hủy diệt này, chúng ta 

phải dùng một trong những dụng cụ lớn nhất, một thanh gươm 

 
41 Kinh pháp cú. Kệ 223 (Phẩm 17. Phẫn Nộ). Hòa Thượng Thích Minh 

Châu dịch. 

https://thuvienhoasen.org/images/file/ZSqWfkb40QgQAJh6/kinh-phap-cu-

19-10-2014-.pdf 
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bén nhất và một phương pháp trị liệu hiệu quả nhất là phục vụ 

(công quả, làm phước, từ thiện...). Qua sự phục vụ của chúng ta 

với những người khác là sự trưởng thành trong tình thương và 

lòng từ bi trong đời sống của chúng ta. Qua sự phục vụ, chúng 

ta có thể vượt qua sự ghét và giận trong thế giới. Và quan trọng 

nhất, qua sự phục vụ, chúng ta đạt được sự sáng suốt và hiểu 

biết trong bản chất thật của các pháp. Phục vụ dấn thân là một 

trong những tiêu điểm chính của mỗi tôn giáo. Tinh thần của 

chúng ta được biểu hiện trong đời sống hàng ngày và quét sạch 

những lo lắng và đau khổ của chúng ta. Qua sự phục vụ, chúng 

ta có thể vượt qua chủ nghĩa tự ngã, trở nên cao thượng và hoà 

ái với mọi người. 

Trong bài diễn văn nhận giải Nobel Hoà bình, đức Đạt Lai 

La Ma thứ XIV, Tenzin Gyatso42 có nói: “Bởi vì tất cả chúng ta 

cùng chia sẻ sự sống trên trái đất nhỏ này, chúng ta phải sống 

trong hoà hợp lẫn nhau với bản chất của chúng ta. Đây không 

phải là giấc mơ mà là một sự cần thiết. Chúng ta tùy thuộc lẫn 

nhau trong nhiều cách. Chúng ta không phải sống trên một 

cộng đồng đơn lẽ và quên những gì đang xảy ra bên ngoài có 

những cộng đồng khác. Chúng ta cần phải giúp đỡ lẫn nhau khi 

chúng ta khó khăn và chia sẻ những cơ hội tốt khi chúng ta 

đang có. Tôi nói với bạn với tánh cách như một con người, một 

tu sĩ bình thường đơn giản. Nếu bạn muốn tin cái gì tôi nói là 

hữu dụng, hy vọng bạn sẽ tự mình cố gắng và thực tập chúng, 

 
42 Diễn văn nhận giải Nobel Hoà bình, đức Đạt Lai La Ma thứ XIV, Tenzin 

Gyatso https://vn.dalailama.com/messages/acceptance-speeches/nobel-

peace-prize/nobel-peace-prize-nobel-lecture 
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bạn sẽ thấy”. 

Bất cứ khi nào chúng ta phạm một hành động ích kỷ hay 

trái luân lý, tôi không hy vọng nó mang đến hoà bình, hiểu biết 

và hạnh phúc cho thế giới này. Thay vào đó, nó sẽ tạo thêm vào 

sự rối loạn, ghen ghét và đau khổ. An lạc là một trạng thái nhẹ 

nhàng và nên được an trú thường xuyên. Vì vậy, chúng ta nên 

dùng lời nhẹ nhàng, tha thứ và biết trân trọng những người 

khác. Khi người khác đang cần, đặc biệt những người ngoài 

cộng đồng của chúng ta, chúng ta nên đến giúp họ. Chúng ta 

phải giúp họ bằng tình thương, bi mẫn và sự hiểu biết. Bằng 

cách làm như vậy, chúng ta sẽ phá vỡ những thành trì phân biệt 

tôn giáo, chủng tộc, văn hóa và cuối cùng thế giới của chúng ta 

sẽ được yên ổn hoà bình.  

Tojin nói: «Thật khó trở thành ‘ông Phật’ trong nhà tù, đặc 

biệt là trong nhà tù của Mỹ. Nhưng tôi chân thành nghĩ rằng 

hầu hết những người đã tìm thấy đạo Phật trong khi ở tù và 

ngay cả chỉ sống với niềm tin này dù trong một thời gian ngắn, 

nhưng cũng sẽ đạt hay hoàn thành được một vài mức độ nào đó 

của sự tỉnh thức, lợi lạc của tâm linh. Chúng tôi rất vui khi thấy 

mình đang làm một việc khá tốt trong nếp sống thiền môn từ 

khi chúng tôi gặp được sợi dây Phật pháp. Tôi hoàn toàn không 

biết làm thế nào tôi đến đây nhưng bây giờ tôi đã biết. Mọi 

pháp đều có nguyên nhân của nó». 

(It is difficult to be a Buddhist in prison, especially in an 

American prison. I honestly think that most people that find 

Buddhism while in prison and stay with it for even a short 

period do attain or achieve some level of awakening. We are 
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happy to see that we are going well on in the Buddha’s 

teaching way. I do not know the reason why I am here in prison 

but now I understood it. Things have their causes.) 

Trại tù là do người ta dựng nên. Nó có thể là địa ngục 

khiếp sợ phải né tránh hay có thể là ngôi chùa thanh tịnh để tù 

nhân tu tập, nương theo sự hướng dẫn của Đức Phật để ra khỏi 

sự si mê, chấp thủ và lừa đảo. Chí nguyện tu tập, chí nguyện 

trường chay giữa thế giới nhà tù hỗn loạn và thiếu thốn thực 

phẩm là những việc khó làm. Đúng là sen nở trong lửa. Một 

nguyện khó làm giữa địa ngục này. 

Nguyện cho những tham vọng, chướng ngại được chuyển 

hóa và bình minh của tỉnh thức bản lai sẽ chiếu mãi nơi tù nhân. 

Cầu mong tất cả tù nhân như những bông sen nở trong bùn đen, 

như những bộ đồng phục tù nhân màu cam sáng nổi bật trong 

khung xám xịt của thành trại giam.  

Những hạnh nguyện gì Đức Phật và Bồ tát đã làm? Khi 

hành Bồ tát đạo, các ngài đã từng ở những nơi tồi tệ và đau khổ 

nhất để cảm hóa những chúng sanh khiến họ buông bỏ đường 

mê, thức tỉnh và giải thoát. 

Một đệ tử hỏi Sư phụ: “Sau khi chết sư phụ sẽ đi về đâu?” 

Sư phụ trả lời: “Ta đi vào địa ngục.” 

Người đệ tử ngạc nhiên: “Tại sao?” 

Sư phụ trả lời: “Vì nơi đó cần ta nhất.” 

Bồ tát Địa Tạng phát nguyện: “Còn một chúng sanh nào 

nơi cõi địa ngục thì ngài chưa thành Phật. Chúng sanh độ tận 

rồi, mới chứng bồ đề.” 
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(Địa ngục vị không thề bất thành Phật, chúng sanh độ tận, 

phương chứng bồ đề). 

Thật là gương sáng muôn đời cho chúng con kính lễ học hỏi.  

Phật Uyển trang nghiêm điểm hạnh Bồ đề. 

Nam Mô Chứng Minh Sư Bồ Tát Ma Ha Tát. 

*** 
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